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El homo sacer en tres ficciones latinoamericanas 

Homo sacer in three Latin American fictions 

Emilio Vilches Pino1 

 

Resumen 

Este artículo explora la figura del homo sacer a través de tres obras: Mapocho de Nona Fernández (2002), 
Montacerdos de Cronwell Jara (1981) y La muerte y la doncella de Ariel Dorfman (1990). La biopolítica, 
popularizada por Michel Foucault y expandida por Giorgio Agamben, es utilizada para investigar cómo se 
manifiestan el estado de excepción y el homo sacer en contextos históricos y sociales de América Latina. 
Este trabajo revela un eurocentrismo implícito en Agamben al no considerar situaciones de Latinoamérica, 
como la esclavitud, el colonialismo y las dictaduras militares, realidades que configuran un panorama 
biopolítico propio del continente. Las tres obras literarias analizadas muestran cómo el colonialismo y el 
neocolonialismo han generado y perpetuado un estado de excepción que produce cuerpos marginados. Este 
estudio amplía el análisis de Agamben e invita a reflexionar sobre la persistencia de la violencia en la región, 
sugiriendo que la literatura es un medio poderoso para visibilizar y cuestionar estas realidades. 
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Abstract 

This article explores the figure of the homo sacer through three works: Mapocho by Nona Fernández (2002), 
Montacerdos by Cronwell Jara (1981) and La muerte y la doncella by Ariel Dorfman (1990). Biopolitics, 
popularized by Michel Foucault and expanded by Giorgio Agamben, is used to investigate how the state of 
exception and homo sacer manifest themselves in Latin American historical and social contexts. This 
exploration reveals an implicit eurocentrism in Agamben by not considering Latin American issues, such as 
slavery, colonialism and military dictatorships. These realities configure a biopolitical panorama specific to 
the continent. The three literary works analyzed show how colonialism and neocolonialism have generated 
and perpetuated a state of exception that produces marginalized bodies. By expanding Agamben's analysis, 
this study invites us to reflect on the persistence of violence in the region, suggesting that literature is a 
powerful means to make these realities visible and question them. 
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Introducción 

El italiano Giorgio Agamben en su libro Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda (1995), 
también conocido como Homo sacer I2, parte de los conceptos de Michel Foucault para ampliarlos 
y aterrizarlos en el campo de concentración nazi, espacio que el francés no desarrolló y que, para 
Agamben, junto a la estructura de los grandes Estados totalitarios del siglo XX, es el lugar por 
excelencia de la biopolítica moderna. El homo sacer (“hombre sagrado”),,aquella figura del 
derecho romano arcaico condenada a la imposibilidad de ser sacrificada y que exime de culpa a 
quien lo mate, es el hilo conductor de Agamben para demostrar que la Modernidad ha construido 
sus modelos políticos en base a la exclusión (y al mismo tiempo inclusión) del homo sacer, que 
toma diferentes formas a lo largo de la historia, siendo la más evidente el judío detenido en un 
campo de concentración. Y es que, si bien la biopolítica busca “hacer vivir” a la población, también 
la puede “dejar morir”. El poder actúa en los propios cuerpos, politizándolos y estableciendo vidas 
más merecedoras de vivir que otras. Es aquí donde el poder establece su campo de acción y 
determina ciertos umbrales donde la vida política y la biológica se vuelven una sola, y marcan con 
la sacralidad a quien no logra cruzar esos umbrales. El homo sacer se convierte en el marginado, 
el que está expuesto a la violencia, el desprovisto de derechos.   

Para Agamben, una de las características del modelo biopolítico moderno es su capacidad 
de adaptación. Es así como traslada el campo de concentración y el homo sacer hacia otras 
situaciones, como el bandido, el refugiado político y el ultracomatoso. Llama la atención, sin 
embargo, que en Homo sacer I G―libro representativo y fuente obligada de cualquier estudio 
biopolítico contemporáneo― no se haga mención de cualquier realidad que no sea europea. Es 
cierto que el campo de concentración es un espacio biopolítico extremo, pero han existido en 
Latinoamérica y África otras realidades igual de macabras que el libro no considera. Por ejemplo, 
la esclavitud, los indígenas invadidos y condenados al trabajo forzado por el colonizador, las 
repúblicas nacientes del siglo XIX, que en su conformación expulsaron del proyecto político al 
otro considerado como bárbaro y, por supuesto, las dictaduras, con sus torturados, exiliados y 
asesinados; tampoco se incluye lo que ocurre en favelas, barriadas y poblaciones, en cárceles y en 
territorios narco, en hospitales públicos y con personas en situación de calle.  

No pocos pensadores y críticos han visto en el pensamiento de Agamben un evidente 
eurocentrismo. Enrique Dussel (1992), por ejemplo, ha señalado en numerosas ocasiones que 
Latinoamérica ha vivido en un estado de excepción permanente desde la llegada de los europeos y 
el consiguiente colonialismo impuesto3. Otro ejemplo, en el artículo “Biopolítica y colonialidad. 
Una lectura crítica de Homo sacer I”, De Oto y Quintana (2010) plantean que resulta notable el 
hecho de que la nuda vida, “una oscura figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana 
se incluye en el orden jurídico únicamente bajo la forma de su exclusión (es decir de la posibilidad 
absoluta de que cualquiera le mate)” no sea vinculada con los órdenes coloniales, con la producción 
de sujetos desechables (…) en un marco de absoluta excepcionalidad (p. 50). 

Para Quintana y De Oto (2010), el eurocentrismo de Agamben no solo provoca resultados 
incompletos en cualquier estudio biopolítico basado en sus ideas, sino que refutan al italiano al 

 
2 La serie Homo Sacer está compuesta por: Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida (1995), Homo sacer II. 
Estado de excepción (2003), Homo sacer III. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (2000), Homo sacer 
IV. El uso de los cuerpos (2014).  
3 No solo a Agamben ha criticado Dussel (1992), sino a la configuración eurocéntrica de toda la Historia universal que 
ha dejado afuera a América Latina y a África. 
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señalar que “el lugar por excelencia de la biopolítica moderna es el espacio colonial” (p. 52) y no 
los propuestos por el italiano. Una tesis arriesgada, pero que no deja de tener asidero cuando 
examinamos históricamente la realidad del continente americano. 

 
Metodología 

Más allá de las causas para que Agamben deje fuera de Homo sacer I la situación latinoamericana 
y el colonialismo, buscaremos en la literatura ―dispositivo cultural privilegiado para reflejar, 
visibilizar, cuestionar y modificar realidades― situaciones y personajes que nos permitan ver la 
forma en que el estado de excepción se ha desarrollado en América Latina y, a partir de ahí, nos 
preguntaremos si existe un punto de partida, o un hilo conductor, en los distintos ropajes que adopta 
en nuestro continente el campo de concentración y el homo sacer. 

Nuestra respuesta es que este eje o punto de partida en común es el colonialismo y, en sus 
versiones más contemporáneas, el neocolonialismo. Desde el esclavismo hasta el delincuente 
linchado en una detención ciudadana; desde el indígena obligado al trabajo forzado hasta el sin 
casa: al seguir la línea hacia atrás el punto de fuga es el colonialismo, especie de punto cero del 
establecimiento de la biopolítica como modelo occidental impuesto en nuestro continente.  

Nuestro objetivo, entonces, es analizar un corpus reducido de obras literarias 
latinoamericanas, prestando atención a la forma en que muestran el estado de excepción, el campo 
de concentración y al homo sacer. Pero antes delimitaremos los alcances del concepto homo sacer, 
basándonos en las propuestas de Foucault y Agamben. Luego haremos una lectura atenta y crítica 
de tres obras que bien pueden extenderse a varios países de la región por la similitud de sus 
temáticas (dictadura, pobreza, colonialismo), detectando marcas que evidencien las conexiones con 
las raíces colonialistas en la biopolítica de nuestro continente. Estas obras son Mapocho de Nona 
Fernández (2002), Montacerdos de Cronwell Jara (1981) y La muerte y la doncella de Ariel 
Dorfman (1990), textos en los que hacen su aparición, en distintas formas y distintos contextos, los 
conceptos mencionados. 

 
Marco teórico 

Foucault (1999) utilizó el concepto biopolítica para referirse a los cambios en la forma en que la 
vida biológica de los ciudadanos es intervenida y administrada por el poder. La biopolítica disuelve 
la oposición entre las antiguas categorías griegas zoé ―vida biológica― y bios ―vida 
ciudadana―, pues, en su modelo, el humano pasa a ser un cuerpo en cuya política se pone en 
cuestión su existencia misma a través de una serie de dispositivos y estrategias. Estas estrategias 
tienen como fin último la creación de cuerpos dóciles y útiles al sistema productivo.  

Para el francés, la antigua soberanía se basaba en el derecho a “dejar vivir y hacer morir”, 
mientras que en la biopolítica la fórmula es “hacer vivir y dejar morir”. Es decir, en el primer caso 
el soberano afirmaba su poder en el derecho a condenar a muerte, y el hecho de no matar era solo 
una más de sus prerrogativas jurídicas. En cambio, en la biopolítica, no se trata del derecho a “hacer 
morir”, sino de, en apariencia, extender la vida hasta que no haya otra alternativa. En apariencia, 
pues en el modelo biopolítico no todas las vidas tendrán el mismo valor. 

El homo sacer es una figura del derecho romano arcaico, en donde la vida humana es 
asociada a la sacralidad, pero a una distinta a la que conocemos. El hombre sagrado era una persona 
a quien el derecho declaraba como insacrificable, pero estaba permitido matarlo en impunidad. 
Esta aparente contradicción se resuelve entendiendo que la figura sagrada tenía que ver no con la 
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preservación de la vida, sino con la pérdida del derecho divino, es decir, no es permitido ofrecerlo 
a los dioses, porque no es digno. Así, el homo sacer es doblemente excluido: del derecho jurídico 
―se le puede matar impunemente― y del divino ―no se puede sacrificar―. Agamben define su 
existencia como “vida desnuda”. El homo sacer es pura zoé, pero, en tanto excluido por el poder, 
se entiende siempre en relación con quien lo excluye, sigue teniendo una existencia política: 

 
Precisamente porque [el homo sacer] está siempre expuesto a una amenaza de 
muerte incondicional, está en perpetua relación con el poder que lo ha expulsado 
\bandito\. El es pura zoé, pero su zoé, como tal, está atrapada en el bando soberano, 
al que debe enfrentarse en todo momento, buscando el modo de eludirlo y 
engañarlo. En este sentido, como bien saben los exiliados y los bandidos, ninguna 
vida es más “política” que la suya. (Agamben,2017, pp. 280-281) 

 
El poder en el mundo occidental se basaría así en la exclusión/inclusión de esta figura. Su 

propia exclusión implica su inclusión política, paradoja que le da sentido y define el poder de la 
soberanía que, al dejar de ser una excepción y transformarse en la norma, se instaura como la base 
del ordenamiento político. Ordenamiento, claro está, que da origen (y sentido) a la violencia 
política.  

Una vez que entendemos el rol del homo sacer en la constitución de los sistemas políticos, 
y al estado de excepción como su homólogo situacional, no es difícil ver cómo estas figuras 
aparecen en otros contextos. En la última cita, Agamben menciona al bandido y a los exiliados, 
evidentes cuerpos políticos excluidos, pero no los únicos. A lo largo de Homo sacer I también 
menciona a refugiados políticos, ultracomatosos, condenados a muerte, conejillos de indias 
humanos utilizados en experimentaciones. No menciona, sin embargo, ninguna de las 
manifestaciones referidas de nuestra realidad latinoamericana. Comenzaremos aquí el análisis del 
corpus propuesto aplicando estas ideas. 

 
Discusión 

Mapocho (2002) de Nona Fernández 
 
Mapocho, publicada en 2002 por Planeta, marcó el debut en novela de Nona Fernández, autora 
chilena, actriz de profesión, perteneciente a una generación que creció en el contexto de la dictadura 
militar, lo que ha influido de forma marcada en sus obras.  

En Mapocho, principalmente a través del relato de Fausto ―exdetenido por la dictadura, 
ahora historiador contratado por la misma para escribir una Historia de Chile―, se hace referencia 
a diversos hitos violentos, como la Conquista, la construcción del puente Cal y Canto, el régimen 
de Ibáñez del Campo y la dictadura de Pinochet, hechos que implican el asesinato, la violación, la 
desaparición, el exilio y el trabajo forzado como formas de violencia. Dentro de los artículos más 
interesantes acerca de esta obra tenemos “Mapocho de Nona Fernández: herida y palabra callada” 
(2010) de Lenka Guaquiante, quien plantea que la novela se articula en base a los cuerpos heridos 
de los personajes como símbolos de las heridas del país. Otro estudio notable es “Mapocho de Nona 
Fernández; La ciudad entre la colonización y la globalización” (2007) de Andrea Jeftanovic, que 



 El homo sacer en tres ficciones latinoamericanas 
Emilio Vilches Pino 

 

 
 

35 

pone a la ciudad como eje para analizar de qué forma el modelo europeo se impuso sobre la realidad 
local, dejando desfases que hasta hoy no se han superado.  

Hasta ahora no hay estudios de Mapocho desde la perspectiva del homo sacer y el estado 
de excepción. Sin embargo, teniendo en cuenta la temática de la novela y los acercamientos críticos 
a ella, podríamos identificar varias formas del homo sacer, partiendo por la más evidente y 
estudiada: el detenido en dictadura. Sin embargo, por su poca figuración en estudios sobre la obra, 
me centraré en el trabajador forzado que aparece en el episodio de la construcción del Puente Cal 
y Canto. 

El río Mapocho, antes del siglo XVIII, solía desbordarse y se transformaba en un límite 
muy difícil de cruzar, además de un problema para la salud pública. Esto hizo necesario un puente 
realmente firme, pues todos hasta entonces eran, más temprano que tarde, destruidos por la 
corriente del río. Fue así como en 1767 comenzó la construcción del Cal y Canto, que terminó doce 
años después, bajo la dirección del Corregidor de Santiago don Manuel Luis de Zañartu, más 
conocido como el Corregidor Zañartu. Para la construcción del puente, el Corregidor utilizó mano 
de obra forzada, mayoritariamente de los reos de Santiago, algunos indígenas y esclavos. Muchos 
de ellos murieron por las nulas condiciones de seguridad y paupérrima alimentación. Bustamante 
et al. (2004) dicen en Bordeando al Mapocho: Un lugar diverso e intervenido: 

Se realizaron los trabajos en un ambiente de rígida disciplina y de terror. Algunos 
albañiles estaban a cargo de la parte técnica; pero el grueso del trabajo, las duras 
faenas de acarreo y el acopio de materiales, eran realizados por una multitud de 
presidiarios y esclavos (…) El capataz se hacía obedecer a punta de látigo y 
garrotazos. Estos prisioneros eran obtenidos sin un debido proceso criminal. Se 
les acusaba de faltas o delitos menores y eran enviados inmediatamente a trabajar. 
(pp. 53-54) 

 Ante algunas protestas ocasionadas por la forma de conseguir mano de obra, el Corregidor 
se defendía argumentando que eran personas que no tenían derechos y se extrañaba de la defensa 
que se hacía de ellos, “como si fueran sujetos de particular distinción y mérito, y no ladrones 
públicos, dignos del más severo castigo” (Zañartu citado en Salazar Naudón, 2011, p. 137). Con 
todo, muchos reos morían de hambre, de frío, enfermos o en accidentes, y sus cuerpos eran 
arrojados o arrastrados por el Mapocho, situación que da el punto de partida para que Fernández 
incorpore este hecho histórico en su novela.  

En Mapocho, los acontecimientos aparecen en dos versiones: la que incluye Fausto en la 
Historia oficial y la versión popular, rescatada por la memoria, donde a través de una alegoría y del 
rumor, aparece la otra versión de la construcción del puente: 
 

Dicen que reclutó a cuanto borracho y punga se le cruzó por el camino. Vació las 
cárceles, alistó a esclavos, indios y negros, los mezcló a todos y los encerró en un 
presidio que instaló junto a las obras (…) Dicen que los lamentos de los 
trabajadores no dejaban dormir a la gente. Parecían verdaderas ánimas en pena, 
aullando, pidiendo clemencia, un descanso, un respiro. (Fernández, 2008, p. 70-
73) 

Nona Fernández recrea así un capítulo olvidado o, más bien, ocultado de nuestra historia 
latinoamericana: el trabajo forzado al que los colonizadores sometieron a indígenas y otros sectores 
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desfavorecidos en los años de la Colonia. En el discurso oficial no se habla del trabajo forzado ni 
las condiciones inhumanas en que debían trabajar estas personas, tal como lo evidencia la placa 
que acompaña los restos del puente en la estación de Metro Cal y Canto4. Sus vidas ciudadanas 
fueron reducidas a simple mano de obra, a cuerpos desechables que al morir no producen un 
homicida: estos cuerpos son el homo sacer y las obras de construcción son un estado de excepción, 
una mutación del campo de concentración, donde los derechos son abolidos en nombre de una 
jurisdicción que el soberano determina solo con su palabra. Sus cadáveres arrastrados por el 
Mapocho son una materialización biopolítica del poder soberano representado por el colonialismo, 
que se construye sobre esta posibilidad jurídica de dejar morir. 

La novela de Fernández hace eco de las palabras de Zañartu, quien, como ya hemos 
señalado, tenía la convicción de que sus trabajadores eran personas sin derechos y dignas de 
castigo. Su condición de esclavos o de delincuentes le servía como justificación para condenarlos 
a la condición sagrada: él no podía matarlos directamente, pero sí podía hacerlos vivir para el 
trabajo hasta que fuera el momento de dejarlos morir. Narra Fernández (2008): 

 
El Diablo tenía la secreta teoría de que todos esos pelusones pagaban sus culpas 
en la tierra (…) Dicen que muchos no soportaron tan noble expiación y se fueron 
débiles por el río. Cuerpos azulosos partieron engrillados por el Mapocho y se 
perdieron en sus aguas. Indios muertos. Negros. Mestizos. Nadie estaba libre de 
la furia del Diablo. (p. 73) 
 
La figura del delincuente, a la que el Corregidor despoja de derechos y reduce a nuda vida, 

expuesta a la violencia y a la muerte, es la misma que Agamben asocia con el bandido. Excluido 
de todo derecho, el bandido se encuentra en una situación de abandono, entendido como la 
potencial aplicación de la ley; no se trata aquí de una ley particular, sino de la ley en sí misma. En 
este sentido, el delincuente, como el bandido, se vuelve vida desnuda expuesta a la violencia sin 
consecuencias: está fuera de la vida política (y, como sabemos, al mismo tiempo dentro de ella). 
Entenderlo de esta forma conecta el pensamiento de Zañartu con el del doctor Roscher, de la 
Alemania nazi, quien dirigía investigaciones sobre el salvataje de pilotos a grandes alturas, y le 
escribe a Himmler para preguntarle si, dada la importancia de sus experimentos y el alto riesgo de 
muerte que implicaban, sería posible que le enviara “dos o tres delincuentes profesionales” 
(Agamben, 2017, p. 195) para continuar experimentando.  

Vale decir que el Corregidor Zañartu, al someter al trabajo forzado al delincuente junto con 
el indígena y el esclavo, está situando en una misma posición biopolítica a todos estos cuerpos. La 
lógica del Corregidor es la misma que tuvo el esclavista que viajó con barcos negreros desde África 
sin ninguna condición de seguridad y que, ante posibles enfermedades (o intentos de motín) de los 
tripulantes, los arrojaba aún vivos al océano. Al usar como excusa la jurisdicción y su palabra como 
ley para situar a estos cuerpos en condición de desprotección, también está conectando con las 
lógicas del conquistador español que leía (en castellano) el llamado “Requerimiento” ante los 
indígenas para justificar desde la palabra la matanza y el saqueo.  

 
 

4 Dice la placa: “Estas reliquias de sillares del puente barroco colonial evocan al diseñador, Alarife José A. Birt, y al 
espíritu público y tenacidad para su construcción del Corregidor Luis Manuel de Zañartu, auxiliado por aborígenes, 
esclavos negros, mulatos, mestizos y presos. Se habilitó la obra en 1779. Errores humanos y furias del Mapocho lo 
destruyeron en 1885”.  
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Montacerdos (1981) de Cronwell Jara 

Montacerdos es el título de una obra literaria del peruano Cronwell Jara5, llamada así por el nombre 
de la barriada situada en el Rímac, cerca de la Pampa de Amancaes, Perú, lugar donde se ambienta 
la obra, y también es la manera en que la gente del pueblo llama a Yococo, el protagonista, 
precisamente por su habilidad para montar cerdos. Montacerdos expone la tensión social, política 
y económica de aquellos años en que comenzaba la “época del terrorismo en Perú”, y narra el 
desarraigo de Yococo y su familia, que cargan con el peso de la miseria y de la monstruosidad. 

Algunos artículos notables sobre Montacerdos son el de Irene López Rodríguez, “El 
lenguaje híbrido de la marginalidad: Montacerdos de Cronwell Jara” (2012); el de Luis Cárcamo-
Huechante, “Cuerpos excedentes: violencia, afecto y metáfora en Montacerdos de Cronwell Jara” 
(2007); el de Carlos Yushimito del Valle, titulado “Ilegitimidad y fantasmagoría política: Una 
lectura del sujeto desechable en Montacerdos de Cronwell Jara” (2013), y “Monstruos, animalidad 
y biopolítica en Montacerdos de Cronwell Jara” (2018) de Emilio Vilches. Estas investigaciones 
tratan distintos temas, como el uso del lenguaje en López Rodríguez o la “población excedente” de 
las barriadas peruanas en Cárcamo-Huechante. Algunas temáticas que se repiten son la migración 
campo-ciudad, la población que vive en la marginalidad del espacio y de las instituciones, 
problemáticas no exclusivas de Latinoamérica, pero sí muy presentes en las agendas de 
prácticamente todos los gobiernos del continente. Vale decir que de las obras analizadas en este 
artículo, Montacerdos es la que ha tenido un mayor acercamiento crítico al tema de lo biopolítico; 
más adelante veremos por qué Yushimito del Valle (2013) y Vilches (2018) en sus artículos plantean 
explícitamente que el personaje Yococo es un homo sacer.  

Entrando en la obra, podemos partir por Yococo, un personaje que tiene una “monstruosa 
boca de piraña” y una llaga enorme en su cabeza, infectada, una llaga “mitad pus, mitad costra, tan 
grande como sandía rajada, deshaciéndole la cabeza” (Jara, 2017, p. 9). Él y su familia llegan a 
Montacerdos buscando sobrevivir a la miseria, pero son mirados con recelo por los antiguos 
habitantes debido a su apariencia. La barriada es un espacio marginalizado, “tomado”, con 
viviendas precarias. López Rodríguez (2012) ha dicho en relación con esto:  

 
[Montacerdos] describe los estragos del proceso de migración de una familia 
monoparental en las periferias urbanas peruanas que a finales del siglo XX fueron 
invadidas por las masas andinas desplazadas del campo a causa de la pobreza; 
produciendo lo que en términos sociológicos se conoce como ‘población 
excedente’. (p. 1) 

La “población excedente” de la que habla López Rodríguez tiene que ver sobre todo con 
grupos familiares fracturados, muchas veces de origen indígena, que viven en la extrema pobreza 
y que durante años migraron desde zonas rurales hacia Lima y otras ciudades industrializadas del 
Perú. Estos cuerpos no pudieron entrar en la “ciudad oficial” y quedaron relegados a las barriadas, 
territorios abandonados por el Estado, marginados de la ciudad moderna y letrada. Yushimito del 
Valle (2013) dice:  

 
5 Cronwell Jara es un escritor nacido en Piura, al norte de Perú, en 1949. Montacerdos ha sido editada en varias 
ocasiones, la primera de ellas en 1981. Acá se cita de la edición 2017. 
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[Los personajes de Montacerdos son] individuos encerrados en un espacio social 
al margen del proyecto moderno, en que la violencia y la pobreza han anulado 
todo sentido solidario de comunidad entre los sujetos. Salvo por algunas 
apariciones esporádicas del Estado-Leviatán que los gobierna ―representado en 
el texto, estrictamente, por la policía montada―, el orden social de Montacerdos 
se articula a la sombra de un Estado invisible, que es al mismo tiempo, 
invisibilizador. (p. 32) 

Yushimito del Valle (2013), además de este certero diagnóstico, nos acerca la novela hacia 
una lectura desde lo biopolítico. Entre otras consideraciones, sitúa a la familia protagonista como 
cuerpos de exclusión y a Yococo como un homo sacer, por su invisibilidad como sujeto de 
derechos. Yushimito del Valle (2013) pone como ejemplo el momento en que los hijos de doña 
Juana obligan a comer ají y excrementos a Yococo:  

En una prueba de control biopolítico, el niño, autorizado por el poder que le 
confiere ser hijo de doña Juana, la dueña de la vivienda en donde ha terminado 
viviendo la familia, y por lo mismo investido de autoridad, lo desensibiliza, anula 
su humanidad y, por consiguiente, lo reduce a una condición desechable, a esa 
categoría que Agamben ha denominado homo sacer, el “hombre sagrado” (lo que 
recuerda la naturaleza inmortal, es decir, mítica, que se le confiere a Yococo) al 
que cualquiera puede dar muerte impunemente, sin ser considerado homicida. (p. 
7) 

Así como los hijos de doña Juana sitúan a Yococo como una “nuda vida”, ellos mismos, sin 
saberlo, son “nuda vida” para el poder. Es más, todo el pueblo es metaforizado como un grupo de 
humanos-insectos encerrados en una botella peleando por sobrevivir, creando una conexión 
simbólica con la botella en la que Yococo colecciona insectos. Maruja, la narradora, dice: 
“Quedamos de repente solos, como en otro mundo pero más grande, como embotellados. Tristes 
nos dejaron. Pensativos, dolidos. Pues ahora me sentía observada por miles de ojos como desde 
fuera de una enorme botella de arañas tamaño del mundo” (Jara, 2017, p. 22). Los pobladores de 
Montacerdos son quienes están, simbólicamente, encerrados en esta botella. Están ahí en una 
posición marginal, son cuerpos excedentes en una constante lucha por sobrevivir, tal como lo 
expresa Yushimito del Valle (2013): “El topos del theatrum mundi coloca a los seres subalternos 
que pueblan el mundo de la periferia al nivel de insectos desechables y en permanente estado de 
disputa” (p. 32).  

Esta botella, donde están encerrados los insectos, podemos asociarla a un estado de 
excepción permanente, donde la legalidad ha sido cancelada y la supervivencia es la única ley. El 
insecto representa al animal sin identidad y no deseado, al que se expulsa de la casa y es aplastado 
sin culpas ni culpables. Vilches (2018) menciona: 

Toda la obra parece ser una metáfora de la botella donde Yococo mantiene 
encerradas a moscas y arañas. Al aumentar la visión con una lupa se pueden ver 
cómo pelean por sobrevivir en un medio opresor del cual no pueden escapar. Y 
parece ser que Yococo y su familia son esos insectos encerrados, todo el pueblo lo 
es. Un grupo de población excedente arrojada al mundo, peleando por mantener 
un espacio vital que ni siquiera está oficializado como ciudad, sino que se queda 
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en un intermedio, en una zona marginal donde el poder del Estado llega poco y 
llega mal. (p. 9) 

Este espacio vital marginal que menciona Vilches (2018), siguiendo las ideas de Agamben, 
podemos relacionarlo con una nueva forma de campo de concentración:  

En el campo, el estado de excepción, que sustancialmente era una suspensión 
temporal del ordenamiento sobre la base de una situación fáctica de peligro, ahora 
adquiere un marco espacial permanente que, en cuanto tal, permanece, sin 
embargo, constantemente afuera del ordenamiento normal. (Agamben, 2017, p. 
259) 

La barriada, entonces, se sitúa como una versión del campo de concentración, donde 
motivos socioeconómicos y biopolíticos —pero también neocoloniales— marcan el umbral entre 
la ciudad y sus excedentes. Y en el campo, la figura del homo sacer pierde su condición de 
excepción y se vuelve la norma; así, todos los personajes de Montacerdos son el homo sacer, 
expuestos a la violencia concreta y simbólica del Estado, pero también a la violencia ejercida entre 
ellos por su supervivencia.   

Hay en Montacerdos una fuerte crítica al Estado y su incapacidad de administrar un sistema 
de vida justo. La población excedente es violentada en sus derechos por la falta de oportunidades 
y por la desigualdad. También está presente la crítica a la institución familiar (familias mal 
constituidas, “huachos”), a la policía y a la iglesia. Basta recordar la escena en que el sacerdote no 
le ofrece la hostia a Griselda —madre de Yococo— y su familia:  

Los vecinos hacían fila, cruzados de brazos, limpios de piojos y olorosos. Bien 
peinados. Y el cura: rubio, mejillas rosadas, cara de ángel, les regalaba una 
preciosa hojita blanca (…). Mamá Griselda y Yococo también hicieron fila y 
cuando les tocó turno, el cura: rubio, mejillas rosadas, cara de ángel, los miró 
desconcertado, no supo qué hacer, y luego hizo como si Yococo y mamá fuesen 
invisibles. (Jara, 2017, p. 27) 

El cura rubio parece excluir a la familia de Yococo por su apariencia, estableciendo así 
jerarquías eugenésicas. Los vecinos limpios sí tienen un espacio en la iglesia, mientras que Yococo, 
con su enorme llaga, y su familia quedan fuera. La familia, el Estado, la policía y la iglesia, 
instituciones que debieran aparecer como protectoras, en Montacerdos son corruptas, mal 
constituidas y discriminadoras. Son un brazo más del poder biopolítico que domina el micromundo 
del pueblo.  

Por otro lado, el espacio marginalizado de la ciudad donde se levantan las barriadas obedece 
a lógicas colonialistas. Dice Andrea Jeftanovic (2007):  

La ciudad nace en Hispanoamérica del gesto violento y dominador del español 
que instala su ciudad encima de la antigua ciudad pre-americana para borrar su 
cultura. Es así como la ciudad se afirma sobre la negación, en oposición a la 
barbarie, y esta ciudad europea imitada, occidental se erige como ‘civilización’ y 
paradigma a seguir. (p. 73)  

El conquistador europeo, siguiendo estas ideas, fundó ciudades no solo como espacios para 
vivir, sino como representaciones de su proyecto político. Y ese proyecto marcaba un adentro y un 
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afuera: una ciudad oficial y una periferia donde la barbarie fuera invisibilizada. Santiago de Chile 
fue instaurada de la misma forma, marcando limites geográficos y simbólicos entre un acá y un 
allá; primero fue el río Mapocho, más adelante los límites del Camino de Cintura del intendente 
Vicuña Mackenna, hasta llegar a las notables diferencias de infraestructura, recursos y accesibilidad 
entre las comunas centrales y de oriente de la capital, en contraste a las periféricas (Leyton 
Robinson & Huertas, 2012).   

Las barriadas peruanas donde se ambienta Montacerdos se sitúan en las mismas lógicas. 
Territorios informales y marginalizados donde habita “la barbarie”, los “insectos” apartados de la 
oficialidad por motivos económicos y biopolíticos. Son espacios en un continuo estado de 
excepción donde la vida desnuda deja de ser la excepción: lógicas colonialistas que perviven y 
hacen aparecer nuevamente al homo sacer en toda su vulnerabilidad. Ejemplo evidente de esto es 
que, al final del relato, la policía terminará aplastando a Yococo como quien pisa a un insecto: lo 
matan y ni siquiera se enteran.  

La muerte y la doncella (1990) de Ariel Dorfman 

Como ya hemos señalado, Agamben propone a los regímenes totalitarios como uno de los dos 
espacios paradigmáticos de lo biopolítico (aunque nunca se detenga ni ejemplifique con los 
totalitarismos latinoamericanos). Las dictaduras de los años setenta y ochenta en nuestro continente 
son ejemplos claros de un estado de excepción permanente, donde el homo sacer se corporiza en 
el detenido político, del torturado, del desaparecido. Un contexto donde un soberano autodesignado 
impone políticas y prácticas que violan cualquier derecho humano fundamental, tal como señala 
Adriana Gentile (2018):  
 

La nuda vida es una vida disponible, eliminable. En los campos clandestinos de 
detención de la última dictadura eran espacios sin ley donde el poder se enfrentaba 
a la vida para hacer de ella lo que quisiera, ya que los prisioneros/secuestrados no 
gozaban del estatuto de prisioneros de guerra según la Convención de Ginebra ni 
la de imputados por un delito. (párr.2) 

De este tema hablan numerosas obras literarias latinoamericanas —incluyendo a Mapocho 
de Fernández—, pero una que logró trascender mediáticamente, al punto de ser llevada al cine por 
Roman Polanski, es La muerte y la doncella de Ariel Dorfman6. 

Esta obra fue publicada como texto en 1990 y estrenada en teatros al año siguiente, en pleno 
proceso de transición a la democracia en Chile. La trama gira en torno a Paulina Salas, una mujer 
chilena —aunque podría ser de cualquier país latinoamericano que esté saliendo de una dictadura— 
que en el pasado fue secuestrada y torturada por aparatos de represión. Paulina está casada con 
Gerardo Escobar, un abogado destacado que está participando en una comisión que pretende 
obtener la verdad acerca de los crímenes cometidos en dictadura. El conflicto surge cuando Paulina 
cree reconocer por su voz al médico que la torturó y violó mientras duró su detención, y lo secuestra 
para hacer justicia por su propia mano. 

 
6 Ariel Dorfman nació en Buenos Aires en 1942. Vivió su infancia en Estados Unidos y se trasladó a Chile en 1954. Fue 
asesor cultural de Salvador Allende y, tras el golpe de Estado de 1973 se exilió en París, luego Ámsterdam y finalmente 
en Washington. 
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Algunos estudios críticos acerca de esta obra son el de Cathy Maree (1995), que aborda la 
obra desde el lenguaje testimonial y desde la crisis como eje que une a los personajes de ambas 
obras (aunque desde perspectivas distintas) y el de Brian William Betterman (2009), que se centra 
en analizar simbólicamente el periodo de la transición a la democracia en Chile y Argentina, y 
cómo La muerte y la doncella puede ayudar a los chilenos a “enfrentar su historia dolorosa y 
avanzar hacia una catarsis colectiva” (Betterman, 2009, p. 70). Acerca de lo biopolítico, nada se 
menciona. 

Entrando a la obra de Dorfman, lo primero que salta a la vista es que, a través del relato de 
la protagonista, nos enteramos de lo que vivió en el centro de detención, es decir, los abusos 
sexuales que sufrió por parte de un médico al que nunca pudo ver, por encontrarse vendada. El 
centro de detención clandestino en dictadura se vuelve un símil del campo de concentración de 
Agamben, y el detenido político aparece como el homo sacer, representado aquí por la protagonista 
Paulina Salas. El doctor Miranda, quien (al parecer) la torturó y abusó sexualmente, describe cómo 
las detenidas se transformaban en solo cuerpos vulnerables de recibir violencia de manera impune:  

 
(…) Me hicieron llegar a unas sesiones donde mi tarea era determinar si los 
detenidos podían aguantar la tortura, especialmente la corriente. Al principio me 
dije que con eso les estaba salvando la vida (…) poco a poco la virtud se fue 
convirtiendo en algo diferente, en algo excitante (…) y cuando me tocó atender a 
Paulina Salas ya era demasiado tarde (…) Empecé a brutalizarme, me empezó a 
gustar de verdad. Se convierte en un juego. Te asalta una curiosidad entre morbosa 
y científica. ¿Cuánto aguantará esta? ¿Aguantará más que la otra? (…) Puedes 
hacer lo que quieras con ella, está enteramente bajo tu poder (…) Vamos doctor, 
me decían, no va a rehusar carne gratis, ¿no? (Dorfman, 1992, p. 70-71)  

Como vemos, el médico confiesa —aunque luego se desdice— su culpabilidad en las 
violaciones y torturas cometidas en dictadura. Para él Paulina Salas y cualquier detenida ha dejado 
de ser un ser humano con derechos y dignidad, y se ha transformado en “carne” bajo su poder. El 
médico torturador es el soberano dentro del campo que ahora asume la forma de centro de 
detención. La visión que tiene este médico es homologable a la de todo el aparato dictatorial que 
ve en el detenido nada más que “nuda vida”. El detenido en dictadura es despojado de todos sus 
derechos y convertido en un enemigo sobre el cual ejercer la violencia en cualquiera de sus formas, 
y el detenido desaparecido es el ejemplo más extremo, pero también el más claro.  

El detenido desaparecido cumple con los dos puntos que Agamben califica como 
fundamentales para situar al homo sacer: es insacrificable y su asesinato no tiene culpables. Aquí 
podemos hacer un paralelo con el genocidio judío de la Segunda Guerra, en cuanto ambos —judío 
y detenido desaparecido— no son víctimas sacrificiales, sino simplemente vida desnuda 
exterminada por motivos políticos. El detenido desaparecido ni siquiera cuenta con ritos funerarios: 
es solo carne arrojada al mar. Dice Agamben respecto al judío, en una cita que perfectamente 
podemos aplicar al desaparecido:  

 
Los judíos no fueron exterminados en el transcurso de un gigantesco y delirante 
holocausto, sino literalmente, como había anunciado Hitler, ‘como piojos’, es 
decir, como vida desnuda. La dimensión en la que tuvo lugar el exterminio no es 
ni la religión ni el derecho, sino la biopolítica. (Agamben, 2017, p. 176)  
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Así, el procedimiento de tortura del doctor Miranda en La muerte y la doncella, que en un 
comienzo exigía como parte ritual el uso de la música de Schubert, pronto pierde cualquier 
dimensión pseudo sacrificial y se transforma en una simple situación de abuso de poder biopolítico 
sobre carne despojada de derechos.   

Cuando el doctor Miranda habla de una “curiosidad entre morbosa y científica” nos está 
hablando de toda una red de relaciones que la medicina ha establecido con el poder biopolítico 
desde sus comienzos. Es más, para Agamben (2017) “en el horizonte biopolítico que caracteriza a 
la Modernidad, el médico y el científico se mueven en aquella tierra de nadie que, en otro tiempo, 
solo podía penetrar el soberano” (p. 245). Agamben justifica sus palabras con ejemplos 
contundentes de casos en que la ciencia y la medicina han influido directamente en situaciones 
biopolíticas —como la experimentación con seres humanos en el contexto del nacismo, pero 
también en países democráticos, como Estados Unidos— llegando incluso a difuminar los límites 
entre la vida y la muerte, que de categorías biológicas han pasado, gracias a las tecnologías de la 
medicina, a convertirse en categorías biopolíticas.  

Además de La muerte y la doncella, en la literatura latinoamericana existen numerosos 
ejemplos en que la ciencia y la medicina tienen implicancias biopolíticas. Un ejemplo que cabe 
mencionar es El hombre artificial de Horacio Quiroga (1910). Este relato nos habla de tres 
científicos que están experimentando para crear vida de forma artificial; primero lo hacen 
construyendo una rata, luego un ser humano. Sin embargo, para que este ser humano realmente 
“viva”, necesitan transferirle un golpe de energía desde el sistema nervioso de un humano real y la 
única forma de provocar una carga de energía de tal intensidad, según los científicos, es la tortura. 
Entonces secuestran a un hombre de la calle, a un mendigo, para “robarle” su sistema nervioso y 
hacer vivir su creación. Este hombre ultrajado dentro de la sala de experimentación —que asume 
el lugar del campo de concentración— se transforma en un homo sacer en favor de un experimento 
médico-científico. Un hombre de la calle, porque el homeless es un paradigma también de lo 
biopolítico, un ser cuya muerte es invisible a los ojos de la sociedad. 

Volviendo al periodo dictatorial chileno, es cierto que muchos médicos asumieron el rol de 
torturadores y muchos de ellos siguieron ejerciendo en impunidad bien entrada la democracia. 
Además, las tecnologías de la ciencia y la medicina incluso fueron métodos para asesinar, tal como 
ocurrió con el gas sarín, creado por los nazis e implementado y popularizado por el químico 
Eugenio Berríos para la DINA (UNESCO, 2015).  

¿Y qué tiene que ver esto con el (neo)colonialismo? Pues es sabido que la dictadura en Chile 
fue parte de un contexto de Guerra Fría y que Estados Unidos tuvo un rol importante en su gestación 
y operatividad. Implementada en 1975, la Operación Cóndor ―respaldada, dirigida y financiada 
por Estados Unidos― significó una red de persecución política, tortura y muerte en gran parte de 
Latinoamérica, incluyendo el uso de sicarios en contra de sectores comunistas o potencialmente 
subversivos. Con envenenamientos y coches bomba asesinaron a decenas de políticos y militares 
opositores con el fin de evitar otra Cuba. Una intervención que llevó al extremo las prácticas 
biopolíticas neocoloniales que Estados Unidos aplicó (UNESCO, 2015). 

Un último alcance sobre La muerte y la doncella: cuando Paulina secuestra a su supuesto 
torturador y abusador, lo juzga ella, sin pruebas más que su voz. Lo maniata y tortura, lo amenaza 
con un arma, le niega la posibilidad de una legítima defensa. Paulina despoja de derechos a su 
detenido y transforma su hogar en una especie de estado de excepción. Mas ¿es este médico un 
homo sacer? Es cierto que la situación como secuestrado y juzgado sin margen legal sitúa al médico 
en un ser desprotegido y vulnerable a la violencia; sin embargo, no se ajusta a los criterios de 
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Agamben para ser considerado homo sacer. Primero, porque es un ser “con identidad”, nombre y 
apellido, profesión. Su asesinato quedaría impune, independiente de su responsabilidad en las 
atrocidades contra Paulina. Los personajes lo saben: asesinarlo es condenarse. Por otro lado, desde 
que el médico es secuestrado y hasta el final, existe cierta ritualidad. Paulina utiliza recursos 
verbales y físicos para demostrar su poder, pero son recursos que buscan cierto objetivo 
reivindicatorio. El médico, pese a su vulnerabilidad, nunca se transforma en “carne”, en nuda vida. 
Agamben no lo explicita, pero el “anonimato” del detenido político, del esclavo, del trabajador 
forzado, del delincuente, del mendigo, parece preparar las condiciones ideales para la aparición del 
homo sacer.  

 
Conclusiones 

Para Giorgio Agamben el campo de concentración es el paradigma moderno de lo biopolítico, y el 
homo sacer es la figura que puebla ese campo, que ya no es solo un territorio de detención judío 
durante la Segunda Guerra, sino que hoy asume diversas formas. Pero, así como Agamben detecta 
un punto ciego en Foucault, es notorio que Agamben también tiene un punto ciego: su 
eurocentrismo. El italiano, en su paradigmático Homo sacer I, ni siquiera menciona situaciones 
históricas tan extremas como las que han ocurrido en América Latina, desde la esclavitud hasta 
llegar a las dictaduras militares. Por supuesto, esto no invalida la propuesta de Agamben; al 
contrario, sus ideas abren discusiones nuevas, y sirven para pensar en cómo se ha desarrollado lo 
biopolítico en Latinomérica. A partir de tres obras literarias, hemos intentado hacer un recorrido 
por estas formas biopolíticas, pasando por el trabajo forzado en tiempos coloniales, la figura del 
delincuente, el marginado de la ciudad por motivos económicos y el detenido político. Hemos 
comprobado, además, cómo el campo de concentración ha asumido aquí diversas formas, pero 
siempre con un hilo conductor: el colonialismo y, en su forma contemporánea, el neocolonialismo. 
Estas marcas se presentan siempre como un punto cero, una especie de big-bang que atraviesa la 
historia de nuestras desigualdades e injusticias históricas hasta hoy. 

Latinoamérica es un territorio grande y diverso, por lo que abarcar en un artículo la 
multiplicidad de vestiduras del homo sacer en Latinoamérica es imposible. Sin embargo, las obras 
propuestas y analizadas toman temáticas que se pueden replicar, con matices, en distintas naciones 
del continente. Por ejemplo, el trabajo forzado indígena ―como aparece en Mapocho― es una 
realidad que afectó a prácticamente todos los países colonizados. El asesinato de los mismos 
indígenas y la esclavitud también son realidades que se repiten, en algunos países con más fuerzas 
que en otros, pero que han proyectado una sombra de desigualdades, traumas y desfaces que hasta 
hoy no logran ser superados. Algo similar a lo que ocurre con la configuración de las ciudades que 
fundaron los colonizadores, espacios imaginarios primero y concretos después, creados a imagen 
y semejanza de las ciudades europeas, pero que no consideraron las realidades locales en su diseño 
e implementación. Eran evidentes las fracturas y problemáticas relacionadas a la configuración de 
un “adentro” (moderno y europeo) y un “afuera” (indígena, pobre) que esta práctica colonial 
generaría, aunque es difícil saber si el colonizador pudo proyectar las injusticias y desigualdades 
que tal forma de diseñar la ciudad provocaría en toda la historia de nuestro continente, originando 
la marginalidad urbana representada por las barriadas en Perú, pero también sus símiles en casi 
todos los países conquistados: las poblaciones “callampa” y las tomas de terreno en Chile y las 
favelas en Brasil son solo dos ejemplos de una realidad que atraviesa Latinoamérica. 
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Y, por supuesto, las dictaduras militares, tantas y tan cruentas que se han transformado en 
otra herida abierta de Latinoamérica. Existen muchos puntos en común entre las fórmulas 
autoritarias de lo colonial y lo dictatorial ―autoritarismo, imposición de una idea política, 
anulación de la democracia, cultura de impunidad, etc.―, pero también con lo neocolonial, con los 
modelos económicos y las razones políticas. Estados Unidos, sobre todo, ha sido un titiritero de las 
dictaduras por motivos políticos en América, financiando golpes de Estado y operaciones 
criminales. Esas dictaduras han proyectado sus consecuencias en todo orden, partiendo de la más 
directa y evidente: los cuerpos de los torturados y asesinados sin culpables. Mapocho de Fernández 
habla de estos cuerpos sin tumba que navegan en un río que nunca se lleva los cuerpos, y también 
La muerte y la Doncella, que refiere a los traumas provocados por la falta de justicia y por la 
artificialidad de un modelo económico triunfalista impuesto sobre cenizas aún encendidas. 
Literatura latinoamericana que habla de las consecuencias de las dictaduras en cuerpos físicos y 
cuerpos sociales hay suficiente como para crear un género y conceptos, como la posmemoria, que 
evidencian la falta de reparación y la persistencia de la memoria que se niega a olvidar a sus 
muertos. Pero eso es tema de otros trabajos.        

Finalmente, valga decir que existen numerosas formas no tratadas en este trabajo en las que 
podemos explorar el tema del campo y del homo sacer con Agamben como guía y con la literatura 
de nuestro continente como fuente. Problemáticas sociales más actuales han hecho aparecer con 
fuerza figuras como el narco o el inmigrante ilegal, antes no muy presentes, pero que hoy, con todas 
sus complejidades, brindan la oportunidad de nuevas formas muy interesantes de abordar las 
preguntas por lo biopolítico. 
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