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Resumen 

Este artículo aborda dos producciones del músico chileno-estadounidense Nicolás Jaar: los álbumes 
titulados Cenizas y Telas (2020). Los estudios de sonido interrogan las relaciones jerárquicas entre música, 

sonido y ruido. Recurriendo a una multiplicidad de registros, Jaar genera una crítica sobre nuestro habitar 

en el mundo y los modos de conectarnos unos con otros. Mediante sonidos, música, letras de canciones, su 

obra reciente expresa tensiones entre, por una parte, la soledad y el aislamiento y, por otra, nuevas 

posibilidades de lo colectivo.  
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Abstract 

 

This article addresses the productions of the Chilean-American musician Nicolás Jaar: his albums titled 

Cenizas y Telas (2020). Sound studies interrogate the hierarchical relationships between music, sound and 

noise. Using a multiplicity of records, Jaar generates a critique of our habitation in the world and the ways 

of connecting us with others. Through sounds, music, song lyrics, his recent work expresses tensions 

between, on one hand, solitude and isolation and, on the other hand, new possibilities of the collective.  
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Introducción 

 

Musicólogos y filósofos han debatido ampliamente sobre qué es el lenguaje musical y cómo 

interpretarlo3. En un campo de saberes más reciente, los llamados estudios de sonido (sound 

studies), que ya cuentan con varios compendios (ej. Stern 2012), han reflexionado sobre las 

relaciones entre música, sonido y ruido. Se trata de estudios interdisciplinarios, que recurren a la 

antropología, los estudios culturales, la musicología, la estética, la lingüística, etc., (Bull, 2018, 

Intro, párr. 2). En este campo se destaca el llamado “giro sónico” (sonic turn), que cuestiona las 

“ontologías que separan el sonido del lenguaje, para mantener las jerarquías de poder entre lo 

humano y lo no humano, lo capacitado y discapacitado, lo letrado y sus audiencias” (McEnaney, 

2019, p. 84)4. La pregunta entonces por los significados del sonido y la música, sigue vigente y en 

pleno desarrollo. En este artículo, intento basar mi propia escucha, guiado no solo por una 

subjetividad estrictamente personal, sino que, considerando aproximaciones de los estudios de 

sonido, para reflexionar en torno a dos producciones del músico chileno-norteamericano Nicolás 

Jaar, Cenizas y Telas, ambos de 2020.  

La distinción entre sonido, ruido y música destaca las primeras diferencias sobre el lenguaje 

sonoro. Según la Real Academia Española, el sonido se define como: “Sensación producida en el 

órgano del oído por el movimiento vibratorio de los cuerpos, transmitido por un medio elástico, 

como el aire” (RAE, s.f., definición 1), es decir, todo lo que oímos. Por otra parte, el ruido sería, 

en su definición más común, un “sonido desarticulado, por lo general desagradable” (RAE, s.f. 

definición 1). Y “desagradable” ya es subjetivo. Lo mismo ocurre con la definición de música: 

“Arte de combinar los sonidos de la voz humana o de los instrumentos, o de unos y otros a la vez, 

de suerte que produzcan deleite, conmoviendo la sensibilidad, ya sea alegre, ya tristemente.” (RAE, 

s.f., definición 7). ¿Cuándo un sonido es música y cuando es ruido? La relevancia de esta distinción 

es aquí el punto inicial, para abrir una crítica musical de los álbumes de Jaar.   

En su libro Beyond Unwanted Sound (2017), Mary Thompson argumenta que el ruido es 

algo más que un sonido no deseado, y propone evitar las dicotomías (ej. música / ruido, puro / 

contaminado). El ruido es “productivo, como una fuerza-relación y componente necesario de las 

relaciones materiales” (p. 3). Thompson sugiere una aproximación amplia a la variabilidad del 

ruido, su capacidad para ser “fuerte (loud) y desvanecerse, audible e inaudible, perceptible e 

imperceptible – pero evitando un colapso en el relativismo donde el ruido puede ser cualquier cosa 

para cualquier persona” (p. 3).  La dimensión ético-afectiva que propone esta autora, nos permite 

escuchar el ruido contra una estética moralista y reaccionaria del silencio. El ruido es también una 

construcción social y nos conecta con mecanismos, objetos, atmósferas, materialidades. Thompson 

propone que el ruido no solo destruye transmisiones, sino que también las posibilita. El ruido es: 

“Afecto (…) el nombre que damos a unas fuerzas viscerales, debajo, al lado, o generalmente otras 

diferentes al conocimiento consciente…que nos pueden dirigir hacia el movimiento y el 

pensamiento y la extensión (…)” (Seigworth & Gregg cit. en Thompson pág. 11). El afecto se 

manifiesta como fluctuaciones de sentimientos, sensaciones, ritmos, intensidades, y conexión con 

el entorno.  

 
3 Meyer (1956) resume la disputa entre absolutistas y referencialistas. Para los primeros, “el significado musical se 

basa únicamente en el contexto de la obra misma”, o sea en la percepción de las relaciones establecidas dentro de la 

obra musical. Mientras que los referencialistas sostienen que, “sumado a estos significados abstractos (…) la música 

se refiere a un “mundo extra-musical de conceptos, acciones, estados emocionales y carácter” (p. 1). 
4 Todas las traducciones de originales en inglés son mías.  
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Thompson explora el ruido, para entender “relaciones entre el cuerpo (como sujeto), los 

cuerpos (en su sentido spinozista más amplio) y sus medios (tecnológicos, políticos, económicos, 

sociales, biológicos)” (p. 9). Para ella, hay que lidiar “primero con un registro a-significante: las 

modulaciones de intensidad, sensación y sentimiento que ocurren en el nivel de la materia y 

constituyen un encuentro, acontecimiento o evento” (p. 9). Detenerse en la materialidad sonora y 

reflexionar sobre sus significados es necesario para un análisis donde el ruido, como dice Attali, 

“no existe en sí mismo, sino en relación con el sistema en el que se inscribe: emisor, transmisor, 

receptor” (p. 44). Para Attali, la música responde a la disonancia del ruido, tal como como “el 

sacrificio ritual responde al terror de la violencia” (p. 48). La música es un ritual que sacrifica (y 

contiene el ruido). En Thompson, el ruido, asociado generalmente a sensaciones molestas, de estrés 

y frustración, puede contribuir a sentimientos de pertenencia, comunidad y nostalgia. Es esta 

relación entre disonancia y armonía, violencia y quietud sacrificial, ruido y música, aislamiento y 

comunidad, lo que exploro en estas composiciones. En los álbumes de Jaar Cenizas y Telas ocurre 

una desarticulación de jerarquías binarias entre ruido y música, y la escucha nos induce a una 

melancolía movilizadora. Se generan sentidos de soledad, al mismo tiempo los movimientos y 

transformaciones sonoras, nos convocan a la pertenencia y conexión con lo comunitario. Es 

paradojalmente la invitación hacia un retraimiento lo que posibilita la invocación hacia un afuera 

y un común.  

Es imposible (menos aquí) mapear la multiplicidad de influencias y resonancias que 

encontramos en los sonidos de Nicolás Jaar, pero existen otras producciones musicales chilenas 

para un posible contexto de escucha de lo que a falta de una definición más precisa, se puede llamar 

“música electrónica”. Una opción para acotar el amplio rango de resonancias, es distinguir algunos 

long plays (LP) nominados y premiados recientemente en la categoría de música electrónica en 

Pulsar5. Aquí destaco el dúo magallánico Lluvia Ácida, conformado por Héctor Aguilar y Rafael 

Cheuquelaf, con obras como “Música para un Pueblo Nuevo III” y “Archipiélago Coloane” 

(Cheuquelaf, 2021). Lluvia Ácida ha generado además varios documentales, combinando 

experimentaciones entre música, sonidos e imágenes, con un mensaje crítico y político de protesta. 

Los miembros de la agrupación declaran en su página web que su producción musical es “a la vez 

global y local; nutriéndose de nuestras expresiones ancestrales y de la tecnología de países 

desarrollados, abriendo un puente entre tradición y vanguardia, la cultura oral más remota y el 

hipertexto más sofisticado” (cit. en Martini, 2018. párr. 1). Escuchamos aquí indicios de las 

conexiones y desjerarquizaciones entre música y ruido, como muestras generativas de las 

“afecciones” que nos interesan.  

Una segunda resonancia con la música de Jaar en Chile, y recurriendo también a los premios 

Pulsar, es el trabajo de Sebastián Vergara, con sus álbumes nominados 12 objetos (2020) y Umbral 

(2021). Vergara produjo Umbral en pandemia, y sus tonos ambientales bajos, pueden ser asociados 

al aislamiento y la soledad. Contribuyen a este efecto, los espacios sonoros vacíos, las texturas 

sutiles, el uso de ritmos lentos y sonidos de ambientes que parecen desolados, con resonancias de 

viento o lluvia. Sobre estos álbumes, Vergara dice que “el contexto es como en la mayoría de los 

discos pandémicos, con el tema del encierro y el techo en la pieza en la noche” (en Nación Eléctrica, 

2021, min. 18). El comunicado oficial para el álbum Umbral anota que “es un viaje y un esfuerzo 

de pensar los lazos humanos en tiempos de confinamiento, cuando el tejido que nos une tiende a 

disolverse” (cit. en Kimber, 2021). También ganador en los premios Pulsar, fue el álbum Suono 

 
5 Premios Pulsar de la Música Chilena, son unos premios creados en 2015 por la Sociedad Chilena del Derecho de 

Autor (SCD) de Chile.  
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(2018) de Juan Pablo Abalo y Nicolás Alvarado. Suono mezcla guitarra, sonidos ambient y piano, 

creando un rumor minimalista y una atmósfera de extrañamiento, soledad y contemplación. Estos 

álbumes de músicos chilenos expresan estados de alejamiento, añoranza y melancolía. La corriente 

ambient de estas producciones nos transporta, a través de una electroacústica de la introspección y 

el recogimiento, en una mezcla hipnótica. A través de esta levedad y baja intensidad, se nos invita 

a la desaceleración de lo pausado, abriendo espacios y tiempos a dimensiones no habituales.   

Si hubiese que relacionar a Nicolás Jaar con músicos internacionales el espectro 

nuevamente se amplía y tampoco es posible un marco referencial. Aun así, destaco respecto a estos 

álbumes Cenizas y Telas, la obra Mathew Herbert, especialmente por su invocación del ruido y la 

multiplicidad de sonidos que integran políticamente en sus samplers. Por ejemplo, cuando en “The 

End of Silence”, Herbert utiliza la grabación de cinco segundos de una bomba en Libia. La relación 

“entre los límites entre el archivo sonoro, el documental de audio y la falta de aspectos referenciales 

en torno a la grabación de campo” (Isaza, 2014, párr. 2), proponen una búsqueda estética y política. 

De una manera mucho más amplia, los sonidos ambient de los álbumes nos remiten a la conocida 

obra de Brian Eno. Pero las corrientes que confluyen en las composiciones de Jaar son muy 

amplias, solo puedo mencionar aquí el jazz (ej. Coltrane, Astake) y la música concreta (ej. Michel 

Chion, Pauline Oliveros) o de la trompeta de Jon Hassell como algunas variables. Más allá de las 

influencias, en Jaar ciertos sonidos o ruidos invocan lo que Berardi (2020) llama una respiración o 

“búsqueda vibracional”, que recompone fragmentos de ruido contra la catástrofe sonora del 

espasmo (p. 27). En estos álbumes, una estética musical política, al remecer la habitualidad de un 

ruido que, en vez de comunicar, paraliza, por sus efectos de saturación en las escuchas obligatorias 

de una acústica diaria reventada en un griterío mediático ensordecedor.  

 

Los álbumes Cenizas y Telas  

 

Nicolás Jaar, nacido en 2012, ha sido un músico prolífico, con ocho álbumes hasta hoy, además de 

otras producciones diversas6. Si bien el músico en un principio se había destacado bastante por sus 

mezclas bailables, sus producciones recientes tienen una cualidad sonora más ambient y con 

sentidos de protesta y denuncia, que el autor ya había venido explorando al menos en Sirens (2016). 

El álbum Cenizas (2020) fue elogiado ampliamente por la crítica especializada de música 

electrónica (Simpson 2020, Kohner 2020, Inscoe-Jones 2020, Philpott 2020). Simpson (2020) 

describe los sonidos en Cenizas como voces espeluznantes, órganos fúnebres, zumbidos 

inquietantes y ruidos de raspados (scraping) de origen indeterminado” (párr.1). En su crítica a 

Cenizas en la revista de música especializada Pitchfork, Megan Buerger (2020) encuentra 

“Melodías deformadas, ritmos sesgados, extendiendo paisajes sonoros hacia horizontes de 

sentimiento” (párr. 2). Estos efectos se logran mediante el uso de phasers y flangers, que son 

procesamientos de audios donde se modifican las frecuencias de sonido, creando desfases y 

ondulaciones. Las señales electrónicas van transformándose, ecualizándose, apareciendo y 

desvaneciéndose, formando distintas ambientaciones.    

El primer track de Cenizas, titulado “Vanish”, comienza con un órgano como de iglesia. 

Luego, en una especie de plegaria o canto religioso, en el minuto 1.33 de la canción, el canto coral 

sintetizado dice “Say you're coming back” (Di que regresas), letra repetida en varias voces 

 
6 Solo los álbumes son Space Is Only Noise (2011), Pomegranates (2015), Nymphs (2016), Sirens (2016  Cenizas 

(2020) y Telas (2020). También se puede incluir los dos álbumes Against All Logic 2012-2017 (2018) y Against All 

Logic 2017-2019 (2020).  
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superpuestas. La repetición suena como una reverberación que da la sensación de distancia. En este 

llamado a que alguien regrese, el efecto es melancólico, de soledad y aislamiento: suena como un 

lamento, un llamado de alguien que está siendo abandonado. Luego, en la canción “Menysid” 

escuchamos la quietud de un sonido más o menos parejo y leve, hasta que en el min. 0:56, surgen 

ruidos abruptos. En “Menysid” reaparecen cantos que parecen gregorianos, inmersos en una 

“atmósfera religiosa” (Philpott, 2020). “Menysid” nos transporta en una sonoridad de pasos, o 

algún tipo de movimiento rítmico de arrastre, tal vez alguien que camina con dificultad y pesadez. 

Este ritmo cadencioso e irregular, da la sensación de un cuerpo maquinal descompuesto, por sus 

sonidos metálicos y eléctricos entrecortados. Podría ser también la caminata de un cyborg o un 

robot. Hay en este sentido, a través de los sonidos, una relación entre lo orgánico y lo maquinal, 

confundiendo sus límites.  

La tercera canción, “Cenizas”, en un principio más armónica, tiene una vocalización en 

tono bajo y melancólico. El sonido es delicado, frágil y precario. La letra de “Cenizas” nos indica 

reclusión y retiro a un mundo aparte: “nuestro mundo/se achica/se derrumba/”, y una 

incomunicación: “No puedo utilizar su lenguaje”, dice la letra. No solo en esta canción, sino que 

el álbum en su conjunto, aparecen elementos de lo que se ha llamado aislacionismo7 en la música 

electrónica.  Las letras nos hablan de aislamiento social:  

 

Ya no cabe nada 

Pero estamos juntos 

Sin noticias 

Del otro mundo 

 

Y cada día 

Nuestro mundo 

Se achica 

O se derrumba 

 

(…) 

 

Y porque no responde 

El sentido común 

No puedo utilizar su lenguaje 

(Jaar, 2020, “Cenizas”) 

 

Las personas han sido separadas, apartadas. “Estar juntos” podría referirse a un compañero 

o compañera con el que se comparte un espacio. El mundo “se derrumba”, y la canción reflexiona 

sobre la dificultad de la comunicación (“no puedo utilizar su lenguaje”). La reverberación 

susurrante de la voz provoca que las letras se saturen en ecos superpuestos, y las palabras son casi 

inentendibles. Por su parte “las cenizas” nos remiten a un después de la explosión o la destrucción. 

 
7 En inglés, “isolationism” también llamado “ambient industrial” y “dark ambient”, es un término acuñado por el crítico 

y productor/DJ Kevin Martinen en un artículo de la revista Wire (septiembre de 1993). Allí, Martinen habla de 

“tensiones irresolubles [yacen] en el corazón del aislacionismo”, contra del cliché de sonidos de naturaleza, y utopías 

superficiales. El aislacionismo distorsiona, es disonante y “asocial”. Se puede rastrear en la música industrial, el noise, 

dub, tecno, metal y el Krautrock (Martinen cit. en Szabo, 2023).  
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Las cenizas son también lo que se desprende de una máquina o industria contaminante, y en ese 

sentido, nos sitúa en un paisaje sonoro distópico.  

Luego, la canción “Agosto” presenta una serie de ausencias. Aunque comienza como 

continuidad de “Cenizas”, irrumpe el saxofón de un jazz lúgubre. Trompetas e instrumentación de 

vientos, evocan rugidos animalescos, tal vez monstruosos en sus deformaciones, hasta descender a 

un sonido muy tenue, casi imperceptible. La experimentación con sonidos y ruidos en “Agosto” y 

otros temas, son también interferencias de códigos y mutaciones sonoras que nos acercan a lo que 

podría ser caos y desorden. Pero al mismo tiempo, nos sitúan en un nuevo orden que está por 

descubrirse. La relación entre ruido y silencio en esta parte, crean un paisaje sonoro disonante, 

revelador de un desconcierto social que a su vez es generativo. Se abre la escucha a dimensiones 

afectivas y relacionales indeterminadas, que rompen con los binarismos entre música y ruido, entre 

lo que podemos identificar y aquello se nos escapa a una referencialidad unívoca.  

La canción siguiente en Cenizas es “Gocce”, donde escuchamos desgarraduras de piano 

que tienen reminiscencias con el álbum que comento a continuación, Telas, por el sonido como de 

“rasgueo”: “ataques espasmódicos al teclado seco” (Srulevitch, 2020). La música suena como ruido 

o viceversa, admitiendo el silencio como parte del material sonoro. Luego, en el tema siguiente, 

“Mud”, escuchamos un cántico que suena tribal y primitivo. Guitarra, bajo, y distintos instrumentos 

rítmicos como tambores, suenan a rito ancestral. Nos recuerdan a Pink Floyd en Live at Pompeii 

(1972). En esta atmósfera, algo antiguo parece resurgir. Una voz triste, melancólica, filtrada de 

modo que parece rayadura de disco análogo, sube su tono y altera su dramatismo, diciendo: 

 

Un borracho está a la cabeza 

El cielo y todo sangra 

Y nadie puede oír 

El llanto de la tierra 

Es algo para enterrar 

Hay algo en el barro8  

(Jaar, “Mud” Cenizas) 

 

Figuras de enterramiento que nos invitan otra vez a una zona oscura. El lugar de donde 

proviene el sonido podría ser una bóveda, un subterráneo o un bunker. Este “retumbar” es 

cataléptico, sepulcral, cavernario. La caverna no solo es referida por Platón, en su famosa alegoría, 

a las luces y sombras, sino que también a los sonidos: “Y si hubiese un eco que devolviese los 

sonidos desde el fondo de la prisión, cada vez que hablase uno de los que pasan, ¿no creerían que 

oyen hablar a la sombra misma que pasa ante sus ojos?” (Platón VII; 514a-517c y 518b-d, citado 

en Verneaux, 1982). La caverna se asocia también a la interioridad del cuerpo, especialmente el 

vientre materno, como una cámara de resonancias y vibraciones interiores primordiales. Este “bajo 

tierra” se relaciona con la acción sonora de Jaar en la Trienal de Arquitectura de Sharjah (2019), 

donde compuso una pieza para dieciséis parlantes enterrados. La música podía sentirse solamente 

a través de las sacudidas de la tierra. Sobre esa presentación, Jaar dice que “las futuras generaciones 

están vivas en la tierra. Nosotros podemos escucharlas a través de la arena. Podemos decidir ser el 

‘través’ que las puede traer al aquí y ahora” (Jaar cit. en Chaves, 2019, párr .8). Son declaraciones 

que invocan el futuro y que, como veremos, el músico vuelve a desarrollar en Radio Piedras. 

 
8 A drunk man’s on the lead/ Skies and all bleed/ And no one can hear /The cry from the ground/ It’s something to dig/ 

There’s something in the mud.  
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Encontramos resonancias con Las hijas del compost de Donna Haraway  (2019) en Seguir con el 

problema. Allí, Haraway (2019) ficcionaliza la historia de Camille quien, junto a otras 

comunidades, migra “para remodelar la vida terrena, en pro de una época posible después de las 

mortíferas discontinuidades del Antropoceno, Capitaloceno y Plantacionoceno” (p. 210). 

La séptima canción en Cenizas, “Vaciar”, nos sitúa en un espacio y tiempo de interludio 

(Philpott, 2020). “Vaciar” es también el track más ominoso del álbum, y un punto de quiebre. Tal 

vez “vaciar” se refiere aquí a renovar un recipiente, a generar un vacío para transformar o transitar 

de un espacio sonoro a otro. Aparecen tintes siniestros, incluso violentos, parecidos al sonido de 

un Tipu Tiger, el instrumento hindú del siglo XVIII que tiene la forma de un tigre devorando a un 

inglés colonizador. Predomina el corno, y luego una sensación de pies arrastrándose. Estos 

“arrastres”, que ya notamos en “Menysid”, fueron también parte de la danza y performance 

presentadas en el mercado Persa Bío-Bío en Santiago de Chile (2023), performance que abordo al 

final de este artículo. La canción siguiente, “Sunder” es más declarativa, donde hay repeticiones 

yuxtapuestas de frases como, por ejemplo, “justo detrás de mi ojo”. Como oposición a lo que 

organizamos (y controlamos) con la mirada, cuando proyectamos imágenes sobre el entorno. 

Torsten Ingvaldsen (2020) escribe que, en “Sunder,” Jaar continúa expandiendo su sonido “mohoso 

y místico, deleitándose en tonalidades oscuras, y una electrónica de downtempo fantasmal, a la vez 

que aparecen voces crípticas”  (párr. 2). “Sunder”, también protesta contra algún tribunal, cuando 

dice “¿Hay sangre en la corte?”. Podría ser la corte celestial, pero también las cortes terrenales. La 

canción dice:   

Una cerradura busca la erosión 

Una pérdida busca la venganza del pecado 

Justo detrás de mi ojo 

Tomamos prestado de la página de San Mauricio 

Nombró a la montaña un santo egipcio 

Bebió el agua de la iglesia de los manantiales 

Una pérdida busca la venganza del pecado9 

 

"Una cerradura busca la erosión", denota algo aparentemente seguro y cerrado, una clausura 

que se desgasta con el paso del tiempo. El pasado regresa, o acecha: "Una pérdida busca la 

venganza del pecado". Tal vez la referencia a San Mauricio, conecta la montaña suiza con su 

sentido religioso o mágico. De la montaña viene el agua de los manantiales que nos redime y 

purifica de la sangre derramada, como reparación ante la injusticia social.  

En la siguiente canción, “Hello, Chain” se escuchan al comienzo voces que producen un 

efecto dramático, y que inesperadamente cambian a “una hermosa segunda parte que es a la vez 

inquietante (haunting) y esperanzadora” (Simpson, 2020, párr.1). Escuchamos aquí la transición 

entre desolación y regeneración. En el minuto 1.36, la canción cambia a una sonoridad que parece 

un nuevo comienzo donde algo va naciendo, creándose y creciendo en reverberaciones.  Luego, en 

“Rubble”, hay crispaciones, retorcijones, sonidos que parecen de inmensos mamíferos, como los 

de ballenas grabadas por Roger Payne en su “clásico” álbum bioacústico Songs of the Humpback 

Whale (1970). El clarinete desquiciado crea un llamado, como invocación de lo salvaje. También 

 
9 Does a lock seek erosion?/ Does a loss seek revenge of sin?/ Right behind my eye/ We borrowed from the page of 

saint Maurice/ Named the mountain an Egyptian saint/ Drank the water from the church of springs/ Does a loss seek 

revenge of sin? 
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podría tratarse del aullido de un mono en la selva, un extraño animal o ser viviente que parece 

haber sido abandonado.   

En “Garden”, paseamos por un locus amoenus, una sonata de piano como caminata 

botánica-musical, si tomamos como referencia el título. Un jardín de notas y tonos, con su 

musicalidad de lo leve y lo delicado, donde pareciera emerger algo que aún no ha florecido. 

También nos sugiere un jardín interior de lo mínimo y lo micro, habitado por pequeños insectos y 

sus respiraciones ligeras. Podría ser también el terrario, el jardín en miniatura que es en realidad 

un extenso microcosmos. Como si pudiésemos ver aumentados los sonidos con un microscopio.  O 

como los signos vitales de un cuerpo naciente o muriente. Hay incorporados, además, clicks de 

ratón de computador, que juegan con registrar el proceso productivo sin limpiarlo de sus “ruidos”. 

La penúltima canción, “Xerox”, nos introduce en un espacio ciber-musical desconocido, con pianos 

alternados, donde la voz humana sintetizada se suma como un mantra en una procesión de sonidos 

dispersos. Negando el progreso sonoro lineal, la canción involuciona en un sonido distorsionado y 

ruidoso.   

El último tema del álbum, “Faith Made of Silk” (“Fe hecha de seda”), es más 

convencionalmente rítmico. La letra nos dice lo siguiente:   

 

Una cumbre es sólo el camino hacia 

un descenso 

Mira a tu alrededor, no adelante  

(…) 

Las fuerzas en la colina 

Manifestado por lo que percibes como viento 

Mira a tu alrededor, no adelante10. 

 

En esta canción se deshace la altura del tono, y se provoca la desarticulación del clímax, 

donde ascender y descender se manifiestan como movimiento dialéctico. La composición de letra 

está vinculada a una estructura: “Una cumbre es sólo el camino hacia un descenso”. Bajada que 

ocurre en la canción cuando sobreviene un corte final del sonido. Queda entonces una grabación 

donde hay solo silencio, es decir una grabación de la nada (min 4:20). Marcela Labraña (2017) ha 

escrito sobre la complejidad del silencio, afirmando que es polisémico y heterogéneo. El silencio 

nos expone tanto a la quietud como al miedo a lo desconocido. En una línea de pensamiento 

parecida, Mark Fisher (2018) dice que el silencio puede ser “lo espeluznante”. Lo espeluznante de 

lo auditivo en Fisher proviene de una ausencia inesperada o un sonido fuera de lugar.  

En el álbum Cenizas hay una conexión o resonancia importante con la tierra, sugiriendo un 

inframundo como espacio protegido. El famoso compositor y educador musical R. Murray Schafer 

(2017), dice que “cuando los hombres vivían mayormente en aislamiento o en pequeñas 

comunidades, sus oídos operaban con delicadeza sismográfica” (cap. 6, párr. 11). Por su parte Jean 

Luc Nancy (2007) afirma que el sonido siempre “resuena en sí mismo”, y agrega que “sonar es 

vibrar en sí mismo o por sí mismo: para el cuerpo sonoro, no es solo emitir un sonido, sino 

extenderse, trasladarse y resolverse efectivamente en vibraciones que, a la vez, lo relacionan 

consigo y lo ponen fuera de sí” (p. 22). En sí y fuera de sí: Más allá de, hacia un otro, sonido como 

posibilidad comunicativa porque la vibración sonora transmite y conecta el cuerpo con el entorno.  

 
10 A peak is just the way towards/ A descent/ Look around not ahead/ A peak is just the way towards/ A descent/ The 

forces on the Hill/ Manifested by what you perceive as wind/ Look around not ahead.  
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Telas es otro álbum de Nicolas Jaar lanzado el año 2020. Tiene una duración de casi una 

hora, y está compuesto por cuatro largas canciones (más de 12 minutos cada una). Aquí el músico 

continúa con el ambient y la experimentación sonora que ya venía presentando en Sirens, Cenizas 

y Against All Logic.  Vale la pena detenerse en la composición de la portada del álbum. El autor de 

la gráfica, Somnath Bhatt, dice que el proyecto de colaboración con Jaar articuló tres conexiones: 

carátula del álbum, sitio web y música (Bhatt cit. en Ibrahim, 2020). La portada del álbum se 

“revela a sí misma como un mar de pixeles” (Ibrahim, 2020, párr. 1). Sus diseños son como 

diagramas de la música, una grafía de pocas capas y minimalista. De esta manera, como veremos, 

la visualidad del álbum y los sonidos se relacionan. Telas se lanzó por primera vez en su "forma 

líquida", a través de un  

 

sitio web interactivo que reproducía diferentes elementos del disco dependiendo 

de dónde hacía clic y movía el cursor. Representa un “terreno panspérmico donde 

las partículas viajan a través del espacio, entretejiendo formas de vida”, cada 

combinación de elementos crea nuevos sonidos que nunca escucharías en el disco 

real. (Ryce, 2020, párr. 1) 

 

Podemos continuar la idea de “entretejido” indicada por Ryce (2020), con la alegoría de la 

tela. La palabra “telas” que titula el álbum y funciona como prefijo en los nombres de las canciones, 

nos induce a pensar en su origen etimológico. Tela proviene de texla, y de texere (tejer), así como 

de textus (texto). También se asocia al indoeuropeo teks (tejer, fabricar, ensamblar), que a su vez 

está presente en “técnica” y “tecnología” a través del griego teknne (técnica, arte). Basándonos en 

esta etimología, estamos frente a un tejido electrónico, digital, donde se injertan, cosen, deshilachan 

resonancias. Telas articula metáforas de piel, cuerpo e injerto, donde las capas de la música y sus 

ensamblajes forman filigranas.  

La portada del álbum Telas tiene reminiscencias con otros artistas visuales en 

Latinoamérica. La palabra tela se usa, sabemos para una pintura.  Por ejemplo, en la obra gráfica 

de Johanna Calle, la artista juega con las relaciones entre abstracto y figurativo, legible e ilegible, 

significante y significado, en repeticiones y entrecruzamientos de las líneas (Pedrosa, 2013, p. 64). 

Esta gráfica nos recuerda los pentagramas de John Cage, los datiloscritos de la artista brasileña      

Mira Schendel, o los dibujos del argentino León Ferrari. Desde la trama del sonido, si puede 

llamarse así, reemerge un nuevo vitalismo de la materia, una nueva relación con ella. El tejido, 

para seguir con la analogía, recorre distintos patrones móviles, que producen aceleraciones, 

ralentización, detenciones e inicios, creando diversas “telas” sonoras.  

El crítico Daniel Felsenthal (2020) dice que Telas es un álbum con un “estado de ánimo 

ominoso”, donde Jaar realiza “declaraciones políticas sin letras o muestras de discurso” (párr. 2). 

¿Qué declaraciones? Antes, hay un elemento que, si bien está presente en todas las producciones 

de Jaar que analizamos aquí, tiene en Telas una amplia recurrencia: el glitch (falla, defecto).  El 

crítico de música electrónica Cornthony Fieldtano (2020) señala que el álbum Telas “suena como 

una colección de fallas y sobras electroacústicas (glitchy and electroacustic leftovers)” (s.p). La 

relación con los restos, los fragmentos de un detrito, crea una sonoridad subversiva. Los sonidos 

hacen vibrar lo que se abandona como material inservible. Como “defecto” tecnológico, o suciedad 

digital, lo descompuesto “ensucia” el sonido. Como recurso propio de la música electrónica, el 

glitch, en una sociedad de control computacional, es un error que “señala un camino de escape de 

los confines predecibles del control informático: una apertura, una virtualidad, una poiesis” 
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(Nunez, 2011, p 3). Un ripio sonoro-textual entonces, que desafía el valor de lo musical, 

cuestionando la relación jerárquica entre lo que consideramos música y ruido. La textura de la 

música, tanto en Cenizas como en Telas experimenta con glitch denotando también la huella de 

una pérdida. Glitch sería el síntoma de un fracaso, y representa el punto o espacio y tiempo sonoro 

de la carencia. La creación desde el registro de lo fallido, del lapsus, recoge la idea del fracaso 

contra la hegemonía de lo exitoso, liso, transparente e higiénico. Abre grietas en espacios y tiempos 

urbanos y arquitectónicos apolíneos que borran o eliminan el desperfecto y la contaminación (ej. 

el centro comercial, el aeropuerto). La falla ruidosa denota así un carácter estético-crítico. En la 

extrañeza de sonidos glitch inclasificables, surgen las reminiscencias de aquello que ha sido 

segregado como deshecho sonoro.  

En la primera canción del álbum Telas, “Telahora”, Jaar vuelve a los sonidos animalescos 

producidos por instrumentos de vientos. En pliegues barrocos, diversos tambores suenan en 

arritmias y pulsaciones, que de repente se “aclaran”. Nuevas figuras van formándose según una 

materialidad sonora que parece orgánica, como si pudiéramos oír el sonido que hacen los tejidos 

de un cuerpo al moverse. Si en el fondo sonoro surge lo que podrían ser un clavicordio, un clarinete, 

sintetizados se confunden con ruidos metálicos. En el minuto 13.20 de “Telahora”, comienza una 

voz susurrante, que dice: “Nada lo que veo/ Nada lo que soy/ Nada en lo que es ser nada (Nada en 

la nada) / En la nada lo que doy”, remitiéndonos a una negación, a la ausencia y el vacío que hemos 

comentado respecto al silencio con Labraña (2017), y que podría ampliarse a una poética de la 

nada11. 

 El segundo tema, titulado “Telencima” parece remitirnos a la distancia (del prefijo “tele”), 

y que en el neologismo que integra “encima”, crea un curioso oxímoron. Es una canción que recurre 

a sonidos ínfimos, como si se tratara de un tejido fino. Podríamos pensar en una filigrana, un zurcir 

de pieles o capas del sonido. En el minuto 8:32 se produce un corte, y la canción deriva en 

titilaciones de cortinilla y campanitas. La canción invoca también un tejido como circuito 

electrónico, hasta que un nuevo cambio ocurre en el minuto 11:13, cuando surgen distorsiones, 

más glitch, ahora dramático, y saturaciones remotas alternadas con la música del teclado. Se genera 

así una sensación de entrar en una intrincada red cibernética cuyos cortes nos refieren a 

interferencias en el procesamiento de señales sonoras. Estos sonidos parecieran tener vida propia, 

a veces como si intentaran sobrevivir o como si fueran rasguños y luego heridas parlantes. El sonido 

maquinal, aparentemente de lo muerto e inerte, parece transitar hacia lo orgánico y viceversa 

siguiendo las interconexiones de un cuerpo cibernético.     

“Telahumo” se abre con una explosión, con golpes fuertes y drásticos que resuenan en una 

especie de bóveda postindustrial ¿Una fábrica abandonada? En el minuto 2:56 de este track hay 

silencio y después, un jazz de teclados mezclado con los ecos de la letra indistinguible de una 

canción. Suenan también reminiscencias de música electrónica progresiva, pero cuando empieza a 

subir el tono, se corta abruptamente (min. 7). Este recurso de altibajos y cortes sorprende la 

escucha, extrañándola. Entre el minuto 7 y el minuto 10:20, escuchamos saturaciones leves, más 

agudas, donde luego se introducen notas de teclados y los mismos ecos anteriores. “Telahumo” 

entonces, continúa con algunos de los mismos motivos ya señalados en otras composiciones de 

Jaar que hemos comentado aquí: un tiempo sonoro que parece postapocalíptico, brumoso, con 

 
11 Para ahondar en la poética de la nada, se puede ver el libro La oficina de la nada de Felipe Cussen (2023). Allí, el 

autor ofrece, además de un completo recorrido por obras y teorías sobre la nada, una definición de “poética negativa” 

como “aquellos procedimientos y estrategias que permiten la emergencia de la nada, ya sea como tema, como 

materialidad o como efecto” (p. 32). Cussen distingue entre “nada” y “nada absoluta” para decir que “nada” es algo.        
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señales electrónicas que, podemos especular, provienen de algún lugar recóndito, tal vez 

subterráneo. En “Telallás” las experimentaciones sonoras tienen un “ruido” de fondo, un sonido 

constante sobre el cual se van añadiendo distintos rumores, que van “impregnándose” en la tela 

sonora. Como en otras partes de este álbum, hay una sensorialidad háptica, con tocar, y el doble 

sentido que esta palabra tiene en castellano. Toques, puntadas, perforaciones, abren el espacio 

sonoro a filtraciones (líquidas) de micro-ruidos electrónicos. “Telallás” suena a una combinación 

entre lo que permanece y es más o menos estable, que se expresa en un tono constante de fondo, y 

las intervenciones que proliferan en sonidos de un mundo de microcircuitos, que son como 

microrganismos conviviendo. En el minuto 6,55 de “Telallás” una percusión marca las notas, y que 

luego de subir, vuelve otra vez descender, derivando en un final abierto, sin un corte, sino que 

difuminándose.   

 Termino este análisis comentando brevemente una presentación que hizo Nicolás Jaar en 

el mercado Persa Bio-Bio, en Santiago de Chile (2023). Esta performance se enmarca en el 

proyecto de Jaar Radio Piedras, donde el músico ha realizado 11 entregas por Telegram, que 

combinan sonidos múltiples con relatos orales, en episodios de entre 10 y 30 minutos 

aproximadamente cada uno. La presentación fue colectiva y contó con la participación de 

bailarines, artistas, performers y público en general. En la ocasión, Jaar volvió sobre los temas de 

la muerte, la desaparición y el abandono, pero desde un espacio comunitario de producción y 

recepción participativas. En el encuentro, su voz, siempre sintetizada, pronunciaba la pregunta 

“¿quién queda?”. La voz parecía provenir de un parlante en la sala de espera de  emergencia en un 

hospital, después de un accidente o catástrofe. Jaar repetía también, “qué herido queda aún por 

atender”, y luego, “¿por qué en vivo? / Mejor que muerto”. Posiblemente hay referencias a la 

justificación de hacer el experimento sonoro en vivo y no simplemente grabarlo, jugando con la 

noción de aura, y de presencia/ausencia benjaminiana. A su vez, “Mejor que muerto” alude a la 

mortandad, explorando la relación entre música viva y muerta, entre presentación en vivo y 

grabación, entre cuerpo como materialidad viva y otra, supuestamente inerte (maquinal), y en 

general entre vida y muerte, creación y devastación. Esta reflexión sonora sobre la muerte nos 

remite a los muertos en una guerra o enfrentamiento. En la performance hubo también interacción 

con el público. La pregunta “¿qué dices?” era directamente dirigida al público, y la respuesta que 

le daban del público era repetida como iteración, integrando el diálogo del momento a la 

performance musical. La comunicación entre el músico y el espectador parecía interrumpida por 

ruidos e interferencias, y la saturación de los mensajes que emitía la voz de Jaar a través de las 

máquinas. Esas interferencias hacían de la falla comunicativa, uno de los principales mensajes: los 

problemas de conexión humana que tenemos en plena era de la conectividad. Por último, Jaar 

promovió, en ese mercado popular, la venta de discos en uno de los puestos, gesto que reafirmaba 

un mercado alternativo al del circuito de los grandes sellos discográficos. 

Comentario final 

 

Los materiales en la música electrónica de Jaar funcionan como ensamblajes, que se traducen en 

sonidos de origen indeterminado, sin un control centralizado. Como si ningún sonido tuviese la 

autoridad suficiente para influir de manera coercitiva sobre la dirección de los demás. Los 

ensamblajes producen vibraciones emergentes. Los nuevos materiales tienen, en este sentido, un 

carácter democrático-participativo. Las producciones recientes de Jaar nos sitúan en un espacio y 

un tiempo melancólicos, y sin embargo, o tal vez por lo mismo, logran reactivar sitios de memoria, 
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viajes por el inconsciente colectivo, donde el pasado disruptivo regresa, acechándonos desde la 

extrañeza de los sonidos que anuncian micro-revueltas.  

Cenizas y Telas son álbumes sobre el repliegue y la intimidad. Sus materiales sonoros nos 

refieren al ruido y la interferencia, también a la pausa, el silencio, la ausencia y lo fragmentario. 

Las letras de las canciones forman parte de este universo que habla de las dificultades de la 

comunicación con el exterior, y por lo mismo, logra abrirse al diálogo con el otro. Sus tonos en 

general son melancólicos, y tienen resonancias postapocalípticas que nos sitúan en la distopía. La 

riqueza sonora, la multiplicidad de tonalidades y ruidos, hacen de lo aparentemente simple un 

paisaje sonoro complejo. Si, por una parte, se nos remite a lo mínimo, en lo que parece ser contrario 

a lo explosivo y expansivo, se trata de sonidos generativos por la manera en que Jaar los libera, en 

un llamado, invocación hacia afuera, hacia otro posible en la escucha.  

 Si en Cenizas los sonidos parecen dramáticos, por las elevaciones de tonos y sus descensos 

abruptos, en Telas hay una multiplicidad de lo micro retrayéndose y extendiéndose, como una tela 

y sus pliegues y dobleces, donde se filtran pequeñas manchas, trazos, huellas, figuras. Pareciera 

que el campo sonoro aquí estuviera lleno de diferentes orificios por donde asomarse y oír. Jaar crea 

aberturas de sentido sonoro en un contexto de abrumadora explosión de escuchas en las redes 

sociales. Transgrede ese circuito mercantil ordenado en la mediatización masiva. No se trata, sin 

embargo, de una regresión purista. Por el contrario, usa el ruido y la interferencia, el glitch y lo 

errático, en refracciones y devenires sonoros, contra las convenciones de los productos masivos 

para el consumo musical. Jaar realiza además confluencias entre performance, presentaciones en 

vivo, intervenciones en espacios como el mercado Persa Bío-Bío, entregas por Telegram, artes 

gráficas y danza, entre otros formatos y plataformas, para producir un clúster sonoro horizontal, 

participativo, que saca a la música y al sonido de su aura purista, en intervenciones con el entorno 

que generan posibilidades de escucha activas. Las experimentaciones de Nicolás Jaar, que integran 

los procesos de producción, circulación y recepción, hacen de estas obras y presentaciones una 

propuesta estética y política que nos llama a escuchar al entorno y al otro.   
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