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Nota. El peuma ancestral: reescrituras de la tradicion mapuche en Elicura Chihuailaf.
“La llave que nadie ha perdido”

La poesia no sirve para nada, me dicen

Y en el bosque los arboles se acarician

con sus raices azules y agitan sus ramas

el aire, saludando con péjaros la Cruz del Sur
La poesia es hondo susurro de los asesinados
El rumor de hojas en el otofio, la tristeza

por el muchacho que conserva la lengua

pero ha perdido el alma

La poesia, la poesia, es un gesto, el paisaje
tus 0jos y mis 0jos muchachas, oidos corazén
la misma musica. Y no digo mas, porque
nadie encontrara la llave que nadie ha perdido
Y poesia es el canto de mis antepasados

el dia de invierno que arde y se apaga

esta melancolia tan personal. (1991)

Este poema de Elicura Chihuailaf, nuestro ultimo Premio Nacional de Literatura (2020), fue
publicado en el libro El invierno, su imagen y otros poemas y es un arte poética que podria resumir
toda la produccion del intelectual y poeta. Frente a la aparente inutilidad que se le atribuye a la
poesia, el autor empirico (poeta y sujeto) ratifica desde su propio lugar de enunciacién, la
relevancia que tiene el trabajo poético en la perspectiva de su comunidad y su pueblo: la
integracién con el mundo natural y su humanizacion esencial (las caricias de los arboles), la
denuncia de los asesinados ( a través del susurro que es viento y habla), la pérdida de la tierra (la
pérdida del alma) y la mantencién de la lengua (que es también su recuperacion a través del canto).
La poesia aparece asi como una llave que abre y cierra la memoria, recuperada una y otra vez a
través de la historia oral de los antepasados y que se renueva en el canto, en la relacion con el
mundo natural y en los sentimientos de la colectividad (de melancolia y tristeza pero también de
ternura, afecto y amor). Y el poeta agrega refiriéndose a los suefios y a su relevancia en la cultura
mapuche:

Somos una cultura de los Pewma. Los Suefios, nos dicen, son el tiempo en que
viajamos en un presente, donde el Futuro puede ser el pasado y viceversa... En lo
invisible fluyen en silencio los rios de la vida, desbordantes, regalandonos esas
infinitas preguntas, cada dia que se abre como flor resplandeciente, irrepetible. (2015,
p. 72)

Y mas adelante lo reitera:

La vida es espiritu, energia que se dispersa y se extingue doliéndose en el presente
de la vigilia cotidiana, pero que se reconstituye y se solaza en el futuro y en el pasado
que habita en el infinito de los Suefios; en aquellos Suefios premonitorios sofiados en
el instante fronterizo que redne el final de la noche con el principio del amanecer.
Por eso los Pewma son tan importantes para nuestra cultura y para todas las culturas
nativas del mundo y también para las culturas occidentales. Sélo que estas han
olvidado preguntarse cada mafana: ;Sofiaste? ; Qué sofiaste? (2015, p. 119)

116



Nota. EI peuma ancestral: reescrituras de la tradicion mapuche en Elicura Chihuailaf
Nain Némez

El autor de estos textos, nacio en 1952 en Kecherehue, comuna de Cunco (donde el poeta
reside), zona campesina cercana a Temuco. De profesion obstetra, realizé sus estudios en Cunco
(donde fue nombrado Hijo llustre), Temuco y Concepcidn y hoy dia es ciudadano del mundo con
sus libros traducidos a mas de 12 idiomas. Destacan en su produccion literaria y reflexiva los libros
El invierno y su imagen (1977), En el pais de la memoria (autoedicién, 1988), El invierno, su
imagen y otros poemas azules (1991), De suefios azules y contrasuefios (1995 y 2002), Pablo
(2002), Hablando del espiritu oral de mi gente (2003), Recado confidencial a los chilenos (1999),
Suefios de luna azul (2009 y 2018), A orilla de un suefio azul (2010), Ruegos y nubes de mi azul
(2014) y Lavida es una nube azul (2015 y 2019), entre otros. La escritura de Chihuailaf instald
una perspectiva mayor frente a una mirada sesgada de lo que era literatura desde el canon
occidental, especialmente europeo. ¢Qué significaba la literatura mapuche? ¢ Tenia que ver con la
palabra, la escritura o ambas? ¢Los mapuche debian escribir en mapudungun (o0 mapuzugun), en
castellano, en ambas lenguas? ¢Es esta literatura parte de la literatura chilena?

El primer registro importante de la poesia mapuche moderna chilena se produce en 1917
en la antologia Selva Lirica (Segura y Castro, editores), en la cual se dedica una seccion a la “Lirica
Araucana”. Otro registro relevante, indicado por el propio Chihuailaf, estd en Anselmo Quilaqueo
con el Cancionero Araucano de 1939 y un tercero podria fijarse en Sebastidn Queupul, quien
publicd sus poemas en los afos cincuenta y realizd una seleccién antoldgica en 1963, titulada
Poemas mapuches en Castellano (Hugo e Ivan Carrasco, 2004). Desde Chihuailaf, la poesia
mapuche se ha enriguecido con una serie de nombres y producciones especialmente poéticas, que
han establecido un didlogo fructifero de cruces, escrituras y reescrituras con la lengua castellana,
gue se mantiene hasta el dia de hoy. Al respecto se pueden citar los nombres de Jaime Luis Huenun,
Adriana Paredes Pinda, Graciela Huinao, Paulo Huirimilla, Roxana Miranda, David Anifiir,
Daniela Catrileo, César Millahueique, Bernardo Colipan, Ivonne Cofiuecar, entre muchos otros y
otras. No todos escriben en mapudungun pero todos lo hacen en castellano. Lo importante es que
en el trasfondo persisten rasgos de una cultura que perdura en sus formas, sus tradiciones, sus
lugares fronterizos, sus denuncias, su hibridez y mestizaje, su entre-lenguas contradictoria y
polifénica.

Por mi parte, desde la critica sé que no puedo dejar de escribir desde afuera, de orillar los
poemas desde otra lengua, desde donde se visita el mapudungun (o mapuzugun), aunque la
pregunta sigue siendo ¢cual lengua reescribe qué?

Las posiciones son diversas y en el caso de Chihuailaf, la escritura resulta ser el registro de
la memoria histérica y étnica de la comunidad mapuche, “a orillas de la oralidad atin vigente”. El
poeta, pero sobre todo el intelectual que es, ha venido trabajando desde fines de los afios setenta
del siglo XX, una expresion hibrida (por su doble registro, por su mezcla de oralidad y escritura,
por la integracion de los géneros literarios), que recurre una y otra vez a la memoria para dar
cuenta del mundo que se quiere representar: el de los antepasados, el del presente degradado por
el exilio no querido desde las tierras ancestrales, el del futuro esperanzador pero también
insondable. En El pais de la memoria de 1988, indicaba: “Nacimos mapuche, moriremos siéndolo
y la escritura, hermanos, es una de las mas grandes maneras de dignificarnos, de guardar y
recuperar...para y por nosotros mismos el alma de nuestro pueblo”. De esta manera, la oralitura
que construye el poeta incorpora la escritura como una especie de registro y archivo del discurso
oral y también como una apropiacion de la cultura occidental, la de lo literario. Agrega: “entre
nosotros considerabamos ‘oralitores’ a gente nuestra que esta en la oralidad, que es tan poeta como
cualquiera de los que hemos publicado mas o menos libros”. Y cuestionando el concepto de lo
“etnocultural” propugnado por algin critico, indica:
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Debemos cuestionar algunas cosas, precisar que es lo etno y entonces diriamos que
en Chile hay muchas “etnopoesias” ... A mi eso de lo etno ya me esta resultando un
estigma, otra forma de minimizar, de estereotipar, como lo hace el Estado en otros
aspectos. (Entrevista de Marcelo Sanchez, EI Sur de Concepcion, 1994, en linea)

En la misma entrevista, el poeta responde otras criticas y aprovecha de contrastar las
visiones histdricas de la literatura mapuche y la chilena:

Nunca decimos que la literatura mapuche comienza con nosotros, sino que nosotros
somos la expresion de un pasado y de un futuro. En el caso chileno, parece que
siempre alguien inicia algo y borra la memoria de sus antepasados (...) Por eso
cuando buscamos la explicacion del universo, la buscamos primero dentro de
nosotros. Nuestros mayores dicen, nada hay en el universo que no esté en cada uno.
Ahora, cada cultura es una totalidad, y el mundo es un cuerpo vivo donde cada cultura
es una vértebra (Entrevista de Marcelo Sanchez, El Sur de Concepcidn, 1994, en
linea).

En relacidn a la posicion de Chihuailaf en el contexto de la cultura mapuche, se le ha
acusado de cierto esencialismo, al privilegiar la oralidad por sobre la escritura. Al respecto, ha
sefialado:

Yo diria que alin no existe la literatura indigena, lo que hay es la “oralitura” indigena.
El fonema lo ha aprendido, y lo aprende, el ser humano de los sonidos e imagenes de
la naturaleza y de su infinito (la oralidad que estd llena de onomatopeyas), y el
grafema es su artificio (la escritura), la literatura es el artificio del artificio...me
parece que estamos entre la oralidad y la escritura: la oralitura. (Chihuailaf, 2013)

Asi, para €l, la escritura es una manera de ampliar el horizonte mas alld de los pocos
hablantes de mapudungun porque, aunque se afiore el pasado y la casa azul de la infancia, el retorno
es casi imposible ya que la modernizacidén ha cambiado todo. Asi es como el movimiento de la
creacion va desde la reminiscencia de esa infancia a la que no se puede volver, pero que se recupera
estéticamente en la Palabra y los Suefios (los pewma) y este presente rebajado, desde donde se
intenta el didlogo (el nitram) con el otro a través de la escritura. De ahi surge el Recado
confidencial a los chilenos de 1999, donde se retoma la relacién intima del recado mistraliano para
dialogar con el otro pais en su lengua, pero desde la otra cultura: aquella que mezcla lenguajes y
formas, poesia, parlamento, narraciones orales, creencias, historia, leyendas. El propio poeta en
los inicios de su escrito explica su intencion: “Recado, porque es un Mensaje verbal (que se hace
de Palabra). Confidencial, que se dice en confianza. La paradoja implicita en la coexistencia de
nuestras culturas, de nuestros Pueblos” (p. 11). En este sentido, el texto de Chihuailaf es el intento
de restablecer un puente entre dos culturas que en algin momento “parlamentaron”, pero luego los
representantes del pueblo chileno hicieron prevalecer la represion y el dominio por sobre el
dialogo. En una entrevista actual, después de recibir el Premio Nacional, el poeta reitera:

“Recado confidencial a los chilenos”...es una invitacion a un diélogo entre los
chilenos y mapuche, pero también es un claro mensaje de rechazo a las politicas del
Estado chileno con su pueblo. (El Mercurio, 2020, E2)

En uno de los poemas insertos en el libro mentado anteriormente, el poeta recuerda:
Sopla el viento sur, en un pais extranjero.
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Y nos hace recordar el olor de canelos y arrayanes que llenaban los pulmones
Sopla el viento norte y nos recuerda que en las ciudades de Chile

hay muchos que nos discriminan y nos dan los peores trabajos

(asi ¢podemos poner otra vez la cara para que nos golpeen?)

Del Este viene el viento, ha llegado la hora de retornar

Beberemos muday, ¢beberemos agua en las vertientes? (p. 116)

El arraigo y desarraigo de la memoria fundamentan un pasado historico y mitico, desde
donde el poeta exorciza el contrasuefio de la alienacion actual de los mapuche desterrados de su
territorio, de su lengua y de su cultura. La experiencia del poeta se mimetiza con el sujeto de los
poemas:

Estamos lejos, porque nos han desterrado
pero nacen hijos que llevan nuestra sangre
con ellos volveremos, una tarde, al terrufio...
sopla el viento sur y nos hace recordar

el olor de los canelos y arrayanes

que llenaban los pulmones...

.(De El invierno, su imagen..., 1990, p. 10)

El exilio es un lugar de transicién, un sitio en movimiento en el cual no hay arraigo y para
el que perdié el territorio ancestral solo existe el anonimato. Son lugares de paso que desfilan
vertiginosamente por una conciencia que retorna una y otra vez a los origenes:

Suenan los motores de los aviones
en el aeropuerto de Moscu. ..

El frio, el frio, que da vueltas

las palabras

Hay conversaciones en sordina
vociferantes saludos/ despedidas
que me parece comprender

Oo! Genechen, ¢es también tu resollar
la ventisca que mece aqui las copas
de los abedules?

(2013, s.n.)

La situacion de extrafieza se hace mas fuerte cuando se contrasta el pueblo rural o la ciudad
provinciana con el mundo urbano nacional e internacional. La exposicion de las vitrinas con
importaciones de diferentes lugares del planeta contrasta con el pais azul de los antepasados:
“China, Japon, Taiwan rezan las vitrinas/ Soy un extranjero de esta tierra” (2013, s.n.). Esta
modernizacion que homogeniza bienes y personas, ha llegado hasta las calles de la ciudad de la
infancia: Temuco. Leemos en otro poema del mismo libro: “En las puertas del cielo Temuco
espera/ la tecnologia transita por sus calles.../los cementerios miran hacia el mar/ y joyas y
metawes y muertos/ desfilan en las vitrinas de museos tristes”. En el poema “Suefio de agua
turbia”, el sujeto da a conocer la sensacion de soledad que siente en medio del barullo de la capital:
“no veo a mis hijas ni a mi mujer/ ni a mis padres. Y el tiempo los lugares son el metro de Santiago
de Chile/ con puertas que vertiginosas se cierran/ se cierran” (2013, s.n.). En otro poema, el
contraste de la luna en el agua de las calles se opone en la memoria del paisaje familiar:
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Los transelntes que pasan
vuelta del trabajo

son como hojas marchitas
que sin pensarlo giran
ruedan hacia la nada...

El agua perdida como yo
(loco de amor) afiorando
su montafia

El agua brotando de los ojos
en la inmensa ciudad

de la memoria.

(2013, s.n.)

La turbiedad del agua recuerda “el agua perdida”, aquella que esta “brotando de los 0jos”
con la tristeza de la pérdida y que da cuenta de la situacion enajenada del sujeto, que afiora su tierra
y que a través de la memoria intima se activa. En el poema “La ciudad me parece un contrasuefio”,
se da cuenta de esta antinomia irreductible: “Me parece un contrasuefio la ciudad mas nada hay
esta mafiana que puede hacerme olvidar tus palabras pues mi memoria, al recordarte es el mal
augurio del pajaro chukao que me ha pedido regresar” (2013, s.n.).

Y en la entrevista citada de ese mismo afio, agrega: “Recuerda siempre que en el universo
de la naturaleza, los Suefios se convierten en realidad. La lluvia es el Suefio del agua. EI humo es
el Suefio del fuego. El Azul del cielo es el Sueio eterno del aire”.

El gran Suefio Azul y el Pais Azul son los simbolos centrales de la cultura mapuche y de
ahi la insistencia del poeta en nombrar lo azul y ligarlo a todas las acciones de su vida y la de su
contexto: es parte esencial de sus poemas, de sus recuerdos, de su habitat (vestimenta, vivienda,
etc.), de sus suefios. Al respecto en una entrevista anterior, decia:

El Azul, para nosotros, es el color de origen y destino. Nos dicen nuestros mayores
que el primer espiritu mapuche vino arrojado desde el Azul del Oriente, que -por lo
tanto- es el color que habita nuestro espiritu y nuestro corazén y cuando dicho espiritu
abandona el cuerpo cruza el Rio de las Lagrimas para ir al Pais Azul donde habitan
los espiritus de nuestros antepasados. Es decir, la vida como una globalidad, un
circulo que se abre y se cierra en el mismo dindmico punto (como sintesis del
universo): Azul, Azul. (Rocinante, octubre de 1999)

Tema que el poeta reitera obsesivamente en parte importante de su produccion poética y
reflexiva. En el poema “Suefio Azul”, el caracter autobiografico de la produccion de Chihuailaf
se hace evidente con su caracter testimonial y su evocaciéon del mundo de la infancia a través de
las sensaciones que entregan los sentidos mas que la reflexion:

La casa Azul en que naci esta situada en una colina rodeada de hualles, un sauce,
nogales, castafios un aromo primaveral en invierno -un sol con dulzura a miel de
ulmos chilcos rodeados a su vez de picaflores que no sabiamos si eran realidad o
vision: jtan efimeros! En invierno sentimos caer los robles partidos por los rayos. En
los atardeceres salimos, bajo la lluvia a los arreboles a buscar las ovejas (a veces
tuvimos que llorar la muerte de algunas de ellas navegando sobre las aguas). (La vida
es una nube azul, p. 38)

Asi es como la casa Azul de la infancia abre un mosaico de sensaciones y emociones que
se vinculan con los saberes ancestrales, la comuniédn con los sabios antiguos y con la naturaleza y
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en donde se hacen presentes los alimentos, la medicina tradicional, los instrumentos musicales
vinculados al canto, los ritos de iniciacion, las ceremonias de celebracion y de duelo, las rogativas,
las vestimentas. Todo es parte de una totalidad en cuyo centro estd el ser humano en didlogo
consigo mismo y con el mundo natural. En este escenario, el intelectual mapuche, como indica el
propio Chihuailaf, enfatiza su aspecto emocional, porque “la emocion tiene una razén que
desborda; que al ser racional lo desborda, para bien o para mal, desde el punto de vista de quien
observa; pero para mi, siempre para bien, porque me permite expresar cosas que un intelectual
dejaria” (Citado en Geeregat y Betancout, 2017, p. 230). Esto da origen a un tipo de narracion que
fluye naturalmente del yo al t y al nosotros y donde lo subjetivo se integra siempre con lo
comunitario. El colectivo no es solo el vivir juntos sino que incluye vinculos familiares profundos,
actividades comunes, alimentos compartidos y humanizados, creencias y reflexiones politicas y
culturales. Para ello, la escritura se despliega como un recorrido por la memoria a través de la
forma del mosaico y el montaje incluyendo diversos géneros para focalizarse en la casa de la
infancia, en parientes y amigos, en relatos intercalados contados a la orilla del fogon, en ancestros
que aparecen y desaparecen permeados siempre por la figura del poeta personaje y su autobiografia
novelada. Historia, vida y biografia, a la que acuden no solo los eventos individuales de Chihuailaf
y sus circunstancias, sino también olores, sabores, sonidos, imagenes de un tiempo anterior a las
salmoneras y a las forestales. Es el tiempo de una experiencia original que se recobra en el relato
(la Palabra), para hacernos reflexionar acerca de nuestro distanciamiento de la madre Tierra y
nuestra fragmentacion y enajenacion de nosotros mismos como seres humanos. Agrega el poeta
en La vida es una nube azul:

La Palabra, la Nvtram Conversacion es el aire, el agua, nuestro comun inspirar,
espirar y beber; es la fuerza que nos permitird regresar al orden natural (...) la
Palabra, agua que fluye, pulimentando la dura roca que es nuestro corazén. La
Palabra, el Unico instrumento con el que podemos tocar aquello insondable que es el
espiritu de otro/otra con quien conversamos. La Palabra, esa penumbra en la que
podemos acercarnos al conocimiento (a la comprension) del espiritu de los demés
seres vivos y también de aquellos aparentemente inanimados. (pp. 112-113)
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