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Tras un periodo de silencio, como declara la autora en las palabras preliminares del libro, la
escritora de origen manchego Cristina Galan Rubio nos ofrece este poemario donde recoge la
mayoria de los versos que ha ido alumbrando con dolor y gozo a lo largo de cuatro décadas,
desde su adolescencia hasta la actualidad. Algunos de ellos habian permanecido inéditos hasta
ahora: “Los guardé en carpetas y cuadernos durante afios, con la idea de compartirlos algiin
dia, y, al fin, hoy ven la luz en este libro [...]” (p. 23), nos revela. Otros, en cambio, son
versos que habian sido publicados tiempo atras, por ejemplo, en su primer libro de poemas,
Primaveras del cuarto oscuro (1984) o en El abismo mégico (2012), un segundo poemario
editado esta vez en Segovia, ciudad donde nuestra poeta ejercié durante veinte afios la
docencia en ciencias bioldgicas, justamente en el mismo instituto de ensefianza secundaria
donde el gran poeta sevillano Antonio Machado habia impartido clases de francés en el
periodo 1919-1932. No obstante, hay que sefialar que unos y otros —los versos inéditos y los
ya publicados— han sido retocados y pulidos por la propia autora para ofrecerlos aqui en una
nueva version, remozada, a sus lectores: “La gran mayoria los he reescrito con nuevas
aportaciones, y en ellos aparecen las ideas, razones y emociones que definen mi equipaje
vital” (p. 26). Este libro encierra, pues, una vida entera volcada en los surcos de la escritura.
“Escritura y vida se anudan en una misma distancia” (p. 117), escribe Concha Garcia,
escritora y poeta, en el epilogo del libro. Y, como tal, reconocemos aqui las vivencias de un
ser humano tan sensible a lo que le rodea como habil para hacerlas llegar a sus lectores.

Por ultimo, para finalizar esta parte introductoria que pretende ubicar el libro resefiado en el
conjunto de la obra de Cristina Galan, citaremos su produccion en prosa: por un lado, la obra
Valdeperias: Mujeres en la guerra de la Independencia (2003), que se propone rememorar el
valeroso papel desempefiado por las mujeres de esa ciudad castellano-manchega en la guerra
contra los franceses a principios del siglo XIX; por otro, una novela histérica en la que la
autora recrea la vida de un guerrillero manchego durante esa misma guerra de independencia
espafiola: Suefios de libertad. Francisco Abad, alias Chaleco (2009).

La estructura del libro aqui resefiado trata de reflejar las etapas poéticas (no
necesariamente lineales) por las que ha atravesado la poeta, cuatro etapas que van en paralelo
a otras tantas etapas vitales, cada una de ellas marcada por hitos y temas que se adivinan con
mayor o menor claridad a través de los correspondientes titulos:

I. Primaveras del cuarto oscuro (Poemas 1968-1980)
I1. El abismo luminoso (Poemas 1980-2000)

I11. Signos contra el silencio (Poemas 2015-2016)
IV. Paisaje habitado (Poemas 2014-2019)

I.-En la primera de ellas se tocan temas que una (poeta) adolescente va registrando en
su despertar al mundo de la realidad, en el proceso de alejarsecada vez mas de los algodones y
las vendas de la infancia. Aqui encontramos, precozmente, el sano ejercicio de la denuncia,
uno de los rasgos mas persistentes en el conjunto del poemario, como ya sefiala la sociologa y
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poeta Maria Antonia Garcia de Leon en el prologo: “Una voz de denuncia, una voz que no
tolera ser callada” (p. 15). Asi, la denuncia de la censura en el territorio del amor, donde
habitan los corazones “acuartelados” (‘“Pasamos tanto afios agazapadas / a la sombra de
suefios proscritos...”, p. 36), y que va estrechamente ligada a la denuncia de aquellos tiempos
oscuros y de opresion de la sociedad del franquismo (“Querian nuestro suefo... / Condenaron
nuestro tiempo...”, p. 44). Aqui ya la basqueda de lo auténtico o, al revés, la critica de lo
apocrifo, ya sea en el interior de una misma (a través de la introspeccion: “Detras de mi: el
antihéroe...”, p. 40) ya en los demas, reprobando los muros que ante otros a veces levantamos
(““...taponas orificios / por donde entran la luz y las verdades”, p. 38). Aqui ya, tan temprano,
el amor y el deseo (“Se festeja el holocausto / de mi amor atado a la punta de tus ojos”, p. 32).
Aqui ya la reflexion sobre el acto de escribir, el reconocimiento del valor demiurgico de las
palabras, de su poder creativo sin limite (“Palabras que recrean lo que amas / y devuelven sus
sombras poderosas”, p. 41). Aqui la expresion de la experiencia de las mujeres, que solo ellas
pueden expresar puesto que solo ellas la viven en vivo y en directo (“Corria por sus piernas /
la primera mancha roja, / el primer rejon de muerte, / la primera cadena de la hembra”, p. 34).
Cristina Galan se une, asi, al torrente de mujeres poetas que en nuestro tiempo vienen con su
voz a equilibrar un lenguaje construido por el patriarcado a su propia medida, desde que
Adan, al principio de los tiempos, con su vision de varon “puso nombre a todos los animales y
a las aves de los cielos, y a todo el ganado del campo” (Génesis 2: 20). Eva llegaria después,
cuando el trabajo de nombrar ya estaba hecho.

I1.-La segunda parte, titulada “El abismo luminoso”, recoge poemas escritos a lo largo
de dos décadas (1980-2000), de modo que el abanico de temas se amplia necesariamente.
Junto a la denuncia social (el poema “Cabeza vana” dedicado “a todos los marginados”, p. 53)
la autora propone un recuerdo para los jovenes de los afios setenta, su generacion, una
generacion de “amantes de suefios subversivos” (p. 54) a los que la censura politica franquista
no pudo sustraer los versos de Antonio Machado o de Federico Garcia Lorca, dos de los mas
altos poetas espafioles cuyo triste e injustisimo final rememora Cristina Galan con emocion en
“La espina” (p. 63) y en “No ha muerto” (p. 64), respectivamente. La progresiva
concienciacion politica de la autora se refleja con no menor intensidad en el poema “Huidos”
(“Aquellos seres perdidos / escondidos en el monte / como lobos inocentes”, p. 62), una toma
de conciencia que es perfectamente explicable cuando se llega a los versos de “En la
retaguardia”, dedicados a su abuelo Manuel, protagonista vencido de la guerra civil espafiola,
como tantos otros. Hoy diriamos de nuestra poeta que no ha perdido la “memoria histérica”,
la memoria de nuestra historia social mas reciente, como no ha perdido la memoria afiorante
de su infancia (“;Donde las sombras que habitaban / la casa encendida de mi infancia?”, p.
65) y de la inocencia de entonces, invocada en el poema “Limpieza profunda”. Pasadas la
infancia y la adolescencia, queda la constatacion del dolor por el veloz paso del tiempo
(“Corren las horas en su carro de fuego”, p. 70) y por la pérdida de “todo lo que fuimos” (p.
73) en el poema “Fotos borrosas”.

La introspeccion continuia, con variantes discursivas, en “Autorretrato” (p. 57), donde
la poeta desvela, a traves de una serie de metaforas zoomorfas, la sed de saber sobre una
misma; o en “Dudas”, donde plantea una inquietante pregunta de alcance universal: llegados
al daltimo tramo de la vida, ¢habremos sabido escoger la senda acertada? Y otra vez reaparece,
mas afirmada si cabe, la conciencia de la autora de tener latiendo un “Corazon violeta” (... y
aprendi a ser yo, sin trabas ni cadenas”, p. 56), pensamiento que se incardina en aquella
busqueda de autenticidad que recorre el poemario desde la primera a la Gltima pagina, aunque
no se haga explicito a cada momento. No podia faltar en este “abismo luminoso” la expresion
del sentimiento amoroso, el amor considerado como motor de la vida, ya sea en presencia
(“Mi corazén hoy vive tu llegada”, p. 48) o en ausencia (“Desde qué estrella lejana me
sonries?”, p. 49). Se cierra esta parte con unos versos que, a modo de micropoética, tratan de
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responder a la pregunta que no pocos incautos todavia se hacen: “;para qué sirve la poesia?”
(p. 77).

I11.- Apenas diez poemas conforman la tercera parte del libro, significativamente
titulada “Signos contra el silencio”. Son un pufiado de estrofas que han sido entresacadas de la
produccion de un breve periodo de tiempo (2015-2016), un afio solo pero méas que suficiente
para destilar en él la esencia del sentimiento arrasado por la pérdida de la amada. La autora no
tiene otro oficio que reclamar clemencia mientras se enfrenta al rostro de la Muerte y muestra
los limites de su desolacion en “El mundo vacio”, una desolacion que le haré incluso “odiar a
la primavera” (p. 84) en el poema “Sin retorno”. Como un miembro amputado que sigue
doliendo, la presencia de quien le ha sido arrancada de raiz continuara viva en antiguos
paisajes, en ciudades 0 estancias antes gozosamente compartidas (“Bajo la niebla”,
“Instantes”...). Las palabras sanadoras y el ritmo del verso son aqui convocados por la poeta
para tratar de contener su desamparo extremo, sentimiento que culmina en el poema titulado
“Deseo” en el que parece remansarse el duelo, en el que se afronta por fin el reconocimiento
de la pérdida y se vislumbra la asuncién de la herida para “seguir de frente donde el dolor te
lleve” (p. 90).

IV.-En “Paisaje habitado (Poemas 2014-2019)”, y pese a las resistencias, la primavera
termina por llegar y el paisaje vuelve a llenarse de seres, objetos y sensaciones que, como
flores de otofio, parecian haber desaparecido para siempre. El renacer de la nueva estacion
aparece descrito en el poema “Ellas” y en “El resplandor”, donde la autora proclama que un
nuevo amor “llegé como el rayo en la noche oscura” (p. 100) devolviéndola a la vida. “Tengo
un sakura / crecido en mi corazon / con flores de amor” (p. 103), confiesa esta vez desde
algun parque florido de Tokio. Y este renacimiento ha sido posible, “pese al dolor del tiempo,
a sus heridas” (p. 94), no solo gracias a la voluntad de la autora sino también mediante la
ayuda protectora de las diosas que habitan en las montafias peruanas (“la Pachamama... me
devolvid el placer de la vida”, p. 111).

La conciencia social continla estando presente en esta cuarta parte del poemario, de
modo que se denuncia un tema tan actual y sangrante como el rechazo (o la indiferencia) de la
sociedad primermundista a aquellas personas que, atravesando el Mediterraneo, arriban en
pateras a costas europeas, poniéndose la autora del lado de los huidos con palabras que suenan
como aldabonazos en nuestras conciencias: “No cierres las puertas al socorro. / Vienen a
defender la vida” (p. 104). Una acusacion de racismo que reaparece en el poema “Atletas”,
donde las protagonistas son valientes mujeres deportistas (Rafaela Silva, Yusra Mardini) que,
con todo su entorno en contra, supieron llegar con éxito a la meta. Y entre denuncia y
denuncia, la voz de Cristina Galan sube de tono para gritar de dolor, impotencia y rabia (“su
voz es nuestro aullido”, p. 95) ante el machismo que mata, convocando a un “Coro de las
mujeres asesinadas” que, como Monica y otras muchas victimas aqui no nombradas, son
“arrancadas del vientre de la tierra / como nobles arboles maltratados” (p. 97) en un conteo
incesante. Y no le tiembla la voz ni el pulso para apuntar con el dedo a los asesinos y
calificarlos de “arrogantes gallos”, “predadores de vida” 0 “especie en extincion”, y a ellos se
dirige con un interrogante acusador: “;Qué ley os levantd / como destructores de / la mitad de
los seres?” (p. 113).

La poeta retoma en esta parte final la introspeccion de una misma, justamente en el
poema “Arbol genealdgico”, donde, sirviéndose de nuevo de iméagenes zoomorfas, trata de
averiguar su propia identidad: “Frente al espejo de los afios / me pregunto quién soy” (p. 99).
Es una cuestion recurrente que, a la postre, la autora deja sin resolver, aunque al lector(a) le
vaya dando pistas sobre un sentimiento que prevalece en esta basqueda, como es la necesidad
que siente de volver al origen para renacer de nuevo: “libre, / sin doctrinas ni imposiciones”
(p. 115), dice en los versos que dedica a su madre, hacia la que —sigue diciendo— “camino de
vuelta hasta tu vientre”. Se percibe aqui cierta similitud con lo descrito en el poema
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“Reencuentro con Lilith” (p. 106), en el que la poeta celebra su regreso a la madre originaria:
“como la hija prodiga que vuelve / a la Madre misericordiosa [...] / Voy al paraiso del hogar,
/ al origen del cuerpo verdadero” (pp. 106-107).

“Escribo letras de fuego” (p. 117), reconoce la autora en el poema final del libro. Y es
verdad que, al concluir su lectura, queda la sensacion de que este poemario ha sido escrito a
corazén abierto, que sus versos rezuman pasion y autenticidad, hasta el punto que la voz de
Cristina Galéan es indisociable de la voz del sujeto poético: son una y la misma cosa. Hay
rotundidad en el sentimiento, en el “territorio de la herida”, como hay rotundidad en la
expresion, directa y certera, donde la naturaleza (poderosas imégenes, metaforas y vocablos
tomados del mundo de la fauna y la flora) adquiere un papel protagonista al servir de reiterado
vehiculo léxico a las ideas que se quieren comunicar. Y puesto que —lo decia al principio—
este poemario encierra una vida entera volcada en los surcos de la escritura, muy atinado es
que el libro finalice con unas paginas que recoge un album fotografico, “Iméagenes de vida y
poesia” de la autora, otra manera de acercarnos a ella: la palabra y la imagen aliadas para
ayudar al lector(a) a comprender el hondo mensaje poético que le envia.
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