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mantener en el tiempo la voluntad de creer en un conjunto convenido de valores y
poner ¢l suficiente empefio para poner tales valores en accién.

La carencia de una Politica de Comunicacienes incide muy negativamente en
el ambiente de trabajo al interior de empresas y organizaciones dado que genera
insatisfaccién, sobre codo en aquellos crabajadores que se sienten poco tomados en
cuenta, Ademis da paso a que se generen situaciones de maltrato o abuse que, al no
tener un punto de referencia para ser controlado, pueden convertirse en parte de la
cultura de la organizacién.
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Resumen: El articulo explora las milviples relaciones entre ¢l Periodistmo y la Literatura. Su reflexién sobre
creacion periodistica ¢ una interesante aproximacion al estilo, donde componer y producir supone rambién
interpretar y evaluar la realidad social desde lenguajes determinados. Tal ejercicio tiene una intencidn de
reconstruir o mostrar dicha realidad a partir de tales cédigos lingiiistcos.
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Abstract:: This article explores the multiple finks that exist between Journalistm and Literature. Such re-
flection about journalistic crearivity is, at the same time, an interesting approach to seyle; where composing
and producing texts always implies interpreting and evaluating social reality from a particular language
frame, too. This exercise wants to reconstruct and show such reality from a point of view provided by those
linguistic codes.
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1. Introduccién

os dos textos que siguen responden a lo anunciado en el anterior': reflexionar

acerca del posible vinculo entre lo periodistico, lo literario y lo politico en

cuanto actos de produccién, en cuanto procesos creativos y creadores de
realidad.

Puede parecer raro que se aborde reflexiva y simultineamente la profesién
periodistica y la vocacién politica — como gustaba llamérsele antes - desde cuestiones
filoséfico-literarias. Puede incluso parecer forzado. Pero si acepramos que la vida social
y el pensar dentro de ella son en buena medida agon, lucha, entrecruce de fuerzas, de
intereses, de biisquedas de poder, de permanentes posicionamientos; y si esa misma
vida, a la hora de reflexionar el tema del Periodismo, se me presenta particularmente
intensa en ese sentido, lo cierto es que el vinculo va perdiendo su rareza, y asi también
lo forzado y su violencia.

Si revisamos la vida de algunos literatos veremos que no es tan inusual la mezcla,
los vaivenes, entre lo literario y lo periodistico. Gabriel Garcfa Mirquez, por ejemplo,
fue periodista, o trabajé como tal; antes o junto con ser literato. Mario Vargas Llosa
también supo, y sin duda sabe, de esos entrecruces profesionales. Mds atin: ambos
prominentes literatos, de alguna u otra manera, dejaron que su literatura se mezclase,
tanto mds tanto menos, con lo politico. Pareciera ser, entonces, que la composicién
literaria puede acomodarse a la periodistica y que los intereses politicos de una pueden
extrapolarse o proyectarse a la otra, con mayores o menores licencias y evidencias segtin
sca el caso. Pero, creo que hay mds que eso, o que existe algo a la base que permite tales
entrecruces, a saber: la creacién que se mueve entre ficcién y realidad, si es que se puede
distinguir la una de la otra. Tal movimiento, tal acto, nos lo muestran con ejemplaridad
Vicente Huidobro y Truman Capote. Claro, ambos gustaban de mirar con detencién
la realidad a través de los periédicos, tanto asi que coleccionaban noticias. Podrfamos
decir que éstas les inspiraban o que eran mediaciones para su imaginacién y escritura.
Pero, la noticia, el texto noticioso, ;no es acaso también mediacién imaginada de la
supuesta realidad? A fin de cuentas, quizds, habrfa que decir que mds que realidad lo
que existe es una multiplicidad de ficciones acerca de ella y que la sensibilidad literaria
tiene la oportunidad de profundizar la ficcién periodistica para convertirla en pieza de
literatura y la sensibilidad politica podr4 hacerlo para insertar su discurso y canalizar
su posicionamiento.

Otro caso a destacar es el de Joaquin Edwards Bello. Cuentan que el “indeil”
dedicaba dos o tres horas diarias a leer y recortar noticias de los diarios. Y, tras una
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evaluacién, las archivaba cuidadosamente en unas carpetas. En su lectura no existia
censura, inclufa la crénica roja - la misma que inspiré a Capote - el deporte y la vida
social. Tal ejercicio no sélo tenfa un sentido utilitarista inmediato: ser fuente para las
crénicas que escribié durante afios en el diario La Nacién, sino que tenfa un valor en
si mismo. En efecto, para Edwards Bello leer, recortar y guardar era una creacién en
si misma, una obra sublime que valfa, segiin sus propias palabras, tanto o mds que una
novela u otra obra. De hecho en una crénica del afio 1954 que titulé justamente “El
Archivo”, Edwards Bello llega a decir que ésa no es sélo su obsesién, sino su obra maestra.
Ahora bien, Edwards Bello no se contentaba con sélo archivar, pues solfa intervenir los
recortes con dibujos y escritos. Es decir, a la obsesién por archivar se sumaba esta otra: la
de intervenir. Edwards Bello se dio cuenta que esta necesidad de archivar era algo fuerte
en €], tanto asf que se llegd a preguntar qué pensarfa un psicoanalista de exa manfa que
¢l consideraba su obra maestra, y que no descuidé hasta poco antes de suicicdare, e
acuerdo a la tesis de este texto Edwards Bello no hacfa mds que responder creativamente
ante una realidad que se le presentaba ya como ficcién, en cuanto hecho noticion, y
que su creacién consistfa en interpretar y evaluar la noticia y que tal ejercicio suponia
intervenirlo, acaso deconstruirlo. Un ejemplo notable de ésto es el siguiente: a una foto de
una convencién del Partido Liberal del afio 1962 en la que apareca de fondo un retrato
de José Manuel Balmaceda, la intervino poniendo un globo de didlogo saliendo de la
boca del ex presidente que decfa: “los padres de estos tartufos me asesinaron”. Ficcidn
sobre ficcién, interpretacién sobre interpretacién, evaluacién sobre evaluacién.

Pienso que la conjuncién creativa de los literatos citados? nos puede servir para
mirar con mayor detenimiento la creacién periodistica. Tal ejercicio quizds tenga
mayor pertinencia hoy, pues ante nuestros ojos desfilan periodistas con pretensiones
de estilo, que fuerzan intentos por imponer lineas a seguir, mediante las cuales puedan
ser reconocidos o — como gusta decir hoy — puedan posicionarse en el mercado. Estos
profesionales se agrandan en la pantalla, en la radio o en la prensa escrita, con ambiciones
de autor o al menos de duefios de un cardcter, de una impronta periodistica; dueiios de
una opinién y posibles lideres de la misma. Ahora bien, todo lo anterior: lograr autorfa,
estilo, posicionamiento, caricter, liderazgo, parece requerir de una cierta “composicién
de productos”. Y componer y producir, en periodismo, supone interpretar y evaluar
(dar valor) a la realidad social desde lenguajes determinados, y tal ¢jercicio tiene una
intencién de reconstruir o mostrar dicha realidad a partir de rales cédigos lingifsticos.

El estudiante de Periodismo (vespertino) de la USACH, Jorge Rubio, cuando expuso sobre
este tema agregd lo siguiente: Enrique Lihn, Alejandro Jodorowsky y Nicanor Parra en el
ano 1952 realizaban un ejercicio que se llamaba El Quebrantahuesos. La idea: poesfa mural,
realizada con recortes de titulares de diarios que asimila la técnica del collage, donde el humor,
el absurdo y la critica se transformaban en el arma de estos “jévenes” poetas.
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¢No intenta lo mismo, desde otros cédigos a lo mejor, ¢l politico y el literato? Si esto
es asi, lo que parecia raro y forzado como ejercicio intelectual, quizis - la lectura y la
discusién lo dirdn - dejarfa de serlo. Ejercicio intelectual y discusidén que me parecen
sumamente pereinentes, pues asi como ¢l periodista, el politico y el literato interpretan
y evalian para crear sus productos, asi también lo deberiamos hacer nosotros ante esas
realidades (produceos, constructos) que ellos nos presentan; ;lo hacemos?

2. Seiias desde la Filosofia de la Composicién hacia el Gesto Periodistico

Sefias, pistas, quizds simples guifios. Estas lineas, al menos en su lado consciente, no
pretenden mis que eso. Poner en juego, algunas posibilidades de juego, entre lo que he
logrado entender acerca de lo que se puede denominar, a partir de una linea poética de
influencia que ya nombraré, como “filosofia de la composicién” y fo que quiero abordar
y que he dado en llamar “acto periodistico™.

El nombre de 1a primera me viene a partir de un texto de Edgard Allan Poe {1809-
1849) que lo [leva por titulo. Y es en este poeta estadounidense, sufrido y marginal, que
puede ponerse ¢l inicio de esa linea de influencia creativa, de esa especie de tradicién
o de corriente de pensamiento. Aunque quizds habria que poner el comienzo en el
momento de la identificacién que experimenta Charles Baudelaire (1821-1867) al leer
a Poe: identificacién solidaria que lo llevar a craducir toda la obra del noreeamericano
al francés. De ella, de la genialidad de Baudelaire, se dejard tocar Stéphane Mallarmé
{1842-1898) quien también traducird a Poe, y, mds tarde, Paul Valéry (1871-1945),

Jorge Luis Borges (1899-1986), no sélo se inscribe en tan notable pléyade, sino que
lo hace de una manera ejemplar: afirmando explicitamente la literacura como ficcién.
Entra en ella mediante sus propios textos y, de manera fcticia-real, esto es, privilegiada,
a través de algunos de sus personajes literarios, Pierre Menard, por ejemplo, auror del
Quijote.

:Qué podrd tener que decir, respecto del acto periodistico, esta corriente de
pensamiento que hemos rotulado como “filosofia de la composicién™? ;Resultard acaso
ser un pie forzado de lo uno sobre lo otro, siendo lo otro, lo periodistico? Buens, de
€50 quicren tratar estas lineas, mejor adin, la lectura de estas lineas.

Para seguir avanzando en esta proposicién tiene que darse lo siguiente: que se
entienda el acto periodistico como un proceso creativo y a lo que hace el periodista, sea
la composicién de un sitio web, un arciculo, una investigacion o una simple nota, como
una produccidn o creacién. Si se acepta lo anteriar se podria dar este otro acuerdo: en
tedo proceso, en toda produccién, pasan cosas, ;dénde?, pues netamente, en la mente,
en la afectividad, en los descos, en la psicologia del productor, esto es, del petiodista. Si se
afirma rambién este proceso dindmico de tendencias, de impulsos, de razones y deseos, si
se acepra que en la creacidn periodistica entra en juego la psicologia del “autor”, esto es,
su subjetividad condicionada, pues bien, podemos avanzar otra hipétesis més: ef creador

124

Juun Puble Conrenas, Dot Textar Para Pensar Al Acio Periodirtice Como Prodviccidn

del producto no controla, ni siquicra conoce bien eso que le sucec!e al produc.ir, tanto
asf (e, cuando 1a produccién es de su real agrado, de algin modc? tiene que ambu.(r‘sela
st @ su propio trabajo inteligente, sea a la inspiracién o algiin misterioso soplo divino,
o hien 2 todas éstas. Sea cual sea su respuesta ante el producto de su agrado, el creador
s plantar4 frente al resto, modestia aparte, con un ego bien establecido. Tanto asi que,
ante Ya buena obra, no se le hace necesario revisar et proceso y espera confiado que l:?.s
préximas volverdn a estar ala alwra. Otra cosaes cuando se Frac?sa, ah! hay que asumir
que abgo anduvo mal y si no se le echa la culpaa las circunstancias, habrd que revisar y
estudiar y mejorar el modo de trabajar. Pero, ain aqui se suele rener alguna esperanza
en que el genio pueda aparecer; hay que trabajar duro, pero hay que confiar y estar
abierto a que la inspiracién haga su misteriosa aparicién. Ahora bien, parece ser que,
«fl UNo COMo en ouro caso no se sucle poner mucha atencién en el proceso mismo, no
s sucle mirar de una manera més descarnada, mis ftfa, €l modo de involucrarse en la
obra. En uno como en otro caso, no se atiende al hecho que roda produccién tiene su
légica, por irracional y espontdnea que sea, pues al crear, patece ser, que se establchn
de por si ciertos procedimientos, ciertos mecanismos, todos ellost en al.guna medida,
comandados por ciertas intenciones. Esto, incluso, y sobre todo, si seguimos a jacq.ucs
Lacan, se darfa de manera inconsciente, pues ¢l inconsciente, para este psicoanalista
francés, estarfa estructurado de manera lingiistica. Incluso en el azar, entonces, los
dados vendrian ya cargados por esas estructuras lingiifsticas del inconsciente.

Ojo, que aqui no s¢ quiere afirmar, ni siquiera pretender, que serfa posible des'rnontar.
deconstruir, de una manera hicida, y menos total, cualquier acto, discurso, 0 no importa
cuil hecho humano sino mis bien se quiere instalar la posibilidad inacabada, siempre
en recardo, mediada y distante, de hacerlo; la posibilidad afirmativa de cntrar.dc manera
quizés mis consciente en el juego de interpretaciones, de légicas, de sentidos de los
cuales pasticipamos cotidianamente en nuestras creaciones y lecturas.

Edgar Allan Poe, con su filosoffa de la composicién, creo no cquivocm:n‘lc, pr.ctcnd'it‘l
eso: (des)cubrit los procedimientos que pueden conformar la composicién literaria.
Para hacer tal, el poeta estadounidense buscé enfrentar aﬁrmativa,mer.m_: el proceso
creativo. De ahi que dijera que ¢l argumento de una obra sélo puede I‘e.Clbll' ¢l nombi"c
de tal si es plancado por su autor. En Poe, no se trataba de Pna‘cucsuén dv:: sob‘crbla
sino de “enfrentar” el proceso creative para evicar caer en exphcacmm?s y en situaciones
ambiguas respecto de él. Tal actitud, ;no valdrd rambi¢n para cualqu.u:r empresa y para
cualquier ser humano?; ;no deberia formar parte de los c6digos de ética del Periodismo
y de las Comunicaciones?

Poe se pregunta por qué no se ha escrito sobre esto antes y se responde que,
seguramente, la vanidad de los autores ha comandado tal omls‘léln, pues le da la
impresién que éstos parecen preferir quedar bajo el ha.lo. de l.a. genialidad, 2 explicitar
sus procedimientos: “prefieren hacer creer que ¢l éxtasis intuirivo, o algo asi como un
delicado frenesi, es el estado en que se encuentran cuando realizan sus composiciones
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(...)". A la vanidad de los autores le conviene mantener alejado de las bambalinas al
publico, pues no resistirfan que la gente viese el normal proceder que, la gran mayorfa
de las veces, suele ser tan mendigo y tan falto de aquello que la vanidad se complace
en ostentar’. Metleau-Ponty, un siglo después y en conerastada sobriedad respecto de
Sartre, lo dird con otras palabras y teniendo como propésito invitar a todo ser humano
a aceprar su vida como un quehacer creativo. Los artistas se enfrentarian, segiin €,
como cualquiera de nosotros, al espejo en la mafiana y al desafio vital de hacerse en
¢l mundo desde el propio cuerpo, donde propio est4 lejos de significar individualidad
cerrada, pues, nuestros sentidos estdn, para Merleau-Penty, hundidos en las cosas,
en las situaciones, nuestro cuerpo es “carne del mundo”. La dnica diferencia con los
artistas serfa que ellos tendrian como profesién el quehacer artistico, pero en el hacerse
existencial, principalmente afectivo~corporal-estético, nada nos diferenciaria, a no ser
que no lo queramos recenocer, que optemos por reprimir nuestro hundimiento sensible.
51 lo hacemos, creo yo, no producimos mids que atrofia, quizés menor humanidad.

Merleau-Ponty quise elevarnos a todos a aceprar la creatividad bajando a los
artistas de sus pedestales para ponerlos al mismo nivel nuestro, bajo ¢l mismo desaffo
existencial. Poe quiso desenmascarar. De ahi que afirmara como cosa muy rara que
es0s autores quisieran o fueran capaces de realizar el camino inverso de su creacién, que
pudieran devolverse por los momentos, las elecciones y los procedimientos de su proceso
creativo. Tal imposibilidad mostraria reservas dictadas por la vanidad o que no hubo real
argumento, esto es, planificacidn. Poe, en cambio, hace explicita su elaboracién?, Asi,
en primer fugar, se pregunca por el efecto que quiere lograr: un efecto que sea sensible
para la afectividad y el intelecto humano, un efecto que, en ese sentido, sea intenso.

Hecha tal eleccion, Poe se pregunta si acaso se podrd lograr tal, recurriendo a acciones
o mediante ¢l tono, o a través de ambos.

¢Existe en el quehacer periodistico una planificacién que se pregunte de esta manera
explicita y que a su vez esté dispuesta a reconocerse como tal? S¢ piensa en el efecto y
en cl modo de obrenerlo? ;Se hace, a su vez, desde la conciencia que se estd cubriendo
de esa manera el hecho o el suceso o ef acontecimiento y que podria cubrirse de muchas
otras maneras con otros muchos efectos quizds igualmente vilidos?

Poe dice que cales autores “se estremecerian de pies a cabeza si dejaran que el piblico echase
una mirada tras los bastidores y presenciase las escenas de la elaboracién y las vacilaciones del
pensamiente que tienen lugar en ¢f proceso de creacién, que notase los verdaderos propésitos,
captados sélo a dltime momento, los innumerables vislumbres de la idea que no llegs a madurar
plenamente, las fantasfas rechazadas por rebeldes, las cautelosas selecciones y exclusiones, las
dolorosas raspaduras e interpolaciones, en pocas palabras, las ruedas y bos pifiones, los aparejos
para cambiar las escenas, que en noventa y nueve de cien casos constituyen las cualidades del
hiscrién literario”.

“Por mi parte, no siento ninguna simpatfa por esas reservas de los escritores, ni tengo tampaco
inconveniente alguno en mostrar las fases progresivas de cualesquiera de mis compaosiciones

.y
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Pac, respecto de su oficio licerario, es mds explicito atin. Por ;;0 ;2\0 L:C{lg.‘l.lz:lclr‘l\rl:)a
mejor que mostrar los procedimientos que generaron su |:cha el a::ri);n El Cue p";
Aqui. 'oc buscd que ¢ lector uviese una iImpresidn total, una exa t:la o humal.] u. por
enor la primera condicién del poema fue la de la. extension, y corgo ¢ ser bumar hr.wc:
pede soporear exaleaciones intensas por poco ucmpo,_l}a extensién [lcl i?‘ e e
“pucs, resulta claro que la brevedad debe estar en relacion dl.l'CCta 1:0;:l ad y .a ad e
electo buscado, aun cuando con una condicién: y es que cn:rtodgra. dclné ¢ ul:l L,m."‘m
tequiere para la produccién de cualquier clase de efecto”. Poe dca é qI:u: c.u :m : "
debia tener 100 lineas y tuvo 108, Al preguntatse por el efecto deseado, Poc vpd |
uno que pudiera ser universalmente apreciado: la belleza. .

Para Poc ¢l tono poético mds auténtico s la mela.ncolia, pues la belleza en s
desarrollo, segiin ¢l, hace derramar ldgrimas al alma sensible.

Teniendo definido todo lo anterior: extensién, cfect(.), tono, Po¢ se pregunia ;m:
an cje sobre el cual la estructura poética, fjsi definida, puch_cra dar vucltas&. Ialf;pue;: :
fue neta: el estribillo. Pero hay que mejorar su concepcion y su uso, .ﬁc . pd':I
¢n el estribillo cominmente utilizado se da la m.onotonia‘ tanto d:: sc;lm1 0 m,:;::i(m
significado y el placer se deriva solamente del sf:nndo de la identida iydcl :01:51 ! cﬂ;
Poe decidié diversificar y realzar el efecto ateniéndose a la monioton 1‘; n.l l;:im:
variando constantemente el significado. Por tanto, aun cuando_cl e:sgrl dl olnt:1 f;, b
nunca, Poe logea en la repeticién, a partir de la variacién del significado, la .

ibi ior? Poe responde que tiene que
;Qué tipo de estribillo componer para fograr lo angerior?. | ponde 2 e due
ser breve, pues asi lo requerfa, si se querfa resolver con facilidad la variaci rl1 b4 e
‘ i " : ? Una
estribitlo “seria aquel que esuviese contenido en una sola palabra.” ;Qué palabra "
; .
que tuviese vigor y énfasis prolongado. “Tenia, entonces, que scr claralmcztc SO0 r
[13 Wl . . )“
incli to vocal mds sonora y |
1 to, por la “o larga” en cuan
eleccién de Poe se inclina, por ranto, : ors
la consonante “r” como la de mayor efecto. ;Qué palabra podfa haber con “o cmlr‘u;
vocal y “I" como consonante, que evocara el efecto descado y ¢l tono de melancolia
Pues, Nevermore. ’
i i pero
Restaba, entonces, buscar pretextos para ocupar dicha palabra, dice P;c, pcno
reconoce enseguida la dificultad que suponia inventar razones para que ll).ll'l ;m;l uma °
i i i a por
repitiera una y otra vez el término elegido, y que la dlﬁcultac! cs::ll aé la .650 I
i i idn:
monotonia que producia si el que la repetia se suponia un ser racion .El ;) 1:1«; on [gdo
ja dijera un loro. Mejor: un cuervo, pues ¢s ol pijaro del mal agiiero. . cp todo
of realce melancélico al poema al repetic Nevermore al fin de cada estro .d ero, ; y
i i 4s, y de ese modo
i slico? La muerte, sin lugar a dudas. Y lo es mds,
es el tema mds metancélico? , ‘ : odo
es mds poético, cuando sc trata de la muerte de una mujer bella. Y, ciertamente, la o
mds autorizada para dicha melancolia es la del amante desolado. Habia, cn?(:rnccs, qm
itiera una y otra vez Nevermore,
j desconsolado con el cuervo que repi \
e icacion de dicha palabra. Solucién: que el
i i ez la aplicacion de dicha p .
ero teniendo en mente variar cada v . o que ¢
m
5ur:rvo respondiera tas preguntas del enamorado. Este podria ir preguntando mdsy mds,
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yendo de lo mas comtin a lo més profundo y lo harfa movido en parte por la supersticidn,
pero mds atin por la desesperacién, por la fruicién que experimentarfa al nocar que al
preguntar mds y mds siempre recibiria la misma faral respuesta: Nevermore.

Poe, a esta altura de la explicitacién de su composicién, expresa con aguda simpleza
algo de tremenda importancia; la imposicion de la creacién sobre ef creador:

“Percibiendo Ia opertunidad que se me presentaba o, para hablar con mds
exactitud, que me era impuesta en el desarrollo de la composicién, comencé por
establecer en mi mente, la pregunta final — esa pregunta a la cual “Nevermore” pudicra
ser en dltimo érmino una respuesta - esa Pregunta en respuesta a la cual la palabra
“Nevermore” implicara la pena y la desesperacién mas agudas concebibles”,

Tal pregunta final no podia ser otra que la que interrogara acerca de la posibilidad de
encontrar ¢n otro mundo a la amada. Nevermore. La tnica palabra aprendida por este
pdjaro de la mala suerte. Es, en ese momento, el del final, afirma Poe, que comienza el
poema, asi como cualquier obra de arte. La composicién, al dar, al dejarse llevar por ese
momento de mayor agudeza, puede ordenar todo lo demds, graduar las demds preguntas,
el ritmo, el metro, Respecto de estos dltimos, Poe, confiesa que buscé ser original.

La originalidad (a menos de tratarse de inteligencias excepcionalmente vigorosas)
no es de ninguna manera un asunto, como muchos se inclinan a creerlo, de impulso o
de intuicién. En general, para encontrarla hay que buscarla afanosamenre, y aun cuando

se trata de un mérito positivo del orden mis alto, s requicre para lograrlo, menos de
inventiva que negacién.

Poc dice que la wnica originalidad que podria atribuirsele a su poema estd en la

combinacién entre las estrofas, pues el ricmo y el metro escogidos habfan sido urilizados
antes.

La composicién de este poema requeria otra opci6n: la del lugar del encuentro
entre el enamorado y el pdjaro de mal agliero. Poe optd por un espacio reducido, algo
que sc asemejara al marco de un cuadro: el cuarto del amante desconsolado, Ahl, en
la oscuridad de una noche de tormenta se da el encuentro casual y fatédico entre el
cuervo y el enamorado. Ahf, ante la respuesta de Ja dnica palabra aprendida, el amante
se sumerge, se deja arrastrar por la “sed humana de torcurarse a si mistmo ¥, en parte,

también por la supersticidn” y sigue preguntando, asi arrastrado, pues su existencia ya
estd anticipada por la fatal respuesea: Nevermore.

Poc termina su presentacién sobre la composicién del poemiz “El Cuerva” , diciendo
que en la creacién poética se necesitan dos cosas: cierto grado de complejidad, esto es, de

adaptacién y; cierto grado de sugestion, que seria algo asi como una corriente profunda,
indefinida, de significado.

Cuestion distinca, ciertamente, lo que arafic a la composicidn periodistica, pero,

composicidn al fin. Por tanto, posible de decidir, de pensar, de planificar, de dejatse
llevar por la propia dindmica de la composicién. ;Cudl es ese momento final de la
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. e
slaburacion periodistica, cémo se ordena todo lo dcm:.isi C-Cujl 'aalj tEnoI:ZILA ::.;:;::l
{E0é clecto es of buscado? ;Cudl laidea, t:u;il cl'lcn.gualc. ¢Qué pala élzl.us“mgy fa pars
resmbar? ;Qué frases podrfan hacer variar cl.5|gmﬁcado para ser ll'n ejnms 'y feles s
lu diferencia? ;Cuiles tendrian que ser las opciones de rodos esos ¢ ernI iosa daine
de hechos polfticos? ;Qué intencionalidad Po.liuca 't’endrfa que u_:nell‘ v:tI ::;i:m;, o
wna suciedad democrética que intenta convivir haciéndole espacio al piuralis

diversidad?

3. Deconstruccién del Acto Escrituristico o Segundas Sefias para el Acto
Petiodistico

Las lineas que siguen responden al segundo texto an'unciado cnd ?c primln:: u:,ll:‘:::l::
por reflexionar acerca del posible vinculo entre lo literario, l.o perio su;:;;:l ¢ i e
en cuanto actos de produccién, en cuanto procesos creativos de :ca i ; . | ;]mm
yratard de mancra mis avanzada, aunque se seguird en cl 4mbito de las stcas. :n“!c o
deconstructivo-literario. Realizar tal avance supone de parte del que ;:el“.cnt manifestar,
al menos, y en principio, tres premisas y un deseo de acuerdo con ¢l lector.

La primera premisa es que asumo y entiendo la deconstruccién como el acto blzﬂcx:u;
i ¢
que se ocupa de desmontar los elementos en juego en el quehacer de la cxp;;:sll i;l y .
: i ico- 0
conocimiento y que, asi haciendo, en la clausura de la época gl?érlco. mlctz . slca.t:l ‘[i)
iturisiti i iferencia, la diversidad, y
i i rafica que pretende relevar la .
or una praxis escriturisiticay g . versidad,
:)0 hace inmerso en ¢l eterno retorno de lo mismo, pero desde la apertura lujl d'qmm,
i 18
adquiere al optar por la diferencia y que, como tal, desea expresarse de r.m)do o
o descstabilizar ese eterno retorno de o mismo, pasar a ese otro Jerarqurzads <I¢
deseo que marca la diferencia.
' i i C i cx0
La segunda premisa dice relacién con considerar al acto penodisncolco.mu proc ”
i i : i
creativo, es decir, come conjunto abierto de momentos de creacién quc; culmi m”'::l y
»
i fan, j oceso los susceptibles de
iodi stamente, tal producto y tal pr
roducto periodistico. Serian, ju . ;
Snalizar de un modo deconstructivo en cuanto presentarian, como cualquier otro act
i i ionali i Topia
medidrico, clementos dialécticos de intencionalidad de sentido que, en su alm:isI s p Ecs
, j ivo- ico
royeccion légica, se hacen propensos al desmontaje deconstrictivo-psicoan lit [;R
ibili -politico-
Euponen dindmicas marcadas por las posibilidades de ser en el mundo 9(.};10 f; .
. . , . - cas
econdmico ¥, en cuanto tales, opciones consciente ¢ inconscientemente ideo g c:l dy.
i . I3 . 3 a c
por tanto, de algiin mado, falseadoras o discriminatorias respecto de la diversi
»
toda realidad.

i i asf como la
Antes de la rercera premisa, el acuerdo. Para que pueda produc1rscdalfl;0 sl como
i i i eCto!
lectura deseada de lo escrito o una recepcion de interlocucién de parte de los

L . rman
5 Jacques Derrida ocupa esta expresidn, que fo distingue de los postmodermslta;. c;ll.l.::‘,:ll?én o
el cierre de la épaca moderna y ¢l pasc a otra, Para Detrida atin estamos en la finali

una época y no en el fin.
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este texto, en particular de los gue sean periodistas, se tendrfa que convenir en que la vida
social, asi como la historia, estd conformada por diversos, miltiples, acaso incontables,
hechos o sucesos o acontecimientos ¥ que ellos son de por sf, y siempre, interpretables
v, en cuanto tales, nunca pueden ser captados en algo que pueda llamarse o asemejarse
siquiera a su instantdnea realizacidn, pues, aunque se vivan o experimenten de manera
insrantdnea, siempre se tiene una cierta distancia y una cierta mediacién, y, por tanto,
una cierca interpretacién. Mds aun: si extremamos el asunto habrfa que decir que mds
que de hechos se trata de textos, pues llegamos interpretando y los supuestos hechos

nos aparecen ya discursivamente. Pero, no nos aprovechemos del acuerdo, sigamos
diciendo hechos, sucesos, acontecimientos.

Se dice cubrir un hecho. ;En qué consiste tal accién? Pues, efectivamente, en el
cubrimiento de algo que en su devenir se escaparia y que, cubriéndolo, pretendemos
detenerlo, captarlo, mediante nuestra interpretacién, andlisis u opinién. Es decir,
incluso cuando estamos en vive respecto de un hecho, éste, en cierto sentido, ya pasé,
va se fue, pues, siempre llegamos en retardo, con cierta distancia, y, ademds, a través de
cierta mediacidn o, mds bien, a través de ciertas mediaciones. Mds aun - no puedo evitar
extremar el acnerdo -, los hechos, incluso vivencialmente, ya nos llegan en formato de
texto, de imagen, pues vivimos inmersos en una sociedad medidtica-lingifstica y nosotros
estamos constituidos como tales. Asi, el mismo acto de cubrir los hechos de parte de
los medios es mediado por las pre-comprensiones, presupuestos, miradas, intenciones,
propias de una o varias culturas en las que participa el actor, esto es, por twdo lo que
pueda haber de anticipacién, que no es sino retardo, respecto de eso que en su devenir
ya fue en su permanente estac siendo. Se trataria de algo asi como la pelicuia memento,
esto es, de un constante tomar fotos a los hechos y darles una inmediata interpretacion,
para asf crear una construccién, una memoria, quizds un sentido. Pero, si recordamos
bien, ;a qué vuelve ese filme en su avance hacia atrds? Pues, a la primera foto, a la
primera escritura, las que nos demuestran que todas las demds, como ellas, son eso,
mediacién e interpretaciones atbitrarias, pero nunca los hechos mismos. Ahora bien,
;podemos afirmar acaso que existe algo asi como los hechos mismos o los sucesos o
acontecimientos puros? ;No serd mds bien que sélo podemos intuir que quizds existen
y que lo que realmente podemos afirmar es la existencia de un permanente juego de
mediaciones y de interpretaciones? ;No se tratard, parafraseando a Borges, de un infinito
juego de versiones en el que el origen es un supuesto?

La tercera premisa afirma que toda deconstruccion supone indagar en lo escondido,
incluso en las borraduras, de la creagidén, asi como en sus posibles motivaciones ¢ intereses,
en sus inconfesadas intenciones. Esto, porque, siguiendo a Carlos Pérez Villalobos, €l
set “auror” se asemeja al acto criminal en aquetlo de borrar. En efecto, el que comete un
crimen crata siempre de borrar las huellas que lo delaten como responsable del delito.
El escricor, por su parte, borra todo aquello que lo desauterice como autor consagrado.
El arregla todo para aparecer como ef autor y para eso intenta borrar aquello que lo
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desatorice o le rebaje protagonismo. Puede hacerlo porque él. s clllcc;01: que (;:rr:;
acese il artificio de su texto, artificio que no hace n_‘l:is que dlsnm;lar atmlr::lie <
conggnita de todo proceso. Asi como todos somos sujetos responsables an ; 2 y,. ol
Lo son ¢ criminal y ¢l autor. Ahora, nosotros, come lectores, actuamos Tom ; ey‘l l
Jumainos en cuenta el proceso, juzgamas un rcsu‘ltado de manera a}ll)so uta, tnozz:;lm:
hace la ley ante el criminal. Este responde ante el juee, ¢l escritor lo hace al::;ndad X SL,l
pero de manera ambigua, intenrando borrar los limites entre su 1espons 3
irresponsabilidad, entre lo que controla y lo que no controla. .

Siguiendo lo anterior, una obra imponente serfa‘, entf)nc.,zs, laquella ?:gir[:sp a::[
1a ley, no pudiendo ser juzgada desde c!la, pues su inscripcién la transg ¥, a
haciendo, instauraria otra. Tal, Jorge Luis Borges. . .

Desde ese sitial Borges nos permite mifar con mayor detencién el acto crearivo.
En las Versiones Homéricas, por ejemplo, contrapone lo que ¢l denomina C!I-CTIII‘II'::
directas con €l acto de traduccion, todo para afirmar que éste muestra, en cuarllm p;::;:ﬁ:l
creativo, lo que las otras esconden. De esta manera, el argentino pr(;.:?t{c arefle
que hiciera Poe en su flosofia de la composicién. Pero Borges ird mds lejos.

Un olvido animado por la vanidad, el temor de confc.sar procesos n:cntalca :-l\l,:
adivinamos peligrosamente comunes, el conato de mantener mtacrady ocr{;r:l u:\::: ;:::‘ o
incalculable de sombras, velan las tales escrituras directas. La traduccion, ¢n camb '“;
parece destinada a Justrar la discusion estética. El modclo propuesto a. st |lm."fc."d
es un texto visible, no un laberinte inestimable de proyectos preténiros 0 1a acatiddi
tentacién momentinea de una facilidad. o o

En efecto, en las traducciones quedan de maniﬁes.to las infinitas posibil l'd;lldv.:.a.
perspectivas, OMisiones y énfasis respecto de un hecho mévil que Sf:(;fa <l tcxt; ;.,.:l:r :::;ll'y
La [liada, por ejemplo. Todas sus craducciones, ¢n los varios 1 .lomas, 3 aon Y
muestran, tanto a los craductores como a los que puedanl aprm;;mars&; a ur;c :omm
comparativo, que cada acto de traduccion es un acto cxpc%r;lent en iag:: < coman
unas opciones y no Otras, pero ef o cual todaf son posibles y, por ’ :i n toda
cllas se revela la vulnerabilidad del proceso creauvo. Ocupo csta expresi lgn cd maners
completamente deliberada, pues, siguiendo a ?aorges y la mtcrprctt;:ic;n < mcc«;
Viltalobos, lo que quicro decir es que fa tradu}:c.lon”de un Iexeo es T »on ;:n anc.m
creativo como lo es la escritura directa del “original” y que, como \ , revela manera
mds transparente lo que la otra intenta esconder, €sto s, que ranto la un:d Z:I:ﬁn o2
no son mids que un proceso largo de borradoref, ‘dc ”multlples mtentols(; s al . i
uno ni en otro caso cabe hablar de “texto da:ﬁm.two , pues, t.a’l exparlo:sn ns ? ; r‘po
desde un registro arbitrasio: “no corresponde sino a la religién o al cansanao =

6§ “Los hechos de La Iliada y La Odisea sobreviven con plenitud, pero h:u.l d;sapar;:l‘;io :g:d;:
y Ulises, lo que Homero se representaba al nombrarlos, y lo que en 1:ca11d3 pen [ra: ehd(;m.s
estado presente de sus obras es parecido al de una comphca.da ec.uaaén que iegls te acione
precisas entre cantidades incognitas. Nada de mayor posible riqueza para los que .
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Sea escritura directa, sea traduccién, todo acto de produccién escrituristico sobrelleva
las lenguas en las que el productor se ha formado. Son éstas, en toda su densidad, las
que llevan, las que van guiando, la produccién. Y, como ya hemos dicho en otra parte,
siguiendo a Lacan, esto serfa asf incluso y sobre todo desde el inconsciente.

La creacién, entonces, es una invencién que se va haciendo en la misma medida,
en el mismo movimiento de la configuracién verbal. Borges, al afirmar esto, polemiza
con el romanticismo que concebia la creacién como plenitud del sujeto, romanticismo
que estaba aiin presente en la vanguardia literaria como idealizacién del auror. Borges
afirma: “A la diabla, empujado por las inercias del lenguaje escribié Cervantes El
Quijote™. Las inercias estin dadas, en principio, como decfamos, por la enciclopedia
literaria en que se ha formado el escritor. Su escritura, por tanto, no tiene nada que
ver con una creacién de la nada, con una creacién de plenitud. El escritor, el artista, el
periodista, por muy extraordinario que sea, no es autor en cuanto origen originante de

un original. Ni tampoco lo son Miguel Angel, “El Divino”, ni Huidobro, que afirmaba
al poeta creador.

La idea del original viene de lo judeo-cristiano: el Génesis. Para un griego, en
cambio, la ereatio ex nibilo es impensable. Asf y todo la creencia en el original es de las
mds enraizadas en Occidente. Para Kant, por ejemplo, el genio es aquel a través del
cual la naturaleza le da la regla al arte. El genio serfa, entonces, una especie de médium
de la naturaleza. En Kant la regla se da desde la no-regla, desde la naturaleza, desde lo
sublime. Heidegger, siglos después, dird que el marco de lo posible de ser pensado en
Occidente estd dado por una tradicién metafisica que tiene su origen en la traduccién
del pensamiento griego al latin, en una mala traduccién, y por tanto, la tarea filos6fica
consiste en buscar la lengua que ha quedado oculta en la traduccién. Hay que indagar
lo original, el origen, la expresién justa del Ser. Kuhn repite lo mismo respecto de la
ciencia cuando distingue entre creacién e institucién y cuando afirma al paradigma
como el verosimil. Por otro lado, en ciertas perspectivas psicoanaliticas se ha dado
algo parecido a partir del inconsciente. El psicoandlisis consistirfa fundamentalmente

Ellibro mds famoso de Browning consta de diez informaciones detalladas de un solo crimen,
segtin los implicados en él. Todo el contraste deriva de los caracteres, no de los hechos, y es casi
tan intenso y tan abismal como el de diez versiones juntas de Homero.La hermosa discusién
Newman-Arnold (1861-62), mds importante que sus dos interlocutores, razond extensamente
las dos maneras bdsicas de traducir. Newman vindicé en ella el modo literal, la retencién de
todas las singularidades verbales; Arnold, la severa eliminacién de los detalles que distraen o
detienen, la subordinacién del siempre irregular Homero de cada linea al Homero esencial
(...) Esta conducta puede suministrar los agrados de la uniformidad y la gravedad; aquélla,
de los continuos y pequefios asombros. (...);Cuil de esas muchas traducciones es fiel?, querrs
saber tal vez mi lector. Repito que ninguna o que rodas. Si la fidelidad tiene que ser a las
imaginaciones de Homero, a los irrecuperables hombres y dias que él se representd, ninguna

puede serlo para nosotros; todas, para un griego del siglo diez.” Jorge Luis Borges, Versiones
Homéricas.
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en traducir, en buscar ese original escondido en ¢l inconsciente. Esto, para un
psicoandlisis mds arquetfpico. Pero, otra cosa es aquél que se dice lmgii[su.cu. I‘.ucdc
ser cjemplificadora de tal diferencia el caso real de una religiosa que s¢ analizé bajo llas
dos escuelas: la arquetipica y la mds lingiiista y recibié dos interpretaciones a :;uﬂsucl’m
recurrente con Winston Churchill. La primera la conectaba con su complejo de Electra,
con esa relacién de origen, con ese padre engrandecido, y la segunda con una vnriac:ic‘m
formal del lenguaje: Church ill. (Iglesia enferma). Siendo esta :fcgunda m(crpfc‘mudn.
sin negar cierta validez de la primera, la que le hizo mayor ?'.cnndo. pues su crisis decfa
relacién con una iglesia que no respondfa ya a sus expecrativas.

Respecto de la permanente biisqueda del original, el problema, irris'urio para Borg:cs.
es que no habrifa tal original. Tanto en la escritura como en ?1 pensamiento y en la vida
no hay mds que variacién formal sobre la base de un contcrfnclo supuesto. No hay mds
que versiones. La intraducibilidad de la poesia, del pensamiento, de la psicologfa, es lo
que posibilita la traducibilidad infinita. Ahora bien, no es algo sobre lo qtllc‘h.abr[a que
llorar, sino mds bien maravillarse, en cuanto apertura permanente de posibilidades.

Pero volvamos al texto de Borges citado mds arriba. Las escrituras directas velan, esto
es, ocultan, borran, simulan, un olvido, un pudor y un pundonor. Todo ello animado
por la vanidad. Es decir, ¢l escritor directo parece borrar todo aquello que moleste a
su vanidad: las deudas literarias, esto es, las lecturas que le permiten decir lo que dice,
sus lecturas de base o algunas de ellas, pues unas ensalzan y otras rebajan. Fl pudor
del escritor dice relacién con el temor a confesar los procesos mentales que puedan
parecer demasiado comunes. Pudor a ser trivial, a dejar por escrito lng-.alrca Comunes,
pues otra cosa es hablar, ahi no hay inscripcién. La traza perdura (Derrida), lo dicho
puede pasar al olvido. Ese pudor, si es mds conflictivo, se (ransfurmg en pundonor,
en un conato, en una voluntad por mantener en secreto aquello que minusvalorarfa al
escritor como "autor”.

Todo lo anterior no ocurrirfa en las escrituras de traduccién, porque “el modelo
propuesto a su imitacién es un texto visible™. Elque traduce tiene los mismos problemas
que el de la escritura directa, pero ellos se tornan en prol.)[emas’ transparentemente
lingiifsticos. En su caso no estd tan comprometida su psicologfa, sino su mayor o
menor competencia lingiifstica. De ahi que Borges diga que se debe escribir como si
se tradujera.

El literato que se contrapone al de escritura directa descrito por Borges es el que
al leer su escrito puede descubrir las referencias que allf estdn. En una palabra.l. se rrata
del escritor que tiene control productivo, que no teme reconocer que es mejor l::-cmr
que escritor. Tal, Borges que, descubrié que todo ya estaba escrito, lo cual no dejé de
golpear su ego, pero fue lo que lo impulsé a trabajar. ;De qué modo? l_)l{cs. de a_cu::'rdo
a su diagnéstico, no le quedaba mds que hacer ficcién del acto de escribir. Radicalizar
el hecho que toda inscripcién sea versién. De esto cualquiera puede caer en la. cuenta,
cualquiera que se introduzca en el acto creativo. El “autor” de un texto se distingue de
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sus lectores en cuanto ha tenido acceso a las repetidas lecturas y relecturas del proceso
de escritura-borradura de su texto. Es en el cardcter de borrador del texto, esto es, en su
indefinicién, su indeterminacién, que se da privilegiadamente el juego de las multiples
combinaciones y variaciones. Es ahi que comienza el acto literario, el acto estético formal,
cuando el que escribe tiene como objeto tinico un material a leer como borrador.

De acuerdo a lo anterior, todo mensaje hermético, misterioso, esotérico, tendria
como antecedente un mensaje terrenal y doméstico que, por un giro lingiiistico, se
transformé en mistérico. Mds aun: toda la historia serfa una sucesién de traducciones,
de giros lingiiisticos que expresarfan el supuesto misterio. Borges, en ese sentido, es un
gran escéptico. No sélo ¢, pues Michel Foucault, Jacques Derrida, Humberto Eco y
seguramente muchos otros hacen referencia a él. Eco, por ejemplo, en El Péndulo de
Foucault trata justamente del proceso de lo doméstico a lo mistérico.

La tesis de lo que aquf se viene diciendo, a partir de la lectura de Borges y de la
interpretacién de Pérez Villalobos, se puede, entonces, plantear asf:

“Toda ilusién, todo ideal, se erige a través del ocultamiento de algo que
lo descubrirfa como no ideal, es decir, se erige a partir del ocultamiento de un
fraude”.

Tal tesis se puede verificar a partir de lo que en psicoandlisis se conoce como la
“estructura de la doble pérdida”. Esta se encuentra presente en la escritura de Borges,

por cjemplo en “ La Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz” y en “La Otra Muerte”, y también
en Hitchcock, en su film “Vértigo”.

La expresién doble pérdida parece venir de Hegel, pero es Freud quien la instaura
psicoanaliticamente. En 1917 escribe “Duelo y Melancolfa”, refiriéndose al sentimiento
que padece cualquiera que sufre una pérdida fundamental. Afios después de escribirlo,
Freud experimenta esto fuertemente con la pérdida de una de sus hijas. Sin embargo,

la melancolfa extrema la padece poco tiempo después cuando el tltimo hijo de aquella
hija muere.

La melancolfa es un estado en ¢l que, ante la pérdida de un objeto de deseo, se
deja de desear. De ahi la necesidad del duelo, pues el paso por éste puede devolver
la capacidad de desear, pero ya no como otrora, sino de una manera en la que los
fundamentos fueron removidos, los ideales mds que trizados. Los héroes de Poe y de
toda la literatura romdntica son melancélicos. Ellos celebran, hacen presente, el objeto
de desco perdido. Este pasa a ser un fantasma, un ausente-presente. El rito resucita

cada vez al objeto amado. Ahora, la pérdida no desata sélo un fantasma sino que lo
transforma en ideal sublime.

La pelicula “Vértigo” es ejemplificadora, pues bajo la apariencia de la intriga
policial hay una reflexién cinematogrifica respecto del deseo, de la mirada del deseo.
El protagonista es un mirén: Hitchcock, y todo cineasta y cinéfilo también lo es, y
también lo es el periodista y el que se ocupa de la filosofia, y seguramente casi todo ser
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limano ;o no? En “Vértigo” se trata de la mirada fascinadla y hurrnrif,.'\da‘:u:.ic‘ t,"I vaﬁ{;:;
ante ¢l abismo. Fascinacién que nos expone a una pérdlda: pues cs I.llI.l. :I.’aCI’I'I-'If. :.‘
por un objeto que es no-objeto: el vacfo. Scotty, el protagonista, ¢s un ccs{m,t'c a :l‘::l:aa
del vértigo, pues lo padece y por causa de é! provocd la muerte de un C(:! epga e : c;
Scotty, entonces, vive en el ocio, se pasea, mira. En tal estado es cnnrranE : :; }.)(“ll'll -
compafiero para vigilar a su mujer’. El motivo de la contratacién es mistérico: ¢
eaposa pena un antepasado, su tatarabucla. A

En ¢l lugar de la contratacién, un restaurant, hay un momento .cialv;. bt.:lll)'):;:
la espalda portentosa de Madelaine (la mujer) y luc.go ella pasa por su la ;:;};.c:‘: =
una puerta y en ella se dibuja su perfil. Con esto Hitchcock nos .mucs;;? ¢ > :' il
desco, ya en los créditos se ve el perfil, pero bajo una manera psicoanalitica: imagen,
ideal de mujer.

Otra escena clave es cuando Scotty rescata a la mujer a punto de matarse en la
bahfa de San Francisco. La lleva a su departamento. U“‘f toma nos muestra t:idau .-n:
ropa interior colgada. Hitchcock refleja asf el deseo onanista dv‘: dcs:;cffir |pm:, ::, :)::
prenda a una mujer inconsciente. Onanista, porque asf se desea sin padecer laamenaza,
la exigencia del otro. Al . i

La primera pérdida la sufre Scotty con el SuiCl.dlo de Madelaine. Fr; cutc l.:eglléu Iu
intento ¢l no fue capaz de llegar por culpa del vértigo. Scolfy cae en melanco nl | ';,f
ve en una clinica deprimido. Lo acompafia a veces una amiga que representa ¢ Gubie
maternal.

De la pérdida-melancola se abre paso el goce del fantasma. Scotty rc?;umi It}; |u::rr
en que estuvo con Madelaine, pues el goce tiene que ver con tener 'al rm el o jl.'.d i .:
deseo a entera disposicién, sélo parasi, y esto lo pos:bllhta la presencia ant;:mng rlea,
Se encuentra con una mujer igual a Madc[aine.' Judith. .Hltchcock nos deja ver, :1“
asf a Scotty, que clla es Madelaine, pues no m.uné en rcahd:fd. Pero S:t;‘tty no puede
desear lo concreto, lo real, pues estd fijo en la imagen, en el ideal. De ahi que intente
vestir a la viva como a la muerta. - :

Luego viene una secuencia fundamental: la pérflida c.ic la péniida, :z'iiloblc pé;(:;j:.
Judith aparece transformada en Madelaine. Se podria fiear que es la pérdida rcc;lupnunc;
pero Scotty ve el medallén que pertenccia a Madelame y se da cuenta quSc ella e
existié como ideal, por tanto no recupera sino que vuelve a perder. .dl::aﬁn:scr‘:d
evidencia un vacio, pues la primera pérdida se habfa transformado enuni e vida,
en un sentido para la vida y la segunda viene a botar ese ideal y sentido, provoca una
pérdida de la pérdida. : s

Lo anterior se puede asemejar, y he aqui el vincuiu con lo politico, a la cxp;c.rlcn';,s:
que vivié la generacién de los 60 de la izquierda chilena y de otros paises. la

Motivo gético-roméntico. La pelicula se basa en una novela ad-hoc para el film, “De Entre
los Muertos”, que reproduce la lireratura interpretada por Poe.
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extrapolacién psicoanalitica me la permito desde el procedimiento freudiano de hacer
paralelos entre la psicologfa individual y la psicologa social o colectiva. La primera
pérdida, a dicha generacién, se le produjo con el golpe de Estado. De ahi, vino una
idealizacion, una presencia fantasma de esa lucha, de esos héroes, de Salvador Allende
en particular, pero del Che antes y de otros también. Luego, la segunda pérdida, la que
les hace ver que el ideal nunca existi6, es la cafda del muro de Berlin. ;Podemos decir
que la izquierda chilena ha vivido una melancolia y un duelo que le hizo pasar a una
democracia concertada? ;Qué implicancias ético-politicas ha tenido tal proceso?

La generacién de los 80, a la que pertenezco, vivié algo parecido, pues la primera
pérdida también la tuvo en el golpe y la idealizacién, en cierto sentido, fue mayor, pues
se tratd de la recuperacién de la democracia como utopfa; democracia sofiada y no vivida.
La segunda pérdida viene con la Democracia Concertada, negociada, la transicién. El
ideal nunca fue. Réplica de la pregunta®.

Tal extrapolacién politica de la estructura de la segunda pérdida nos empuja hacia la
cuestién cultural de la identidad o identidades formadas socialmente a partir de ciertos
mitos. En ese sentido la escritura de Borges nos puede seguir ayudando en nuestro
andlisis. En efecto, la comprensién de “La Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz” es un claro
cjemplo, pues supone el entrecruce de identidades-literarias. Por de pronto supone un
libro de Diego Domingo Sarmiento que, para los argentinos, es cldsico e inevitable, “El
Facundo”. La tesis de Sarmiento es civilizacién o barbarie. “Martin Fierro”, de José
Herndndez, cuyo protagonista es un gaucho que va obligado a la milicia, se contrapone
a dicha tesis. Lugones, escritor y critico a principios del siglo XX, sanciona al Martin
Fierro como la epopeya de Argentina, asi como La Ilfada lo serfa de todo Occidente y
El Quijote de Espaiia.

Borges, en el primer pirrafo, retoma la tesis de Sarmiento, pero al final aparece
sorpresivamente Martin Fierro. Borges, con todo esto, nos estd mostrando que el gaucho,
en definitiva, es un producto de la literatura. El cuento es genial pues, el desenlace,
que, segiin la expresion de Cortdzar, realmente es por knock out, estd antecedido por dos
golpes mediante los cuales Borges logra la compenetracién psicolégica del lector en la
biograffa de Cruz. En efecto, el segundo pdrrafo va mis lejos con la tesis de Sarmiento,
pues Cruz, de montonero, como lo fue su padre a quien no conocié, no sélo habia pasado
a la milicia, sino que era padre de familia, duefio de una fraccién de campo y sargento
de la policia rural: “Habfa corregido el pasado”. Pero Borges agrega: “en aquel tiem po
debid de considerarse feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en
el porvenir, una licida noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara,
la noche en que por fin oy6 su nombre (...)”. Se trata del anuncio del momento crucial
que se narrard en el tercer y tiltimo pdrrafo. “Cualquier destino, por largo y complicado
que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe

*  En Juan Pablo Contreras Godoy, Miradas de Reojo, San Pablo, Santiago 2002, me explayo

sobre este tema.
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para siempre quién es”. Borges pone ejemplos: Alejandro Magno tuvo ese momento
leyendo La Iliada; Carlos XII de Suecia leyendo la historia de Alcjandro.‘ A ]acic.u
Isidoro Cruz, que no sabia leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio
a si mismo en un entrevero y un hombre”.

El momento crucial de Cruz tiene lugar en una noche que recibié la orden de
apresar a un montonero. El lugar donde éste estaba escondido era el mismo donde se
escondiera y le dieran muerte al padre de Tadeo. “Cruz habia olvidado el nombre del
lugar, con leve pero inexplicable inquietud lo reconocié (...)™.

“Grité un chaji. Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresién de haber vivido ya ese
momento. (...) mientras combatfa en la oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la
oscuridad), empezé a comprender. Comprendié que un destino no o Mejor que oo,
pero que todo hombre debe acatar el que lleva dentro. Comprendié que las jinetas
y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendié su intimo destino de lobo, no de perro
gregario; comprendid que el otro era él. Amanecfa en la desaforada llanura; Cruz artojé
por tierra el quepis, grité que no iba a consentir el delito de que s¢ matara a un valiente
y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martin Fierro™,

Destacable es que ¢l momento revelador le viene dado a Cruz por el entrevero de
un hombre y no, como a otros, por la literatura. Tadeo Isidoro, en cuanto gaucho y
como todo gaucho, es un producto literario, pero ¢l no sabfa leer. Desarrollemos algo
mis el tema de lo literario como productor de identidad.

Borges, en 1930, escribe un ensayo que titulé “Evaristo Carriego™. Se trata de
un poeta popular mediante el cual Borges le da forma vcrbati al mundo del .arrabal
que, hasta entonces, estaba fuera del mundo literario. Lo mismo podria decirse del
neorrealismo italiano, que introduce en el cine al mundo de la pobreza. En efecto,
“Ladrén de bicicletas”, por ejemplo, nos presenta una pobreza cruda, no maquillada
o divertida como se habia hecho hasta entonces (Charles Dickens y Charles Chaplin).
Es Borges, entonces, quien le da status simbdlico a la vida del conventillo, le da un
reconocimiento. Cuestién importante, pues en América Latina el presente suele estar
siempre en otra parte: Europa, Estados Unidos. Borges, le inventa un momento crucial
a Carriego: percibir que su presente es presente, el del arrabal™’.

? Tal inexplicable inquierud la podemos asemejar a lo descrito por Freud como lo. siniestro
(unheilich). El término en alemdn significa literalmente no-familiar. l’sicoana.l‘{ncmmmc.
Frefd, al emplearlo, quiere expresar algo antafio familiar que retorna de lo reprimido, que re-
aparece de manera no-familiar, esto es, causando gran extrafieza existencial, pero que pu?’(’lc.
en su recepcién, revelar algo crucial en la identidad del individuo en cuanto es algo familiar
que fue reprimido. Se trata de algo condenado a lo oscuro que de pronto sale ala luz. Freud
lo explica en estos términos y lo hace citando a Schelling. :

9 Guardando las distancias, quizds se podria establecer la misma diferencia entre las teleseries
del canal nacional y las del catélico. En este tiltimo, desde Moya Grau, la gente pobre aparece
como sacada de la literatura del roto chileno: simpitico, vivo, etc. En cambio, en las del
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Ahora bien, el relato de Carriego se asemeja a la conversién de San Pablo, pues su
realizacién estd dada por un acto de lectura que posee una nueva red simbélica. Esto,
porque para Borges el acto creativo, como acto de lectura, es el que realiza una malla
simbélica que puede hacer cambiar, puede transformar. Lo real, por tanto, serfa la red
simbdlica pues es ésta la que hace comparecer algo ante un sujeto. No en vano Borges
pone, a modo de prélogo de este ensayo, una declaracién en la que afirma que Evaristo
Carriego forma para siempre parte de la ecclesia de lus letras, de la visibilisy de la invisibilis.
Esto, porque toda institucién, en cuanto lo real esti dado por la red simbélica, es una
institucién de lecturas, es una institucion literaria. Asf también, y sobre todo, las iglesias
cristianas, pues la verdad se produce, y lo hace bajo la ilusién que estd en alguna parte,
en el texto consagrado, por ejemplo. Es justamente esta ilusion de la verdad la que hace
posible la produccién de la verdad. Borges cita “me he hecho todo a todos”, pero no
estd pensando en San Pablo, sino en el texto. En Borges es siempre el texto.

;Qué implicancias puede sacar el Periodismo de estas afirmaciones de Borges?
Cayendo en la cuenta de cllas, ;podria el periodismo pensar mejor su colaboracién en
la construccién permanente de nuestras identidades? El gran escritor argentino va mds
lejos atin, pues en el siguiente texto que abordaremos trata acerca del pasado. ;No es
¢ste un gran tema politico? ;No tendria que ser sopesado mds reflexivamente por el
Periodismo?

El narrador de “La otra muerte”, comienza haciendo alusién a una carta de un
amigo y colega cuyo nombre es Gannon, que le habria llegado dos afios atrds y que
habria perdido. La cartaanunciaba el envio de una traduccién de un poema de Emerson
(contempordneo de Poe). El titulo del poema, inventado por Borges, es también
sugerente: The Past. La carta le dice, ademds, en post data que murié Pedro Damidn,
“de quien yo guardarfa alguna memoria”, dice el narrador. Cabe sefialar que rodo este
cuento es un relato de parte del narrador, que todo el relato es pasado, es recuerdo del
narrador y el tema central es la revocabilidad del pasado. Tenemos, entonces, que Borges,
en el primer pdrrafo, nos dice que el cuento tratard sobre el pasado como inscripcién
o de la inscripcién del pasado. O, también, de la traduccién del pasado o del pasado
como traduccién. En el cuento mismo existen dos inscripciones: la carta y una foro
de Damidn, ambas perdidas, ambas situadas en la memoria del narrador que intenta
traducir el pasado.

A partir del segundo pérrafo, el tema serd la muerte de Pedro Damidn, gaucho pobre
de Entre Rios, a quien la guerra civil lo toma como a todo pobre: lo absorbe. Muere el
aio 1946, afiebrado, delirando y trayendo a la memoria la batalla de Masoller (1904),
la dltima batalla del lider uruguayo Aparicio Saravia, que comandaba la revolucién.

El narrador es un escritor profesional, pues la muerte de Damidn le sugiere un relato
fantdstico. Para hacer tal, el narrador va a entrevistar al coronel Dionisio Tabares. Al

Nacional aparecen con mayor realidad y, de este modo, han ganado un lugar. Pero no sélo
ellos , también lo han hecho otras realidades: los gitanos, los pascuenses, los circenses, etc.
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escucharlo, su relato le parece miés el “suefio de un matrero'” que otra cosa. Con esto,
Borges nos quiere decir que el discurso del coronel no es la experiencia ni el hecho de
la batalla, sino mds bien la borradura de ellos. Lo vivido es su relato, no la realidad de
los hechos. El relato reemplaza a la experiencia y a los hechos. De ahf que Lacan, como
psicoanalista, diga que el discurso mortifica a la realidad, que la simbolizacién es siempre
a costa del ausentamiento de la realidad, de su no-presencia. Ese ¢s ¢l precio que paga
la realidad: su irrealidad. En el coronel ya no queda vivencia, sélo relato.

Lo anterior, como teorfa, tiene consecuencias mayores: la memoria y ¢l recuerdo

se constituyen sobre la base del olvido, del olvido que suponen las inscripciones del
discurso.

El relato del coronel dice que Damidn fue un cobarde. El narrador, al escucharlo,
se avergiienza, pues habfa realizado una idealizacién de Damidn a partir de la liveratura
gauchesca: Damidn tenfa la obligacién de ser como Martin Fierro, pues la literaturn
determina y la vida imita a las figuras literarias. El narrador no se da por vencido y
piensa en figuras literarias que intentaron revertir su cobardfa: Lord Jim (Conrad),
Razumov (Tolstoi).

El narrador realiza una segunda visita al coronel Tabares. Esta vez habfa otro
sobreviviente de esa batalla: el doctor Amaro. Con el relato de éste se da una confusién
total del pasado, pues el grito {Viva Urguiza! es de otra guerra. Tabares esta vez no
recuerda a Damidn y Amaro sf: lo recuerda como un héroe. Lucgo de esta entrevista,
el narrador se encontrard con Gannon, que tampoco recuerda a Damidn y tampoco
existe la traduccién del poema de Emerson.

El coronel Tabares le escribe al narrador diciéndole que efectivamente se acordé
de Damidn, pero recuerda la versién de Amaro, no la que dijera en primera instancia.
El narrador quiere entrevistar al tnico testigo de la muerte de Damién, pero también
murié. No queda nada de ese hecho, todo es recuerdo, inscripciones. Con todo ese
material, el narrador pasa a conjeturar qué pasé realmente con la muerte de Damidn.
Las tales conjeturas de parte del narrador, puestas en tiempo presente en el relato, nos
hacen dar con un tema principal de la literatura de Borges: hacer de la lectura del lector
una lectura a la zaga'?,

' Martrero= carnicero

2 Todo texto, toda escritura, construye a su lector, hasta ese momento inexistente, aunque lo
haga de una manera abierta que apele a la libertad de éste, como es el caso de Cortdzar en
“Rayuela”. Ahi, Cortdzar construye un lector que supone capaz de introducirse libremente por
los laberintos de “Rayuela”, de optar por distintas alternativas de lectura. Borges hace explicita
incluso esta légica de construccién y lo hace de manera que su escritura contiene al lector y
su lectura. En “El Inmortal”, por ejemplo, esto se ve con claridad. De esta manera, a Borges
no sélo le importa una obra a crear sino que también los procedimientos, la légica de dicha
obra. Y, en cierta medida, podemos afirmar que a este notable escritor le interesaban mds log
procedimientos, la produccién, que la obra misma. Es decir, para Borges y la tradicién de
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“Paso ahora a las conjeturas”. Este paso, en el que el presente se hace presente para
explicarse el pasado, dice relacién a un objeto a explicar: el misterio, lo enigmitico, en el
caso de “La otra muerte”, las curiosas versiones de la memoria, el olvido que en tan poco
tiempo aniquila la imagen y hasta el nombre. Pero el agente del olvido en la primera
alusién es la literatura, pues hace que recordemos mis el relato que lo vivido.

Las conjeturas del narrador son mediaciones y la una lleva a la otra. La primera
es la que postula dos Damianes: el que murié en Entre Rios el 46 y el que murié en la
baralla el aio cuatro. Otra mds simple: “que yo hubiera sofiado al primero”. La segunda
conjetura es sobrenatural: Damidn pereci6 en la batalla y al enfrentarse a Dios le suplicé
que lo dejara volver a Entre Rios. “Dios, que no puede cambiar el pasado, pero sf las

imdgenes del pasado, cambié la imagen de la muerte en la de un desfallecimiento yla
sombra del entrerriano volvié a la tierra”.

La tercera conjetura es la que el narrador encuentra ms verdadera, mds simple y
mids inaudita al mismo tiempo. En ella hace una referencia a “La Divina Comedia” del
Dante, mds exactamente a la parte titulada El Paradiso, en cuyos cantos se plantea el
problema de la identidad. Pero no es Beatriz quicn habla, sino Pier Damiani, teélogo
de la segunda mitad del siglo XI. Asf, el problema de identidad al que se hizo alusién
se transforma en un problema de construccién textual: “Que Dios puede efectuar que

no haya sido lo que alguna vez fue”. Es decir, ¢l autor (creador) puede corregir su texto,
puede revocar el pasado.

Laadivino asf. Damidn se porté como un cobarde en el campo de Masoller y dedicé
la vida a corregir esa bochornosa flaqueza. Volvié a Entre Rios (..) . Fue preparando,
sin duda, sin saberlo, el milagro. Pens6 con lo més hondo: “Si el destino me trac otra
batalla, yo sabré merecerla”. Durante cuarenta afios la aguardé con oscura esperanza y
el destino al fin se la trajo, en la hora de su muerte. La trajo en forma de delirio, pero
ya los griegos sabfan que somos las sombras de un suefio. En la agonia revivid su batalla
y se condujo como un hombre y encabez6 la carga final y una bala lo acerté en pleno
pecho. Asi, en 1946, por obra de una larga pasién, Pedro Damidn murié en la derrota
de Masoller, que ocurrié entre el invierno y la primavera de 1904.

El narrador, en los dltimos p4rrafos, sobrepone, entonces, las memorias. Corregir
¢l pasado, por tanto, serfa corregir las inscripciones del pasado.

Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que
tienden a ser infinitas. Dicho sea con otras palabras: es crear dos historias universales,

la que forma parte — de Edgard Allan Poe a sus traductores franceses: Baudelaire, Mallarmé,
Valéry -, no es el ergon (obra finalizada) lo mds importante, sino la energegia, la actividad.
Para estos literatos una obra es una creacién con cierta I6gica, sea incluso la del absurdo, y
como tal se debe poder exponer. Tanto en “La otra muerte” como en “El Inmortal” el lector
se experimenta rezagado o a la zaga, pues la lectura ya estd contenida en el texto mismo. Esto
porque ¢l texto borgeano es la ficcionalizacién del proceso de escritura, De ahi que, en este
texto, el narrador nos diga en su momento que pasa a las conjeruras,
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(...) He adivinado y registrado un proceso no accesible a los hombres, una suerte de
escdndalo de la razén; pero algunas circunstancias mitigan ese privilegio temible.

4. Palabras Finales o Consecuencias Etico-Analiticas de estos Dos Textos

Dificil tarea la de concluir este intento de reflexién acerca del posible ?’fllclllu
entre lo literario, lo periodistico y lo politico en cuanto actos de prnduccu"m. en
cuanto procesos creativos de realidad. Pienso que una primera .scﬁa élu.:a. csto c; (:t‘
bisqueda de mayor humanidad, de lo literario hacia lo pcrmdfstlcojptflluco serla la de
formarse mds conscientemente en el reconocimiento de los pruccdmucmlm creativos,
La segunda, si se concede que todo es texto o versiones de un supuesto origen y que la
historia se realiza en tales construcciones textuales en cuanto puc‘dcu revocar ¢l pasado,
entonces, la segunda consistirfa en propiciar el didlogo, la ca;l)aad:fd de hacer presente
¢l presente de una manera abierta, creadora, afirmadora de ldu:-nudadca. que a8 wim
busque la afirmacién de la diferencia. Todo' lct’ cual, tanto la primera como lill ‘ucgum a
sefia, suponen abrirse a procesos de reconocimiento y elaboracién psicoanalfticos tant }n
individuales como sociales. Para esto, por supuesto, no hay programa, no !my dtica
que se puede elevar como doctrina, sino sélo aperturas d:alogalcs.jn u](.lplcs m;cnf:;u.
posibles juegos y entrecruces solidarios. Bueno, asi parece haberse l:ejldo_smmprc a vida,
al menos en ciertas hebras de su cotidianidad. Valdria, por tanto, en cierto sentido, lo
de Fito Pdez, eso que “es sélo una cuestién de actitud”, donde c,l, adverbio tcnflr{a“un
doble sentido: el del imperativo estimulador, “vamos, es _sélo eso”, y el dclllfm ite, no.
es mds que eso”: no pretendas ni ideales, ni ilusioncf, ni programas do.ctrm:ics.l pl:;:.\
aquf es s6lo apertura que quiere jugar con rigor .rcﬂcxavo el juego de la wdall, dc‘}rc an .(';
engaiios, intentando hacer consciente lo escondido, lo borrado, relevando la di erencia
(...) tirando una y otra vez los dados cargados, cargados con el deseo de una mejor y
mis sonriente humanidad (...) o movido por esa utopfa y por el asombro que dice que
todo es texto ¢ interpretacién y que asi, literariamente, tcxfualr_ncntc, nos hemos hecho
humanos y que asi podemos seguir aspirando a mayor solidaridad (...)
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