
                                                                                         RE-PRESENTACIONES Nº 19  (Primer semestre, 2023) 

                                                                                          Universidad de Santiago de Chile, ISSN 0718-4263 

66 
RE-PRESENTACIONES. Investigación en Comunicación 

 

 
 

Rafael Agacino 

Universidad de Chile 

r.agacino@gmail.com 
 

La tragedia y sus configuraciones subjetivas1 

 
Tragedy and its subjective configurations 

 

 

DOI 10.35588/rp.v0i19.6268 

 

Resumen  

La demokratía tiene sus opacidades, tanto la clásica como la contemporánea. Su propia 

dinámica acuna una stásis latente que aflora cuando el conflicto no puede ser contenido. La 

tragedia acontece. La palabra se ha hecho arma insuficiente aun cuando en el futuro sea el 

material y fuente primaria de la memoria. Así sucede con las Dionisias y las Leneas. Allí, la 

tragedia como pieza estética sobre hechos consumados e irreversibles, inspira la identidad, la 

memoria griega. En este ensayo el centro está puesto en esa memoria trágica, en el ex post que 

sigue al momento trágico, y al amparo de la licencia de un “anacronismo controlado”, transporta 

sus categorías al presente. Con ellas se analizan algunas piezas emblemáticas de nuestra 

tragedia, esa que nos acecha desde el 11 septiembre de 1973. Se interpretan las configuraciones 

subjetivas que ellas sedimentan e insinúan también su crítica. Ese es espíritu del texto. 

 

Palabras clave: Tragedia, Subjetividad, golpe de estado. 

 

Abstract 

Demokratía has its opacities, both classical and contemporary. Its own dynamic cradles a latent 

stásis that emerges when conflict cannot be contained. Tragedy happens. The word has become 

an insufficient weapon even if in the future it will be the primary material and source of 

memory. So it is with the Dionysias and the Leneas. There, tragedy as an aesthetic piece about 

faits accomplis and irreversibles, inspires identity, Greek memory. In this essay the center is 

placed on that tragic memory, on the ex post that follows the tragic moment, and under the 

license of a "controlled anachronism", transports its categories to the present. With them, some 

emblematic pieces of our tragedy are analyzed, the one that has haunted us since September 11, 

1973. The subjective configurations that they sediment are interpreted and also hint at their 

criticism. That is the spirit of the text. 

Keywords: Tragedy, Subjectivity, military coup, 

 

 
1 Se agradecen los comentarios de los profesores Juan Pablo Arancibia y Raúl Villarroel, responsables del 

seminario Tragedia y Democracia Griega impartido en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 

de Chile. Como se estila, los contenidos son de exclusiva responsabilidad del autor. 
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                        “Cuando uno escribe debe empezar por la cicatriz”, Gonzalo Millán. 

 

 

1. Introducción  

No es ocioso distinguir entre tragedia en tanto pieza estética y tragedia en tanto hecho 

histórico. Una pieza estética trágica puede o no hacer referencia directa a un hecho histórico. 

Prometeo Encadenado de Esquilo, que opone a un Dios y a un héroe, se diferencia de la pieza 

Los Persas que más allá de la fidelidad con los hechos mismos, es una alegoría de Esquilo a la 

derrota de Jerjes.  

Por otra parte, convendrá, en la tragedia considerada como hecho histórico, distinguir entre 

momento trágico y memoria trágica, es decir, entre el acontecimiento histórico y el sedimento 

subjetivo que queda en quienes le suceden sea como sobrevivientes o como postreras 

generaciones. Se trate de acontecimientos milenarios o históricos más recientes, su condición 

común en cuanto pasado es que no podemos volver a vivir el instante original ni aprehender la 

infinitud de las subjetividades involucradas, muchas de ellas, si no todas, desaparecidas. No 

queda más que recurrir a los registros que, como las obras de los poetas griegos clásicos, muchas 

veces se nos aparecen como piezas estéticas. Y aunque para tiempos más recientes, mayor es la 

variedad de tipo de fuentes, una buena parte de ella, también toma la forma de un documento 

estético. En uno y otro caso, por ser palabra dicha, por ser palabra puesta en circulación, 

podemos considerarlas expresiones sintomáticas de configuraciones subjetivas sean o no 

verosímiles en cuanto verdad histórica. Así, se entreteje estética e historia en el complejo de la 

memoria trágica, esa que filósofos, literatos y dramaturgos dibujan cuando interpretan el 

pasado.  

En este ensayo el esfuerzo está puesto en esa memoria trágica, en el ex post que sigue al 

momento trágico, pero que, animado por un “anacronismo controlado”2, transporta las 

categorías griegas clásicas al presente reciente para mostrar algunas de las configuraciones 

subjetivas que nos acechan desde el 11 septiembre de 1973 chileno. Ese es el atrevimiento; esa 

la heterodoxia. 

 

 

 

 
2 Para una explicación de este oxímoron véase infra punto 5. 
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2. Atenas, las voces del Pnyx 

Foucault (2009), en su Clase del 2 de febrero de 1983, retoma la tesis de Polibio sobre 

las causas del prestigio e influjo de los aqueos sobre los demás pueblos del Peloponeso. El 

historiador griego se preguntaba: “¿Cómo y por qué motivo [..] los aqueos gozan de tan buena 

fama que todos los demás peloponesios han adoptado su nombre y constitución?” y desechando 

el azar o la suerte, respondía “[porque] sería imposible encontrar un régimen de igualdad 

política y de libertad de palabra más puro”3. En el parafraseo de tal respuesta, Foucault pone en 

griego palabras claves para este ensayo: “[..] éstos se caracterizan por el hecho de que su 

constitución implica isegoría (digamos: igualdad de palabra, igual derecho a la palabra), 

parrhesía y, de manera general, en suma, alethiné demokratía” (Foucault, 2009: 162).  

Estos términos le permiten a Foucault (2009) introducir una discusión sobre los contenidos no 

formales de la democracia pues una “definición digamos morfológica de democracia”, como 

en Platón y Aristóteles que la enuncian como “el gobierno del demos, es decir del conjunto de 

los ciudadanos” (p.162), no es suficiente.  

 Desde el punto de vista de su funcionamiento, el filósofo francés resalta ciertos “elementos 

indispensables para que funcione bien, sus cualidades”, entre ellos, tres categorías políticas 

centrales: la eleuthería, la isonomía y la ya mencionada isegoría. Mientras la primera ‒

eleuthería (libertad) ‒ “refiere a la independencia nacional, [..] de una ciudad con respecto a 

otra [y también] a la libertad interna, es decir [al] hecho de que el poder no está en las manos 

despóticas o tiránicas”, las dos siguientes refieren a la igualdad de condiciones de los 

ciudadanos. La isonomía releva “una igualdad de todos ante la ley” y la isegoría “la igualdad 

de palabra, la posibilidad que tiene todo individuo [..] de disfrutar del acceso a la palabra” 

(pp.162-163). No obstante, si hablamos de una democracia verdadera, de una alethiné 

demokratía al decir de Polibio, entonces hay un matiz que no se agota con las categorías 

anteriores. Hay que preguntarse por la parrehesía. 

Foucault (2009) da varias vueltas –recurriendo al mito de Ion descrito por Eurípides‒ para 

introducir ese matiz. Los ciudadanos son libres, se rigen por un único nomos frente al cual son 

todos iguales y todos tienen derecho a la expresión pública, pero no gozarán de una alethiné 

demokratía si no logran un hablar con la palabra cierta, un hablar con franqueza. La realización 

cualificada del habla pública no se alcanza por mérito o por proeza alguna sino, tal y como Ión, 

 
3 Polibio, II, 38, 4 a 7. La versión que se tiene como referencia aquí es Polibio (1982). Historias. Biblioteca Básica 

Gredos en tres tomos. Madrid: Editorial Gredos SA. 
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transitando por “cuatro grandes formas de veridicciones que poco a poco van a trasladar a Ion 

de su exilio anónimo en Delfos a su patria hablante” figuración literaria que señala que “la 

palabra parrhesía se reserva de manera exclusiva al derecho que finalmente obtendrá Ion”, al 

estado ‒jurídico y subjetivo‒ del hablar veraz (pp.:164 y 166). Este hablar franco se realiza en 

la moral (parrhesía moral), en lo judicial (parrhesía judicial) y en la esfera político-estatuaria 

que es la parrhesía política y es ésta última la que interesa para la caracterización de la 

democracia. Si la isegoría se acompaña de la parrhesía, amén de las otras categorías 

mencionadas arriba, estaríamos en presencia de la alethiné demokratía, aquella que se proclama 

reina en la edad de oro de Atenas4.    

Pero “la libertad de tomar la palabra y, en la palabra, ejercer el hablar franco [..] el derecho 

político [de] hablar veraz en su misma tierra” (Foucault 2009: 164), late un pulso conflictivo 

inmanente. La parrehesía es un derecho de los humanos, no de los dioses, que supone un riesgo 

pues exige la voluntad de estar en primera línea de los ciudadanos (protón zygón) y enfrentarse 

al odio de adynatoi (los impotentes) y la burla de los sophoi (los sabios) (Foucault 2009: 168). 

El ciudadano investido de parrhesía ejerce una suerte de militancia en medio de una dynamis 

de disputa por la superioridad dada la ambición de seducir, convencer y dirigir a los otros; una 

lucha por la prevalencia política en el campo de rivalidades y conflictos, “una justa y una 

estructura agonista” (Foucault 2009: 169). 

El filósofo francés deja entrever, por una parte, un conflicto ineluctable en esa democracia 

verdadera, una tensión entre el orden institucional y las prácticas de la política misma y por otra 

una conexión: 

 

“Digamos además que la parrhesía es precisamente una noción que actúa 

como bisagra entre lo que corresponde a la politeia y lo que corresponde a la 

dynasteia, lo que toca al problema de la ley y la constitución y lo que toca al 

problema del juego político [..] es el elemento en virtud del cual va a 

asegurarse el juego conveniente de la política” (Foucault 2009: 172). 

 

 
4 “Para que haya democracia, debe haber parrhesía, y para que haya parrhesía, debe haber democracia. Tenemos 

con ello una circularidad esencial” (Foucault 2009: 167). 
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Así, la parrhesía, este elemento bisagra conecta los planos, pero como veremos no conjura el 

conflicto por cuanto el “juego conveniente de la política” se da en el contexto inmediato de un 

entramado agónico de relaciones entre los concernidos de la cuestión pública. 

 

3. Atenas, las voces de la stásis latente 

En la polís en tanto comunidad política, tarde o temprano las antinomias entre las 

formas jurídicas del poder y las formas de su ejercicio, afloran en el ágora y por toda la ciudad. 

Las “relaciones de poder inmanentes a una sociedad” se distancian o chocan con el “sistema 

jurídico institucional de ésta” y se abre una fisura entre el poder efectivo y su orden jurídico. 

Diría Foucault: “Vemos aparecer los problemas de la gubernamentalidad” (2009: 172).  

En el borde, el desajuste entre dynasteia y politeia conduce a la stásis. El hiato entre el “juego 

político” mismo expresado en la forma en que se practica la ascendencia de unos respecto de 

los otros, y “la constitución, el marco que define el estatus de los ciudadanos, sus derechos, su 

manera de tomar decisiones” (Foucault 2009: 170), incomoda y separa crecientemente a los 

ciudadanos agudizando el conflicto en el seno de la polis. Y este desajuste que deviene 

conflicto, precisamente porque parece un movimiento endógeno al orden, queda prescrito para 

todo régimen político, incluida la demokratía.  

Así lo afirma un crítico contemporáneo cuando, respecto de la presentación de Tucídides del 

discurso de Alcibíades en la asamblea de Esparta5, señala que “este es uno de los textos en que 

aflora con mayor claridad la distinción entre demos como valor positivo [..] y ‘democracia’ 

como forma degenerativa, [como forma] enloquecida de régimen popular” (Canfora, 2014: 

158).  También nos alerta sobre el carácter controvertido que se trasluce del discurso fúnebre 

de Pericles cuando se refiere al sistema democrático de Atenas como una “democracia sólo de 

palabra, y en los hechos, una forma de principado” (Canfora, 2014: 14)6. 

Entonces, hay algo que parece no funcionar armónicamente: la palabra que refiere a 

instituciones fijas se opone a las acciones que las superan. Pero ¿este conflicto latente da paso 

a la guerra civil? 

 
5 Tucídides, VI, 89.  La versión que se tiene como referencia aquí y en adelante es la de Tucídides (2000): Historia 

de la Guerra del Peloponeso, Biblioteca Básica Gredos en cuatro tomos. Madrid: Editorial Gredos SA. Cuando 

sea necesario se indicarán las diferencias entre las traducciones presentadas por los autores no clásicos y la 

correspondiente de la versión traducida al español antes citada. 
6 Naturalmente se trata de una cita de la obra de Tucídides. En la versión que se utiliza aquí se lee “En estas 

condiciones aquello era de nombre una democracia, pero, en realidad, un gobierno del primer ciudadano” 

(Tucídides II, 65,9). 
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El mismo Canfora, analizando la guerra del Peloponeso, nos plantea que la guerra civil se 

caracteriza por un conflicto que pone en juego la hegemonía interpolis y a la vez la 

preeminencia del régimen político (Canfora, 2014: 262). En su análisis, la guerra total se explica 

porque Atenas ‒en el momento de la guerra‒ es ya una potencia imperial en expansión y que 

su forma o modelo político es la “democracia imperial”. Aquí la guerra civil, como guerra intra 

griega, entonces, no refiere a un mero enfrentamiento entre familias o tribus, sino a un conflicto 

global que exige resolver los problemas de hegemonía económica y política.    

En una dimensión más interna y atemperada, Finley (1980) destaca dos determinantes del 

conflicto que agudizado, es plausible pueda escalar hasta un estado de guerra interna. Por una 

parte, el hecho que “todas las comunidades tienden a dividirse en facciones”, v. gr.: ricos y 

pobres, dónde cada clase “tendrá sus potencialidades, cualidades e intereses propios”, y por 

otra, que un régimen de democracia directa sin dispositivos de mediación, obliga a los dirigentes 

y políticos a “dirigir en persona, y también soportar en persona, lo más grueso de los ataques 

de sus oponentes” (pp. 127 y 147). En la Atenas democrática, “la gestión pública [..] tenía el 

carácter de una opción total [y] el objetivo de cada fracción no era solamente derrotar a la 

oposición, sino el de aplastarla [..] cortar su cabeza eliminando a sus dirigentes”, hecho que 

nuestro autor califica de “manifestaciones menores” relevando que aquella “se vio libre de 

formas extremas de la stásis” (p. 158). 

Se trate entonces de una extensión de la guerra externa a los dominios internos, o de una 

implosión interna gatillada endógenamente, cuando estalla la stásis la ciudad se conmocionará 

de arriba abajo y abrirá paso, primero, a las hermenéuticas de urgencia, y luego, a las alegorías 

melancólicas o exaltadas en busca de lecciones o advertencias. Y estas subjetivaciones serán 

un campo de lucha, una prolongación de una stásis latente, nunca conjurada definitivamente y 

lo sepan o no Dioses, héroes y humanos, presta a emerger bajo condiciones propicias. 

 

4.  Atenas, las voces trágicas 

¿Qué es la tragedia, ese gran invento griego? pregunta Rodríguez (2000) en su 

presentación de las obras de Esquilo. Pregunta pertinente toda vez que “un teatro con rasgos 

cómicos [..] ha surgido [..] en diferentes lugares del mundo: en la India, la China, la antigua 

Italia”, etc., pero esa forma particular del teatro trágico, “solo ha surgido en Grecia, y cuando 

ha resucitado en Occidente [..] ha sido siempre por influjo de los griegos” (p. xi).  La 

singularidad de estas piezas es que ponen en circulación, por las voces del coro y los actores, el 

dolor e incluso la muerte de seres humanos atrapados en momentos críticos en que deben decidir 
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sobre el destino del pueblo y del suyo propio. Su contenido estético es tan radical que “hasta de 

la victoria surge el dolor [y] el hombre superior triunfa, cree saber y se encuentra caído [..] pero 

noblemente” (p. xi).  

En la escena completa, la del terraplén y las graderías, todos, el poeta, los actores, el coro, el 

público y el mismo poeta lloran al caído. Es una dynamis ‒ahora no en el Pnyx sino en la 

explanada del teatro de Dionisio‒ que crea una atmósfera total, que une a la polis con otra 

dimensión, la de una subjetividad dramática y colectiva. Bergua Cavero (2000), en su 

Introducción General a las tragedias de Sófocles, precisamente pone un acento decisivo que 

diferencia la tragedia griega de la novela y de la tragedia moderna. Se trata del contexto 

sociocultural que comparte el público receptor: en un caso, el carácter mítico-religioso del 

mundo griego antiguo, y en otro, el racionalismo del mundo moderno. El demos griego se 

constituyó a partir de “una mitología viva [..] esa obra colectiva que se forja tan lenta e 

inconscientemente como la propia lengua, y que por tanto es muy difícil que una personalidad 

individual, por genial que sea, consiga imponerlos duraderamente a la sociedad” (p. xxvii).  

Un detonante de esa intersubjetividad solemne, noble y dramática es la presencia en acto del 

héroe trágico sobre todo en Sófocles dónde la situación es extrema y sin solución7. El héroe, 

llevado por su “intransigencia [y sometido] al aislamiento, a la soledad más radical, no conoce 

ni consuelo ni redención” pues el conflicto que enfrenta es “por definición irreparable” (Bergua, 

2000: xx). Esta condición hace patente al demos participante que el orden humano es feble y 

subalterno al orden divino, señala que más allá de toda razón y justicia humanas, el designio de 

los Dioses se impone sin contemporización alguna: “el personaje trágico ‒y representado en él, 

el propio demos, agregado de RA‒ es aniquilado por fuerzas que lo trascienden, fuerzas cuya 

comprensión cabal no está a su alcance, ni mucho menos vencidas por la prudencia” (Bergua 

2000: xix). 

En otro sentido, Loraux (2012) agrega una dimensión adicional que resulta clave para 

comprender el carácter de esa subjetivación colectiva. Dejando de lado las diferencias entre 

epitáphioi y tragedia, asunto que analiza latamente, la especialista destaca que ambas “piezas 

literarias” expresan “los grandes rasgos de la democracia ateniense”, y que tanto los discursos 

fúnebres como las tragedias, asumen un carácter de instituciones cívicas en Atenas (p. 219). En 

 
7 Bergua (2000) apunta diferencias entre Esquilo y Sófocles. En la tragedia del primero, hay posibilidades de 

conciliación e incluso cierto “consuelo que da sentido a los sufrimientos”, mientras en el segundo, no hay 

posibilidad de reconciliación alguna en tanto orden divino y orden humano son irreductibles (Bergua: xix). 
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los contenidos, tratan de manera distinta la democracia8 en cuanto la tragedia “por su propia 

índole [opone] dos palabras, un agón logon” puesto de manifiesto en los combates dialécticos 

entre los actores, “mientras que la oración fúnebre es un discurso que no espera respuesta” (p. 

221), un monólogo, que como el de Pericles9, solo da testimonio. Y respecto del sentido cívico 

y oficial, considérese lo que apunta Rodríguez (2000): “La tragedia fue adoptada por el Estado: 

[su puesta en escena] era un acto público de culto en las grandes fiestas de Dionisio: las Grandes 

Dionisias en marzo y las Leneas en enero [..] y era una lección [de civismo y memoria, 

agregado de RA] para todo el Pueblo de Atenas” (pp. xii y xiii). 

El espíritu de todo lo anterior lo sintetiza contundentemente un griego contemporáneo: 

 

 “Lo que la tragedia muestra a todos, no discursivamente, sino por 

presentación, es que el ser es caos. El caos se presenta aquí como ausencia de 

orden para el hombre, como falta de correspondencia positiva entre las 

intenciones y las acciones humanas por un lado, y su resultado [..] por el otro. 

Además, la tragedia muestra no sólo que no somos dueños de las 

consecuencias de nuestros actos, sino que ni siquiera dominamos la 

significación de esos actos. El caos se presenta también dentro del hombre, 

es decir, como su hybris” (Castoriadis,1998: 126). 

 

5. Breve interludio: el “anacronismo controlado” 

En el campo de la historia, uno de los problemas más caros es la administración del 

sesgo que introduce el tiempo presente en el ejercicio comprensivo del pasado. Una posición 

fundamentalista exigiría a los investigadores purgarlo completamente. No obstante, suponer 

que el pasado solo puede aprehenderse en sus propios términos, hablando su lengua, usando sus 

categorías e incluso sintiendo como los habitantes de ese pretérito, simplemente hace imposible 

la investigación. Y lo mismo en sentido inverso: el presente sería ininteligible para un supuesto 

historiador inmaculado de todo pasado que, como hoja en blanco, pretendiera registrar lo actual 

y contingente en su supuesta pureza. Así, el investigador afecto a diversas temporalidades 

evitará “importar nociones supuestamente desconocidas en su época de referencia [y evitará] 

 
8 La tragedia preferentemente opone “libertad democrática y coerción despótica” mientras el discurso fúnebre 

prefiere “muchos y valor”, entendidos críticamente como temor de las mayorías vs valentía de unos pocos. Esa 

diferencia, entre otras, a juicio de la autora, hace a la tragedia más democrática que el epitáphioi (Loraux 2012: 

220). 
9 Ver Tucídides II, 35. 
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realizar comparaciones entre dos conjeturas separadas por siglos de distancia [..] El 

anacronismo es la bestia negra del historiador (Loraux, 2008: 201). 

Por lo anterior, nos señala Loraux (2008), es necesario abogar por una “práctica controlada del 

anacronismo” que consistiría, por una parte, en un “acercarse al pasado con preguntas del 

presente, para volver hacia un presente enriquecido con lo que sea comprendido del pasado”, y 

por otra, una “condición necesaria y previa al vaivén entre lo antiguo y lo nuevo [..] que se trata 

de suspender las propias categorías para captar la de esos ‘otros’ que fueron los griegos” (p. 

207). 

Algo parecido es lo que se pretende hacer en este ensayo. Por una parte, beneficiándonos de las 

investigaciones y reflexiones de especialistas en historia y filosofía de la antigüedad griega, se 

han seleccionado y descrito algunas de las categorías que hacen inteligible la demokratía 

ateniense y sus derivas, y con ellas leer el tiempo presente, no sin antes escuchar las que surgen 

de los propios actores de ese presente trágico que nos ocupa: el 11 de septiembre chileno. 

Algo parecido, pero no tanto. En rigor no se trata de una “práctica controlada de anacronismo”, 

pues, si bien nuestra condición contingente y actual para pensar el pasado es ineludible, no 

regresamos a aquél metódica y sistemáticamente como Loraux (2008), para luego volver al 

presente enriquecidos. Eso nos excede completamente. La práctica que se ofrece aquí es más 

bien ad hoc y uni direccional: se apela a la idea del anacronismo controlado para conseguir una 

cierta libertad ensayística que permita pronunciar los hechos trágicos del presente con palabras 

del pasado. Solo así, podemos razonablemente poner en escena las subjetividades configuradas 

por el septiembre chileno en la atmosfera de la antigua tragedia. 

 

6. Chile de súbito y los varios rostros de la tragedia 

 

6.1 El momento trágico  

 

(a) La parrhesía realizada o una advertencia del déficit de la politeia 

Discurso de Salvador Allende en la ONU (New York, 4 - diciembre - 1972)10. 

 
10 Salvador Allende 1972. El video puede verse directamente desde esta página o en un browser en el link: 

https://youtu.be/AyVoo_XULC0. Acceso 07-07-2023. 

https://youtu.be/AyVoo_XULC0
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Luego de solemnes formalidades y de agradecer la posibilidad del uso de la palabra en un foro 

público que digamos - evocando el Pnyx griego- convoca a la polis planetaria en el siglo XX, 

Salvador Allende, comienza su discurso señalando: 

 “Vengo de Chile, un país pequeño, pero donde hoy cualquier ciudadano es 

libre de expresarse como mejor prefiera, de irrestricta tolerancia cultural, 

religiosa e ideológica, donde la discriminación racial no tiene cabida” (minuto 

3:05- 3:27). 

“Un país con una clase obrera unida en una 

sola organización sindical, donde el sufragio 

universal y secreto es el vehículo de definición 

de un régimen multipartidista, con un 

Parlamento de actividad ininterrumpida desde 

su creación [..] donde sólo una vez se ha 

cambiado la carta constitucional, sin que ésta 

prácticamente jamás haya dejado de ser 

aplicada (minuto 3:28 -4:19). 

Una demokratía que, además, se permite 

fundir arte, tierra y demos en una patria 

común: 

“Un país de cerca de diez millones de habitantes que en una generación ha 

dado dos premios Nobel de Literatura, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, 

ambos hijos de modestos trabajadores. En mi Patria, historia, tierra y hombre 

se funden en un gran sentimiento nacional” (minuto 4.35 – 5:02). 

¿Como no pensar en las palabras de Pericles que, en su discurso fúnebre, antes de honrar a los 

muertos, nos ofrece un elogio de su propia tierra?  “Tenemos un régimen que no emula las leyes 

de otros pueblos, y más que imitadores [..] somos un modelo a seguir. Su nombre, debido a que 

el gobierno no depende de unos pocos sino de la mayoría, es democracia [..] vivimos como 

Allende en la ONU, New York, 1972. Link: 

https://youtu.be/AyVoo_XULC0 

https://www.youtube.com/embed/AyVoo_XULC0?start=16&feature=oembed
https://youtu.be/AyVoo_XULC0
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ciudadanos libres [..] Amamos la belleza con sencillez y el saber sin relajación. Y así por 

delante11. Se trata de ese inveterado sentimiento de pertenencia de todo ser mortal. 

Pero no todo es dulce. Salvador aparece como un parrhesiasta en todo el sentido: habla con la 

verdad develando las razones del proceso que encabeza y cuya dirección disputa. 

“La necesidad de poner al servicio [..] del pueblo la totalidad de nuestros 

recursos económicos, iba a la par con la recuperación para Chile de su 

dignidad. Debíamos acabar con la situación de que [..] los chilenos, 

debatiéndonos contra la pobreza y el estancamiento, tuviéramos que exportar 

enormes sumas de capital en beneficio de la más poderosa economía de 

mercado del mundo. La nacionalización de los recursos básicos constituía una 

reivindicación histórica”. (minuto 9:58-10:42). 

Y está consciente de la tormenta que desata y sus riesgos. En el mismo seno de la polís 

planetaria denuncia las agresiones bajo una forma de polemos soterrada incoada por la mayor 

potencia del siglo:  

“Habíamos previsto dificultades y resistencias externas [..] sobre todo frente 

a la nacionalización de nuestros recursos naturales. El imperialismo y su 

crueldad tienen un largo y ominoso historial en América Latina y está muy 

cerca la dramática y heroica experiencia de Cuba. También [..] el Perú, que 

ha debido sufrir las consecuencias de su decisión de disponer soberanamente 

de su petróleo” (minuto 20:34 – 21:21). 

Pero también vientos internos. Al momento del discurso en Nueva York recién había terminado 

el paro patronal del transporte y el comercio minorista – la insurrección de la burguesía la llamó 

Mattelart- e instalado el gabinete cívico militar. Salvador hablaba mientras en Santiago reinaba 

una atmósfera gris de la guerra civil larvada12, pero, su ser sereno en el habla veraz, reafirmaba 

los objetivos del proceso: 

 
11 Tucídides II, 37,2 y 40, 2. 
12 El paro patronal de octubre se inició el 11 de octubre de 1972 y terminó el 5 de noviembre del mismo año. El 

nombramiento de militares como ministros del gobierno de Allende, el gabinete cívico-militar, ocurrió el día 3 de 

noviembre de 1972, dos días antes del fin de dicho paro. Una cronología detallada del período se encuentra en 

Gaudichaud, F. (2004, pp.73 y ss.). 
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“Señores delegados: El chileno es un pueblo que ha alcanzado la madurez 

política para decidir, mayoritariamente, el reemplazo del sistema económico 

capitalista por el socialista [..] Me hago un deber en advertir a esta asamblea 

que las represalias y el bloqueo dirigidos a producir contradicciones y 

deformaciones económicas encadenadas, amenazan con repercutir sobre la 

paz y convivencia internas. No lo lograrán. La inmensa mayoría de los 

chilenos sabrá resistirlas en actitud patriótica y digna” (minuto 46:14 -47:19). 

Sin embargo, a fines de 1972, parafraseando a Loraux (2012), es manifiesto que la “buena 

división” de una vida política equilibrada como la señalada por Heródoto, daba paso firme al 

“primer grado de la stásis” tal y como lo advierte Tucídides: amenaza con destruir “la ciudad” 

(p. 210). Son los prolegómenos trágicos del porvenir cercano. 

 

(b) La palabra final: Un conatus y los límites de la politeia 

El Ultimo Discurso (Radio Magallanes 11/9/1973). 

A las 6 horas 30 minutos del martes 11 Salvador es alertado de copamiento de Valparaíso por 

la Armada; a las 7:35 hrs. llega a La Moneda con algunos GAP; poco después de las 7.50 hrs. 

sale al aire anunciando al país de la sublevación de un “sector de la marina”; a las 8:40 por las 

radios Minería y Agricultura se difunde el primer bando firmado por las tres ramas de las 

FF.AA. y Carabineros exigiendo que Allende entregue su cargo y, poco después, la amenaza 

de bombardear La Moneda por tierra y aire a las 11:00 si la renuncia no ocurre. A las 8:45, es 

su tercera alocución, Salvador advertirá ya el desenlace más probable de la situación: “Si me 

asesinan, el pueblo seguirá su ruta, seguirá el camino [..] Yo tenía contemplada esa posibilidad, 

no la ofrezco ni la facilito. El proceso social no va desparecer porque desaparece un dirigente”13. 

La desesperanza, la desesperación y la deserción comienzan a saturar pasillos y salones de un 

palacio devastado. Ni la CUT ni los partidos de la UP llaman organizada y decididamente a la 

resistencia. A las 9:15 Salvador Allende con su voz de “metal tranquilo”, pronunciará por Radio 

Magallanes su último discurso, palabra veraz y dramática previa al combate decisivo14. 

 
13 Discurso de Allende por Radio Corporación, 8:45 hrs. del 11 de septiembre. Ver transcripción en Benítez, H.H. 

(2006: 52 y 53). 
14 Salvador Allende 1973. El video puede verse directamente desde esta página o en un browser en el link: 

https://youtu.be/G4zg1mRUNgU?t=13. Acceso 07-07-2023. 
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"Seguramente ésta será la última oportunidad 

en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza 

Aérea ha bombardeado las torres de Radio 

Postales y Radio Corporación. Mis palabras 

no tienen amargura sino decepción...". Así 

comienza la palabra final de Salvador en el 

preciso instante en que las águilas 

sobrevuelan palacio.  

Tal vez decepción porque esa confianza en la politeia, en la institucionalidad democrática y en 

las FF.AA., como lo había enunciado en la ONU “Un país donde la vida pública está 

organizada en instituciones civiles, que cuenta con Fuerzas Armadas de probada formación 

profesional y de hondo espíritu democrático”15, simplemente no existía. Esa institucionalidad 

no soportó la dynasteia, el juego político la atravesó y abrió la otra escena, la escena de la 

guerra civil abierta…. 

“¡Yo no voy a renunciar! Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi 

vida la lealtad del pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la semilla 

que hemos entregado a la conciencia digna de miles y miles no podrá ser 

segada definitivamente” (minuto 1:39- 2:04). 

Salvador sin poder ser salvado de los designios de la historia, de una historia que ahora, en el 

plano del presente, le es totalmente ajena. Salvador, como un Prometeo abandonado, que 

entregó la semilla de la liberación a su pueblo, a la conciencia digna de hombres y mujeres de 

su tiempo, se apronta a combatir cediendo la palabra a la historia. En tres horas, La Moneda 

será bombardeada y Allende y sus contados valientes dispararán en su soledad las últimas balas 

de la primera resistencia. En su soledad porque sobre las 11:45 de la mañana el PC ya ha 

manifestado en una reunión urgente de la izquierda en INDUMET, en la zona sur de la capital, 

su posición de no llamar a la defensa activa, armada16. En su soledad porque solo un puñado de 

elenos dirigido por Arnoldo Camu y la dirección del MIR comandada por Miguel Enríquez, 

 
15 Salvador Allende 1972. Discurso en la ONU, minuto 4:17 – 4:33. 
16 Cavallo, A. y Serrano, M. (2013: 159 – 194). El texto revisa detallada y cronológicamente las 24 horas del día 

11 de septiembre de 1973. 

https://www.youtube.com/embed/G4zg1mRUNgU?start=6&feature=oembed
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deciden resistir y discuten una contraofensiva imposible cuando son sorprendidos por un cerco 

que apenas lograrán romper. Se dispersan. La nube trágica ya cubre Santiago y recorre el país17. 

A las 11:52 es bombardeada La Moneda tres veces; a las 12:30 arde la entrada principal y se 

reorganiza otro aire de la resistencia interior, que agotada y diezmada, combate hasta las 13:50, 

momento en que Salvador insta a rendirse. A las 14:00 el general golpista Palacios lanza la 

ofensiva de ocupación por Morandé 80 y a las 14:20 aproximadamente Salvador yace muerto. 

A las 14:38 el almirante golpista Carvajal informa a Pinochet y Leight: “They said that Allende 

commited suicide”18. 

 

La escena de La Moneda bombardeada ‒cuya bandera no se arrío y fue consumida por 

el fuego– es mostrada por TV a todo el país. Sus humos y humores poco a poco dejarían entrever 

un esqueleto devastado, testimonio sordo de una tragedia que aún no se sabe expresar. En la 

polís el contraste: los ciudadanos de arriba, las oligarcas, celebrando; los ciudadanos de abajo, 

perplejos y en desbande por la huida de los dirigentes, el pueblo forzado al silencio; los menos, 

los que deciden quedarse y organizar la resistencia, adoptan formas semi legales de sobrevida 

o pasan directamente a la clandestinidad. La jauría persecutoria opera masivamente: 

fusilamientos sumarios, apertura de campos, allanamientos masivos y torturas. El 24 de 

septiembre asesinan a Arnoldo y 13 meses después, en octubre de 1974, cae Miguel en San 

Miguel. Está en pleno funcionamiento el dispositivo represivo y de control del país, es la guerra 

civil abierta contra el enemigo interno, esa que lentamente, bajo la vuelta a la normalidad, dará 

paso a la stásis subterránea. Sólo a inicios de 1976 asomarán los primeros intentos de 

rearticulación popular al amparo de la Vicaría de la Solidaridad que, además de seguir con la 

defensa de los DD.HH. del Comité Pro Paz, extenderá sus accionar al apoyo de comités de 

cesantes, ollas comunes, comedores populares, grupos de salud, guarderías infantiles populares, 

etc. Esta atmósfera, la de un país trizado, donde isegoría e isonomías han sido conculcadas, 

enhebrará los hilos de la memoria, se configurarán las múltiples subjetividades trágicas que 

emergerán en los años siguientes. 

 

 

6.2. La memoria trágica. Tres configuraciones subjetivas de la tragedia 

 

 
17  Un relato vívido de estas circunstancias y otras similares se encuentra en Vidaurrazaga, I. (2013: 91 -104). 
18 Esta será la versión que la Junta Militar golpista difundirá sobre la muerte de Salvador Allende. Otras versiones 

señalan que Salvador cae en combate. Una crítica al tratamiento periodístico, literario e histórico de este hecho 

puede leerse en Benítez, H.H. (2006). 
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Primero un sonido de rotores que golpean los cerebros que no podrá olvidarse, no sólo porque 

destrozan las valentías sino porque se quedarán aquí, en la polis y sus alrededores para siempre. 

Sus aspas serán las espadas que colgarán sobre las cabezas del demos, para que no olvide cual 

es el orden del día y así sucesivamente hasta la eternidad, pues no habrá más historia. 

Los helicópteros. Erick Pohlhammer, Chile, 1978. 

…hasta que llegaron los helicópteros y los helicópteros 

se establecieron desde allí hasta siempre 

girando y zumbando como tábanos 

de acero los helicópteros 

girando sobre nuestros cerebros, 

zumbando sobre nuestros cerebros 

que desde allí en adelante 

se limitaron a recordar las épocas previas 

a los helicópteros 

épocas llenas de esperanzas aquellas 

épocas que si bien 

hasta que llegaron los helicópteros con su zumbido 

que se infiltró hasta siempre 

en las estructuras cerebrales de las generaciones posteriores a las 

nuestras 

posteriores a las generaciones anteriores 

que intentando llevar a cabo la esperanza 

fueron sorprendidos por el ronquido de los helicópteros 

poniéndose término así 

a una visión de la vida de la historia y de 

las cosas distinta a la llegada de los helicópteros 

imponiendo estos 

lo que sería denominado por los historiadores venideros 

como “el sistema de rodaje de los helicópteros concéntricos” 

que no fue otra cosa que 

el continuo ir - venir – ir venir – ir – venir 
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de los helicópteros 

en torno a un mismo círculo bajo el cual 

nacieron vivieron y murieron el resto de las generaciones… 

 

Segundo un deambular por la ciudad fotografiada que nunca ofrece el rostro del hermano 

desaparecido a pesar de que está en los registros y que su imagen rebota en el cerebro del 

fotógrafo. Pero la muerte de un resistente y un hermano no lo moviliza, al contrario, refuerza la 

derrota y una cierta distancia incómoda, cínica cuando no una franca cobardía… 

 

Imagen Latente. Pablo Perelman, 1987 [exhibida en Chile recién en 1990]19. 

 

 

Imagen Latente. Link: https://www.cclm.cl/cineteca-online/imagen-latente/ 

 

Algunas escenas que hablan por sí mismas:  

 

Al trasluz imágenes de las grandes y combativas movilizaciones en la UP, aparentemente 

registradas por el hermano desaparecido, Pedro ironiza con las consignas de esa época. Con 

desidia repite “El presente es de lucha y el futuro es nuestro” para de inmediato agregar taxativo: 

“El presente es una mierda; el futuro es el pasado visto en el espejo del presente ¿me explico o 

no?”, mientras segundos después emerge en el emulsionado una fotografía recortada de Allende 

(minuto 4: 15 - 4:55). 

 
19 Imagen Latente 1987. Se puede ver en https://www.cclm.cl/cineteca-online/imagen-latente/ 
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Pero no sólo el devenir político excede a Pedro, también la vida cotidiana. Mientras Jarpa 

denuncia -en pleno septiembre de 1983 a los extremistas del MIR, su pareja, militante orgánica, 

le impugna que por la falta de dinero: “Si te da miedo salir a la calle a las protestas deberías 

ganar plata por lo menos”. La vida de afuera y la vida íntima se revuelven, no son separables 

(minuto 8:50 -9:27).  

 

Es la subjetividad derrotada: 

 

-Mujer: “Haz política o no hagai política, en este enredo nadie sabe qué onda contigo... 

Mañana hay un acto en el teatro Caupolicán.. querí que vayamos juntos”.  

-Pedro: “En el MIR, el PC, la Convergencia, el Bloque.. dónde querí que haga política 

¿Tú sabís no?”  

-Mujer: “Si hicieras política lo sabrías”.  

-Pedro: “Mientras haya dictadura no se puede hacer política” (hora 1:06 – 1:07) 

 

Una derrota que no lo abandonará jamás, como tampoco la misma imagen alterada del hermano 

desaparecido: 

 

- Pedro: “Mi hermano era el tipo más bueno que había en el mundo, el más sereno, el 

más generoso, el más militante, responsable, buen hijo… solidario a cagarse. ¿Cómo 

queda uno cuando que no es ni la mitad de todo eso cuando lo matan?”  

- “Con ganas de matar”, responde una joven cuyo padre está también desaparecido. 

- Pedro: ¡Qué me importan a mis esos hijos de puta, asesino soy yo! 

- Joven: ¡A usted lo único que le importa es usted!, replica la mujer. 

- Pedro: Yo no puedo parar de buscarlo, es mi hermano… lo tengo dentro pero no lo 

puedo encontrar… 

- Joven: Mi papá está en la lucha – replica la mujer. 

- Pedro: A él lo mataron. Y los esconden y nos obligan a matarlos en nosotros para 

poder, para poder, vivir, caminar en la calle entre los asesinos [hora 1: 25: 1:27]. 

 

Pedro está atrapado en su culpa por no haber sido él y no su hermano; en su derrota y en un 

miedo no confesado. Ni siquiera desliza el deseo de venganza, pues no sirve ésta para “ser 

fotógrafo, ni político, ni amante”, aunque en realidad sin aquella tampoco pueda ser fotógrafo, 

político ni amante. 
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Solo resta un largo beso en la soledad de La Victoria, que termina cubierto por una mortaja 

blanca, símbolo de la muerte en vida [hora 1:27 – 1:28:24]. Luego, arriba de los ojos, un 

inenarrable helicóptero que como en Pohlhammer, revolotea como al principio de todo: 

“Porque el futuro es un reflejo del pasado; por eso que nunca es tan distinto y la gente es la 

misma” (1:30). 

Tercero una palabra que revierte el tiempo y transmuta la historia con contra fácticos que 

alivian la memoria del presente; un intento de volver al momento anterior, aquel en que todo lo 

acontecido aún no se realiza, y que tal vez, permita derroteros diferentes. No es una utopía, pues 

no está en el porvenir; es un acto mágico de la palabra públicamente dicha que quiere deshacer 

lo hecho para que rastro alguno quede de ello. 

La ciudad (El once), Poema 48. Gonzalo Millán. Leído en Quebec, 197820. 

 
Gonzalo Millán, Quebec 1978. Link: https://youtu.be/Su3tGp-feEg?t=7. 

 

 

El río invierte el curso de su corriente. 

El agua de las cascadas sube. 

La gente empieza a caminar retrocediendo. 

Los caballos caminan hacia atrás. 

Los militares deshacen lo desfilado. 

 
20 Gonzalo Millán 1978. El video puede verse directamente desde esta página o en un browser en el link: 

https://youtu.be/Su3tGp-feEg?t=7. Acceso 07-07-2023. 

https://www.youtube.com/embed/Su3tGp-feEg?start=16&feature=oembed


 La tragedia y sus configuraciones subjetivas  

 Rafael Agacino   

 

 
RE-PRESENTACIONES. Investigación en Comunicación 

84 

 

Las balas salen de las carnes. 

Las balas entran en los cañones. 

Los oficiales enfundan sus pistolas. 

La corriente se devuelve por los cables. 

La corriente penetra por los enchufes. 

Los torturados dejan de agitarse. 

Los torturados cierran sus bocas. 

Los campos de concentración se vacían. 

Aparecen los desaparecidos. 

Los muertos salen de sus tumbas. 

Los aviones vuelan hacia atrás. 

Los “rockets” suben hacia los aviones. 

Allende dispara. 

Las llamas se apagan. 

Se saca el casco. 

La Moneda se reconstituye íntegra. 

Su cráneo se recompone. 

Sale a un balcón. 

Allende retrocede hasta Tomás Moro. 

Los detenidos salen de espalda de los estadios. 

11 de Septiembre. 

Regresan aviones con refugiados. 

Chile es un país democrático. 

Las fuerzas armadas respetan la constitución. 

Los militares vuelven a sus cuarteles. 

Renace Neruda. 

Vuelve en una ambulancia a Isla Negra. 

Le duele la próstata. Escribe. 

Víctor Jara toca la guitarra. Canta. 

Los discursos entran en las bocas. 

El tirano abraza a Prat. 

Desaparece. Prat revive. 

Los cesantes son recontratados. 
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Los obreros desfilan cantando 

¡Venceremos! 

 

¿Qué o a quién venceremos si ya fuimos vencidos? ¿A la historia? La metáfora de la 

retrodicción es una ilusión, solo está permitida a la estética. El mundo real constreñido a las 

leyes de la física hace imposible cualquier regreso, salvo en el arte o mejor en la locura, es 

plausible una regresión a tiempos más protegidos. No hay salvación. 

7. Significados de la memoria trágica 

Al comienzo presentamos la distinción entre tragedia como pieza estética y tragedia 

como hecho histórico, considerando, por cierto, que no toda pieza estética refiere a un hecho 

histórico. Y si este era el caso, entonces era necesario distinguir entre momento trágico y 

memoria trágica.  

En este ensayo, el pedazo de historia al que se hace referencia explícita es el golpe de Estado 

en Chile en de 1973, poniendo en escena a uno de sus actores principales –Salvador Allende– 

que haciendo uso de la palabra pública antes y en el mismo instante del momento trágico, nos 

ofrece piezas literarias eminentemente políticas, discursos, a través de los cuales se describe la 

polis, la democracia y la stásis latente o abierta que le tocó vivir. Y es este el punto de arranque 

del momento trágico que emerge en las subjetividades de sus actores presentes, mediatos y 

sucesivos. Las tres piezas estéticas que hemos consignado aquí, dos poesías y un film, son 

precisamente parte de ese proceso. Sus creadores –Pohlhammer, Perelman o Millán– son sus 

primeros intérpretes. Pero también, lo será el público que en el transcurso del tiempo acceda a 

tales piezas y reproduzca y/o produzca esas o nuevas configuraciones subjetivas. Apelando al 

buen uso del anacronismo controlado, podemos afirmar que eso mismo ocurre con Esquilo, 

Sófocles y Eurípides, los estetas autores inmediatos, y el numeroso público que viene 

leyéndolas desde dos milenios y medio.  

En Atenas, las fiestas de Dionisio en marzo, “la fiesta de la ciudad, [se realiza] bajo el patrocinio 

del Estado, que es el que organiza el concurso trágico” (Rodríguez, 2000: xx). Estos torneos de 

teatro masivo son un acto cívico destinado a reforzar la identidad y pertenencia griegas. Por 

ello, las Tragedias presentadas por los poetas, son a la vez piezas estéticas, pero también medios 

de solidificación ideológico-cultural, de configuración subjetiva que relevan el orgullo griego, 

tal y como, por ejemplo, lo describe Pericles en sus intervenciones. Muy por el contrario, con 
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las obras de Pohlhammer, Perelman o Millán y de tantos otros, piezas estéticas de resistencia al 

kratos oligárquico y tiránico. No sólo literariamente no se corresponden con la estructura de la 

Tragedia griega –cuestión secundaria en este contexto– sino que se declaman o exhiben en las 

catacumbas internas o en el exilio. La palabra de los estetas de la resistencia era 

metafóricamente veraz, ellos arriesgaban frente al kratos militar que copaba la polis tiránica; la 

parrhesía estaba en suspenso. Incluso más. Serán obras proscritas de facto: muchas de ellas, 

incluso ya retirada la dictadura formal, ni siquiera serían patrocinadas o exhibidas por los 

medios oficiales, precisamente porque podían trizar – por su signo trágico- la subjetividad feliz 

de la transición y el nuevo orden.  

Pero también, hay otra distancia sideral que apunta al estado de ánimo individual y colectivo 

que transmiten tales piezas. Bergua (2000), refiriéndose en particular a la Tragedia sofoclea, 

señala que ésta “no desemboca en el pesimismo, en el nihilismo, sino que precisamente porque 

presupone la existencia de un orden y un equilibrio superiores, parece provocar en el espectador 

un sentimiento de sosiego o incluso de alegría” (p. xx). Difícil es pensar que alguna de las obras 

de la memoria trágica del golpe chileno, pueda inducir algún sentimiento parecido. Ni tampoco 

los “padecimientos y la muerte del héroe trágico” pudieran considerarse “una gran ceremonia 

cuyo sentido último era la aceptación jubilosa de la mortalidad del hombre y la superación del 

miedo a la muerte” (p. xxi). 

Tanta es la diferencia con lo anterior que aquí, en este país, la memoria trágica tomó en el límite 

la forma de la victimización culposa y emplazadora de los no afectados directos. Los 

espectadores de Pohlhammer, Perelman, Millán o de cualquier otro esteta, difícilmente podrían 

no sobrecogerse ante las víctimas de la dictadura, incluso sentirse culposos como Pedro de 

Imagen Latente, que lleva el peso de no ser él el desaparecido. Nunca aceptación de la muerte 

-aún se buscan los cuerpos-, nunca júbilo por parte de los familiares y cercanos; aunque si 

olvido e impunidad por una sociedad que fue haciéndose – por mano de los oligarcas y sus 

cómplices vestidos de demócratas- cada vez más impermeable a la tragedia misma. Una 

memoria trágica sin solución y que se extingue a la misma velocidad que los cuerpos envejecen 

y mueren. 

La manía repetitiva de Polhammer y sus rotores que no dejan de girar porque nunca han dejado 

de hacerlo; la derrota descreída y el miedo latente puesta en Pedro por Perelman y la fuga hacia 

atrás de Millán, son unas de las tantas configuraciones subjetivas de la tragedia, esas que ellos 

trazaron y que por diferentes vías fueron sedimentando en la memoria trágica de otros cuerpos 

y vidas individuales, todas golpeadas cotidianamente por el terror, la traición y la intoxicación 
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de mercado. Tanto es así, que la hebra común que permitirá tejer una memoria colectiva e 

histórica – tema que no tratamos aquí- de seguro contendrá estas figuraciones maniáticas, 

derrotadas y regresivas; todas, caldo de cultivo de la vida flanqueada por la victimización y el 

olvido.  

Pero ¿Es posible otro rostro para esas subjetivaciones de lo trágico? Sí. El rostro de las y los 

militantes; el rostro de las y los necios como diría por ahí un trovador; el de aquellas 

subjetividades que, sin transformarse en máquinas de guerra, aprendieron a marchar lejos de la 

victimización y de la indolencia. Pero esa es otra historia cuya densidad reclama la palabra de 

Luisa Toledo, Manuel Vergara y su prole, síntesis de mucho más que de 50 años. 
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