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Resumen 

La tragedia ha sido históricamente relegada afuera de la polis. La política, se dice habitualmente, 

naces en las ruinas del mundo trágico. Sin embargo, la fuerza trágica es evocada constantemente 

en la modernidad como impulso transformador de la política, sea bajo la forma de un deseo de la 

catástrofe, de una revolución pensada como destrucción y desastre del orden racional, ya sea bajo 

la forma de una suspensión aniquiladora del sujeto cartesiano apropiado y libre. El problema del 

estar-con ha sido construido alrededor de la irrupción de lo trágico en lo político. El presente 

artículo se interroga sobre este cruce, mostrando las recaídas ideológicas, pero también la 

capacidad transformadora de los usos políticos de lo trágico. 
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Abstract 

Tragedy has historically been relegated outside the polis. Politics, it is usually said, is born in the 

ruins of the tragic world. However, the tragic force is constantly evoked in modernity as a 

transformative impulse of politics, whether in the form of a desire for catastrophe, of a revolution 

thought of as destruction and disaster of the rational order, or in the form of an annihilating 

suspension of the proper and free Cartesian subject. The problem of being-with has been 

constructed around the irruption of the tragic into the political. The present article interrogates 

this intersection, showing the ideological relapses, but also the transformative capacity of the 

political uses of the tragic. 
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…si se me permite la idea redundante de una tragedia política. 

Lacoue-Labarthe.  

 

¿Qué uso puede tener la tragedia en política? La relación entre tragedia y política nunca 

ha cesado de representar una aporía para el pensar. Seguramente, las dos conciernen a la 

experiencia primordial de nuestro estar-con y se entrelazan ancestralmente de modo casi 

inextricable; pero, al mismo tiempo, tragedia y política se mantienen una frente de la otra en una 

profunda exterioridad, contrariedad, negación. Además, es como si ese entrelazamiento y esa 

mutua exclusión ocurrieran simultáneamente: mientras más se las quiere separar y aislar, más 

tragedia y política emergen una dentro de la otra, una como espectro de la otra.  

Es suficiente, aun con una mirada superficial, observar la actualidad política y el modo 

en que sus dimensiones más explícitas están atravesadas por instancias trágicas. La guerra que 

actualmente azota al frente oriental de Europa y que ya tiene rasgos “globales” por la inmensidad 

del riesgo y la propaganda planetaria que la acompaña es un ejemplo. Pero obviamente todas las 

veces que en política aparece, más o menos explícitamente, el tema del sacrificio, el de la muerte 

o el de la destrucción, o todas las veces que se evoca el desastre (ecológico, ambiental, social) 

que está presionando el orden del mundo, evidentemente la tragedia emerge como un motivo 

interno a la reflexión política, constituyendo su propio horizonte discursivo y atravesándolo de 

punta a punta. Quizás habría que llegar a afirmar que la tragedia es ese residuo político que la 

política no cesa de querer expulsar de sí y que, en cambio, secretamente la determina (la 

determina por la amenaza de que se la termine, de que la tragedia llegue a suspender o a fisurar el 

lugar de lo político). 

Por supuesto, sabemos hasta qué punto es alejándose de la tragedia que nació y que se 

constituyó la misma idea de “política”. La detención de lo trágico es, desde el mundo griego 

antiguo, la condición de todo discurso democrático. La tragedia ha sido históricamente relegada a 

un rango inapropiable y, por lo tanto, ha sido categóricamente excluida del buen funcionamiento 

de la democracia. Toda nuestra historia se ha pensado “después de la tragedia”, como observó 

Jean-Luc Nancy (2015), fijando así un inicio que ha rebotado de inmediato a la tragedia hacia lo 

inmundo, lo insignificante, hacia lo que no pertenece ni debe pertenecer a nuestro mundo 

luminoso y racional, al mundo compartido de sujetos libres y pensantes. Es sabido igualmente, 

por supuesto, hasta qué punto la filosofía también se ha constituido como la forma anti-trágica 
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por excelencia: entre filosofía y tragedia ha habido siempre, como ya decía Platón, una palàia 

diaphorà, una antigua enemistad (República, 607b). La tragedia no es capaz de “tejer” (es de 

nuevo una imagen de Platón, en Político 305e), esto es, de entrelazar de manera adecuada la 

complejidad de los hilos singulares de la polis, porque el gesto del poeta trágico no está dirigido 

por la búsqueda de un principio unitario y general. Al contrario, el poeta trágico juega con la 

complejidad, exacerba las voces plurales y sin resolución, acrecienta y hace proliferar el 

conflicto. Por eso, la tragedia no puede formar parte de las voces de la democracia y debe ser 

expulsada de todo ejercicio de lo político que solo necesita de la filosofía en su forma más 

especulativa. La filosofía debe constituirse como esa forma de lenguaje democrática, o sea, 

dirigida por la razón pública, en la que hablar significa asumir el poder en nombre de todos, 

generando afirmaciones unívocas, sin ambigüedades, sin respuestas fisuradas o suspensivas. 

Y, sin embargo, sabemos también que la tragedia ha desaparecido como cuestión 

filosófica y política solamente para resurgir como problema de la modernidad, la cual, desde el 

Romanticismo sueña (con más o menos nostalgia) de reactivar un nivel de cuestionamiento 

“transgresor” de la política (y de la filosofía). Ya sea bajo la forma de un deseo de la catástrofe, 

de una revolución pensada como destrucción y desastre del orden racional, ya sea bajo la forma 

de una suspensión aniquiladora del sujeto cartesiano apropiado y libre, o bajo la forma de una 

evocación de las fuerzas opuestas a la pedantería intelectual, ciegas a la exigencia de otro “estar 

con”, o también bajo la forma de la necesidad de evocar la noche, la oscuridad, el fondo 

tenebroso del ser humano, que actuaría tras la luz de conocimiento, en varias ocasiones un deseo 

manifiesto de tragedia ha hecho su irrupción (una irrupción, a veces bastante violenta) en la 

reflexión política. 

Sin evocar las figuras explícitas de dicha irrupción en el pensamiento moderno y 

contemporáneo, baste aquí pensar en los efectos inmediatos que tiene para nosotros una 

catástrofe. Imaginemos un terremoto, una inundación, una guerra (arquetipo de la crisis de todo 

sentido establecido), o cualquier situación en la que el duelo simplemente no es sostenible (la 

tragedia no es en efecto sino el dispositivo de la puesta en escena de aquello que ningún otro 

dispositivo racional puede sostener sin convertir en una representación dominada y entonces 

neutralizada). Es fácil observar cómo estas situaciones catastróficas pueden efectivamente 

reavivar entre los supervivientes una profunda solidaridad y quizás un sentimiento de 
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copertenencia que, por el contrario, la administración cotidiana del espacio social no es capaz de 

generar (una vez más pienso en los recientes sucesos en Ucrania y en el efecto de cercanía e 

inmediatez que han generado los discursos del presidente Zelenski). Ante el peligro, las 

singularidades dispersas de la existencia se encuentran reunidas, y no por una capacidad 

organizativa que asigne a cada uno una función para el mejor éxito de una defensa organizada, 

sino por la propia fuerza de la tragedia vivida. Las singularidades se reúnen sin una orden y lo 

hacen de inmediato, para compartir la angustia, como dice Heidegger en Ser y tiempo1. En este 

caso, la katastrophé adquiere manifiestamente una connotación política.  

Ahora bien, salta a los ojos la complejidad del ejemplo que acabo de dar, ya que remite a 

una retórica ciertamente no exenta de recaídas ideológicas (pienso de inmediato en la frase de 

Hölderlin retomada por Heidegger que dice que “donde crece el peligro, crece también lo que 

salva” y estoy bien consciente de todos los usos peligrosos que esta retórica autoriza). Pero, al 

mismo tiempo, me pregunto hasta qué punto las situaciones de angustia compartida descritas 

anteriormente, en las que se hace evidente la falta de un orden establecido del estar-con capaz de 

encarar la catástrofe y en la que emerge, por la misma razón, una exigencia de “con” sin 

precedentes, no es la experiencia primordial de toda política. Si es así, si la acción política exige 

de entrada compartir hobbesianamente la vulnerabilidad frente al peligro, si la política emerge de 

la exigencia de una acción fuera del orden establecido que transvalore cada vez el sentido del 

“con”, ¿no es entonces la tragedia una experiencia determinante de todas las formas de nuestro 

estar-con? ¿No hay que pasar por un estar-con trágico para volver accesible un estar-con 

democrático? 

Se ha querido siempre creer que la política democrática era libre de todas las recaídas 

catastróficas, que la democracia era puramente racional y que se alimentaba únicamente de la 

libertad de los individuos reunidos, que el estar-con provenía de un equilibrio de fuerzas y que la 

civilización avanzaba en proporción a su obstinado rechazo a la tragedia. Pero ¿lo que mantiene 

viva la exigencia del estar-con no es precisamente lo que sorprende y excede absolutamente las 

existencias singulares, esto es, lo monstruoso, das Ungeheuer, para citar Hölderlin, o tó deinón, 

para citar Sófocles? 

 
1 Me refiero al famoso paso de parágrafo 26 de Ser y tiempo, cuando Heidegger discute del ser-con aludiendo a la 

“auténtica solidaridad” en tanto “compromiso común con una misma causa”. (Heidegger, 1997: 127). 
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Con ello tocamos, evidentemente, el otro lado del problema, el problema dialéctico: si 

acogimos lo monstruoso en lo político, si damos paso a una tragedia política, terminamos 

haciendo de la catástrofe repetida un éxito; terminamos haciendo de lo utópico o de lo distópico 

un lugar realizado. Si la catástrofe da un sentido pleno al estar-con o, dicho en palabras de 

Blanchot y Nancy, si la inoperancia acaba haciendo obra, entonces todo se invierte y pervierte. 

Terminamos efectivamente estando constituidos por lo que amenaza y siendo movidos por una 

fuerza fuera de control, que transciende toda palabra política y todo lenguaje racional. El pueblo 

se une por una misión sacrificial histórica (como llegó a teorizar Heidegger en los años 30), por 

una muerte trágica, y esa es, evidentemente, la peor de las ideologías. La tragedia se vuelve aquí 

política en el sentido del personaje Orestes, del que habla Bataille en 1930 en un texto acerca de 

la “mutilación sacrificial” (Bataille, 2003: 74-90): Orestes, en el sumo de la desesperación 

trágica, se desgarra mordiéndose los dedos de la mano y provoca así la ruptura de la unidad 

personal en nombre de una “gloriosa introyección de la ruina” (Bataille, 2003: 86). “Es necesario 

–escribe Bataille– que […] el hombre conozca todavía el estado de Orestes, es decir la puesta en 

cuestión de todo lo que es” (Bataille, 1997: 199). Nada es más desterritorializante y 

potencialmente fascista. 

Pero entonces política y tragedia se tienden por una doble tensión: por un lado, 

decíamos, tenemos la más completa negación de la tragedia en el espacio de la política, lo cual 

es, como hemos dicho, bastante problemático porque negamos con ello la propia inquietud de la 

política; por otro lado, nos enfrentamos a la más peligrosa política trágica. Jean-Luc Nancy lo 

dijo bien contra Bataille: hay una grave inconsistencia en la teoría de Bataille, ya que la 

comunidad de tragedia deseada es, a pesar de todo, una comunidad entregada a la experiencia de 

la verdad, de su propia verdad sacrificial. En el fondo de la pérdida y del pathos trágico, Bataille 

redescubre todo el capital de lo verdadero: la producción de lo verdadero en la ruina. Con Orestes 

se afirma la verdad de lo trágico, aun cuando la tragedia era pensada por Bataille precisamente 

como la interrupción de todo principio especulativo orientado a la producción de lo verdadero 

(como una “cesura de lo especulativo”, hubiese dicho Lacoue-Labarthe). 

De esta forma, la tragedia política, si bien es la exposición a la falta de sentido, termina 

asegurando un equilibrio en esta falta, y construyendo un ethos de este pathos: aun cuando no 

parece haber un ethos adecuado al sufrimiento absoluto, o precisamente por esto, la grandeza 
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espiritual emerge en tanto esfuerzo imposible de encarar esta falta. Se trata del punto más fino (y 

peligroso) de la lógica del sacrificio que conduce a una dialéctica insuperable e infinita: la pureza 

trágica, el abandono a lo absoluto, la frustración hiperbólica, se transforman subrepticiamente en 

éxito. Si bien no surge una unidad superior como en la dialéctica hegeliana que simplemente 

supera la contradicción, al mismo tiempo surge, en medio de la pura negatividad –y precisamente 

por la supuesta pureza de la negación– un consuelo. Lo que se presenta como auténticamente 

trágico, como abandono absoluto, como fractura desgarradora se satura de sentido e 

inevitablemente reconcilia los opuestos. Esto es el peligro de contorsión dialéctica que parece 

consustancial a cada intento de hacer un uso político de lo trágico.  

 

Ahora bien, no podemos al mismo tiempo no preguntar lo siguiente: ¿es esta objeción a 

Bataille o a Heidegger y a tantos otros –objeción que ataca este uso político de lo trágico o esta 

contorsión dialéctica– un rechazo general de la tragedia en el terreno de la política? Parece que 

estamos expuestos a una alternativa sin resolución: o bien tragedia y política convergen hacia la 

máxima afirmación dialéctica, optimista e ideológica, capaz de contener lo negativo, incluido el 

de la muerte, con una reunificación final; o bien, la tragedia y la política simplemente deben 

excluirse mutuamente y sin fin. Pero ¿es realmente tan bruta y frontal esta oposición?  

 

Quizás sea en cambio necesario correr un riesgo. Aquel de buscar las fisuras o las 

brechas en las que la tragedia inspira la política, sin coincidir con ella. De hecho, para empezar, 

podríamos asumir las siguientes interrogantes: ¿podemos actuar políticamente sin la amenaza de 

una catástrofe? ¿No son acción y catástrofe en el fondo consustanciales? ¿Y en este sentido, 

estamos seguros de que se trate efectivamente de depurar la política de toda recaída ideológica?  

Pienso, no sin reticencias e inquietudes, en un paso de Shakespeare sobre la guerra y la 

catástrofe: 

 

ARZOBISPO: ¿Por qué razones obro así? Tal es la cuestión, y en breves 

términos os diré mi objeto. Estamos todos enfermos; los excesos de 

intemperancia y de lascivia nos han comunicado una fiebre ardiente, que nos 

reclama sangrarnos. De esa enfermedad fue atacado nuestro último rey, 
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Ricardo, y murió. Pero, mi muy noble lord de Westmoreland, no me 

considero aquí como médico, y no es como enemigo de la paz que milito en 

las filas de los hombres armados; antes bien, si me muestro bajo el aspecto 

temible de la guerra por un momento, es para cuidar los espíritus que sufren, 

anhelantes de felicidad, y purgar las obstrucciones que comienzan a detener 

en nuestras venas el curso de la vida. (Shakespeare, 1918: 80) 

 

Estas son las palabras del personaje del arzobispo en Enrique IV, un personaje que pretende 

llamar a la guerra y que sostiene que la única manera de curar las mentes enfermas de felicidad y 

de purgar nuestras venas de las obstrucciones a la vitalidad es a riesgo de la catástrofe, de la 

destrucción, de la deriva sangrienta. La guerra, dice aquí el arzobispo, es la única opción contra 

la fiebre que ha enfermado la humanidad: tenemos que aprender a sangrar de nuevo.  

Aquí tal vez se anuncia una fisura, un intersticio de la conjunción de tragedia y política: la sangre 

en tanto principio que hace la vida y la muerte, que decide del pasaje de la una a la otra. Se 

sangra por la pulsación del corazón. Y cuando la pulsación se calma, todo termina. Es a riesgo de 

esta interrupción, repetida a cada latido, que la política se mantiene viva y es inspirada por la 

tragedia. 

La imagen es, por cierto, fuerte. Pero, de lo contrario, si solo queremos evitar la catástrofe, 

congelar la tragedia en la política, expulsarla fuera de esta última, con ello ¿no estamos ya 

decididos por una idea conservadora de la política, incapaz de actuar en el sentido más extenso o 

incapaz de abrirse a lo nuevo? ¿No deberíamos, pues, persistir en esta condición de convulsión 

sin retorno, en esta ineluctable contracción y dilatación de tragedia y política, en este latido vital 

y fatal a la vez? 

La tragedia no es, en este sentido, solo antes de nosotros, antes de nuestra historia, sino que abre 

nuestro mundo a su historia, “purgando las obstrucciones de nuestras venas”, tal como dice el 

arzobispo: la tragedia se manifiesta en la exigencia y en la urgencia de transformación que 

insisten en el corazón de la política, a pesar de todos los intentos por borrar los signos que la 

anuncian y a pesar de todas las consecuencias ideológicas que su irrupción pueda engendrar. 
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