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Resumen 
El presente trabajo analiza el libro autobiográfico ¡A desordenar! Por una historia abierta de la lucha 
social,  de Raquel Gutiérrez, militante y fundadora del Ejército Guerrillero Tupac Katari de Bolivia. En la 
perspectiva de la Historia del Pasado reciente se indaga en la politicidad de la memoria de Raquel, en la 
construcción de su relato, así como en los contextos de enunciación y de recepción de su obra. La 
hipótesis es que la autora escoge como “efecto de verdad” para su narración autobiográfica, el discurso 
científico, el más creíble de los locus de enunciación, para elaborar un análisis teórico crítico de la 
militancia revolucionaria y de sus aparatos armados. Sin embargo,  en su estrategia narrativa es notoria la 
huella del trauma, ya que la autora se oculta permanentemente de su propia autobiografía, omitiendo en su 
relato la intimidad, la subjetividad y aquellos aspectos del cuerpo y propiamente humanos que están 
siempre presentes en todo militante. 
 
Palabras claves: Literatura testimonial, Raquel Gutiérrez, guerrilla boliviana, tupakatarismo armado, 
EGTK. 
 
 
Abstract 
The present work analyzes the autobiographical book ¡To mess up! For an open history of the social 
struggle, by Raquel Gutiérrez, militant and founder of the Tupac Katari Guerrilla Army of Bolivia. In the 
perspective of the History of the Recent Past, one inquires into the political nature of Rachel's memory, in 
the construction of her story, as well as in the contexts of enunciation and reception of her work. The 

 
* Este trabajo forma parte de la investigación del proyecto de tesis doctoral: “Mujeres y etnia en la guerrilla 

tupakatarista boliviana, financiado por la beca Conicyt N°21110196. 
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hypothesis is that the author chooses as the "truth effect" for her autobiographical narrative, the scientific 
discourse, the most credible of the enunciation locus, to elaborate a critical theoretical analysis of the 
revolutionary militancy and its armed apparatuses. However, in its narrative strategy the traumatic imprint 
of the trauma is notorious, since the author is permanently hiding from her own autobiography, omitting 
intimacy, subjectivity and those aspects of the body and properly human that are always present in every 
militant. 
 
Keywords: Testimonial literature; Raquel Gutiérrez; Bolivian guerrilla; Armed Tupakatarism; EGTK. 
 
 
 
 
 
 
 
Introducción 
 

La mexicana Raquel Gutiérrez, se ha destacado por sus posiciones radicalmente críticas 
contra las fórmulas de implementar la revolución de las guerrillas político militares de América 
Latina. Sin duda, una experiencia que la marcó profundamente fue su militancia en Bolivia en el 
Ejército Guerrillero Tupac Katari entre 1984 y 1992. Este grupo armado, que ella contribuyó a 
fundar, junto a su ex marido, el actual vicepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera,  fue un  
novedoso intento de combinación intercultural integrada por una vanguardia de criollos mestizos 
en alianza con indígenas aymara.  Raquel define este aparato “como una bisagra” entre las 
guerrillas latinoamericanas de ‘viejo tipo’, (vanguardias foquistas y castroguevaristas), herederas 
de la revolución cubana, y el modelo de insurgencia indígena y comunitaria, que emergió 
posteriormente con el movimiento zapatista en México en 1994.  

Durante casi nueve años, Raquel vivió en la clandestinidad como “revolucionaria 
profesional”, impulsando el esfuerzo político-militar criollo aymara. Después, estuvo cinco años 
en prisión, sin juicio y sin sentencia, en la Cárcel de Mujeres de Obraje, en La Paz, hasta que fue 
liberada en 1997 por un tecnicismo legal, retardación de justicia, sin que mediara un fallo judicial 
de inocencia. 

Mientras llevaba 40 meses en la cárcel, terminó el manuscrito de   ¡A desordenar! por una 
historia abierta de la lucha social, un libro que ella define como una “narración autobiográfica-
autocrítica”, en el cual relata su experiencia de militante y de presa política y analiza el futuro de 
los movimientos revolucionarios latinoamericanos. Este libro circuló por primera vez  como 
autoedición en 1995. Desde ese momento, la autora no ha cesado de reelaborar su experiencia 
militante en sucesivas reediciones del libro: en México, 2006; Bolivia, 2008 y Argentina, 2016. 
Cada reedición emerge en contextos políticos diferentes de la realidad latinoamericana, 
abarcando los eventos del declive de la guerrilla salvadoreña; la instauración neoliberal en 
Bolivia, así como  el apogeo de la insurrección de los movimientos sociales, y finalmente el auge 
del feminismo unido al giro a la derecha que hoy se impone en el continente.  Desde una 
perspectiva autocrítica, el libro pretende impulsar una reflexión en la juventud de las izquierdas 
latinoamericanas  acerca de las vías para impulsar el cambio social, a partir de la pregunta de 
Lenin ¿Qué hacer?; y donde la deconstrucción del orden, el des-orden, la des-obediencia aparece 
como propuesta de emancipación.   
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La forma en que el pasado se vuelve políticamente significativo en el presente nos 
conduce a la gama de problemas que abre la conjunción entre política y memoria, y el testimonio 
del militante como construcción de un relato del pasado, que constituye al mismo tiempo una 
elaboración del mismo. La relevancia de estudiar esta problemática está dada por la eclosión de 
testimonialidad que se produjo en América Latina a consecuencia de las secuelas de las 
dictaduras militares y de su accionar de terrorismo de Estado. La testimonialidad democratiza el 
acceso a la enunciación integrando a sujetos que antes estuvieron privados de enunciar. De este 
modo, las víctimas, que al mismo tiempo son testigos, transforman su testimonio en instrumento 
privilegiado de reconstrucción del pasado reciente. Pero a la vez, el tipo de memoria que el 
testimonio intenta recuperar está complejizada por el trauma, e involucra a sujetos que han sido 
estatuidos como víctimas de la violación estatal de lo sagrado de la condición humana. Por lo 
tanto, se abre aquí una dimensión ético-política que agrega nuevas complejidades a la tarea del 
investigador en este campo, particularmente cuando se trata de examinar los principios que le 
otorgan credibilidad o invisten al testimonio en una fuente incontestable de “verdad” (Sarlo, 
2005, 38-42).   

En esta línea, María Teresa Johanson (2010, 79) estudia la evolución del género 
testimonial como un campo de relaciones entre el sujeto autoral, el sujeto testimonial y la 
memoria del trauma. Desde la década del 70 en adelante, el sujeto letrado o escritor 
comprometido deja de ser un mero portavoz del sujeto marginal y en su condición de militante 
perseguido por las dictaduras,  se convierte él mismo en testigo y autor de una memoria 
traumática. De esta manera, el testimonio se revela como una escritura de sobrevivencia que 
intenta representar la experiencia traumática y, por ello, se torna un relato autobiográfico. 

Examinando las escrituras autobiográficas militantes, Alejandra Oberti y Roberto 
Pittaluga (2006, 32) identifican diversas formas que puede revestir esta testimonialidad, 
valorando especialmente aquellas que constituyen una auténtica reelaboración del pasado e 
incorporan perspectiva crítica, a diferencia de otras que tienden a sacralizar el ayer, o a 
presentarlo en forma literal, ellos valoran las “memorias críticas”.  Por su parte,  Dosse (2007, 
39-40) detecta un efecto de verdad que se expresa en el género autobiográfico y que lo acercan al 
régimen de veracidad  de la escritura historiadora. Pero es preciso considerar que este efecto de 
realidad no significa que lo relatado sea más verdadero, el testimonio sólo atestigua la verdad del 
que escribe, no de lo que está escrito (p.42). 

Asimismo, la forma narrativa que adquieren estos relatos testimoniales, no consiste en una 
retórica que cumple una función meramente ornamental, sino que es parte constitutiva del relato 
mismo e incide en su significado global.  Como señala Beatriz Sarlo (2005, 29): “No hay 
testimonio sin experiencia, pero no hay experiencia sin narración”. Es la narración la que inscribe 
la experiencia en la temporalidad del recuerdo al convertirla en comunicable. En la misma línea, 
Leonor Arfuch (2005, 242-243) remarca que existe una “forma adecuada” para la aparición 
pública de la vida íntima y sus componentes, pasiones, pensamientos, sentimientos; y esa “forma 
adecuada” es precisamente la narrativa, el relato, que es en definitiva lo que permite poner en 
sentido la propia experiencia.  

A la vez, la construcción de ese relato, su forma, su coherencia, su unidad, su estilo nos 
invitan a pensar en el nexo entre ficción y factualidad, no entendido como una relación 
dicotómica, sino como dos campos que se entrecruzan y se influyen mutuamente en la 
representación que hace el sujeto que enuncia el pasado reciente. Aunque los testimoniantes 
tienen la pretensión de enunciar “hechos” reales o verdaderos, ello no excluye la posibilidad de 
ficción, ya que, por un lado, la construcción narrativa, el ejercicio de agrupar eventos en una 



Literatura y testimonio militante en la guerrilla tupakatarista boliviana: Raquel Gutiérrez y el discurso científico 
como relato autobiográfico de una “revolucionaria profesional”  

Cherie Zalaquett Aquea 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v9i16.3891 
 

4 

trama, constituye una creación ficcional (White, 2010, 65) y, por otro, la representación es un 
juego de opacidad y transparencia mediante el cual siempre habrá una zona imposible de ser 
representada (Enaudeau, 1999, 27). Y si a ello agregamos que la experiencia traumática no forma 
parte de la memoria ordinaria de la víctima (Lacapra, 2006, 122), los límites entre factualidad y 
ficción se difuminan tornándose más complejos.     

En esa perspectiva, el objetivo de este trabajo es analizar el testimonio militante de 
Raquel Gutiérrez ¡A desordenar! Por una historia abierta de la lucha social. La hipótesis es que 
la autora escoge como efecto de verdad para su narración autobiográfica, el discurso científico, 
situándose en el más creíble de los lugares de enunciación. De esta manera, construye un relato 
teórico y crítico de la militancia revolucionaria en aparatos armados. Sin embargo, en su 
estrategia escritural, es notoria la huella del trauma, ya que la autora oculta episodios importantes 
de su propia autobiografía, como la experiencia de tortura y el intento de suicidio que sufrió en la 
cárcel; omite aspectos de la intimidad, de la interioridad, el erotismo, los afectos, así como todas 
aquellas particularidades propias del cuerpo en su accionar, que están siempre presentes en la 
subjetividad militante. En ese sentido, el yo que transfiere el sujeto testimonial es un ego 
militante al que se subordinan los otros trazados de subjetivación e identificación en el flujo del 
discurso.   

En la primera parte, caracterizo el modelo de militancia de Raquel Gutiérrez y analizo el 
cuadro epocal y político en que se gesta la obra. Luego, utilizando la metodología de Quentin 
Skinner (citado por Boccardo, 2007, 154), examino el contexto intelectual y los debates políticos 
más candentes del momento en que fue publicada como también en sus reediciones posteriores. 
En la segunda parte, indago el libro como construcción narrativa y creación literaria desde un 
entramado teórico que aborda la memoria complejizada por el trauma y las relaciones entre 
factualidad y ficción. En la tercera parte, reviso el discurso científico como régimen de verdad en 
el canon autobiográfico, identificando las marcas de género sexuado en la escritura de esta obra.   

 
  

I.-1. Militancia de “revolucionaria profesional”  
 
Como relata en el libro, la autora integró un equipo de “revolucionarios profesionales”, 

primero en la guerrilla salvadoreña y después en el partido que su grupo creó en Bolivia: el 
Ejército Guerrillero Tupac Katari.  El prototipo de militancia que ejerció la autora, y que es al 
mismo tiempo el modelo que discute a lo largo del texto, está inspirada en las organizaciones 
comunistas bolcheviques de la revolución rusa, que contaban con mecanismos institucionales de 
rigurosa disciplina para mantener la cohesión interna. Klaus-Georg Riegel (1994, citado por 
Pirker, 2008, 112) describe a estas entidades como “comunidades virtuosas” orientada a la 
formación de un cuerpo disciplinado de cuadros revolucionarios capaces de subordinar las 
aspiraciones y la vida personal a los requerimientos de la organización:  

  
La tradición de la que yo provengo y con la que discuto a lo largo del texto, se inscribe 
en el conjunto de múltiples esfuerzos revolucionarios latinoamericanos que se 
plantearon la toma del poder como eje ordenador de su estrategia, y la construcción de 
un partido-ejército como medio para conseguir tal objetivo. (Gutiérrez, 2006, 16)  
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La militancia en partidos revolucionarios,  característica de las décadas del 60 y 70 en 
Latinoamérica, tuvo como telón de fondo el clima internacional de la Guerra Fría. Se 
confrontaban visiones de la sociedad basadas, por un lado, en el modelo ideológico del 
liberalismo capitalista;  y, por otro, en un socialismo estatista fuertemente influenciado por la 
revolución cubana y la experiencia soviética. En Latinoamérica proliferaron diversos 
movimientos guerrilleros o partidos político-militares locales, que buscaban una transformación 
de la sociedad por la vía armada minusvalorando el “reformismo” o participación electoral de los 
partidos políticos más moderados, al que veían como parte de un “juego democrático burgués” 
destinado al fracaso. 

En la perspectiva de Pirker (2008,113), la militancia es una actividad que nace en la 
intersección entre lo político y lo social. Tanto en sus modalidades radicales -militante marxista 
leninista-, como moderadas -participación sindical o en un partido social demócrata- opera como 
una actividad bisagra entre el campo político y el espacio social.  

No obstante, el EGTK, al ser el resultado de la fusión de una vanguardia criollo mestiza 
blanca y una vanguardia india aymara,  se constituyó en una instancia interétnica e intercultural. 
Una experiencia nueva de grupo armado político militar en el Cono Sur de América, que abrió 
posibilidades inéditas de resistencia a la colonialidad del capitalismo. Su objetivo era incentivar 
un levantamiento generalizado de la población indígena, que es mayoritaria en Bolivia,  
aprovechando la tradición y las estrategias bélicas ancestrales de las luchas anticoloniales de 
Tupac  Katari y Bartolina Sisa en el siglo XVIII, y la sublevación indígena de Zárate Willka a 
fines del siglo XIX.  

Con ese propósito, Raquel Gutiérrez y su esposo Álvaro García Linera, vivieron en la 
clandestinidad, dedicados a tiempo completo a la acción revolucionaria, encabezando diversas 
acciones de recuperación, como el asalto a la remesa de fondos de la Universidad de San Simón 
en Cochabamba, en la que recaudaron 500 mil dólares, y otros diversos ataques explosivos que 
realizaron a instalaciones estatales.  

  
 
I.-2.-. Entorno político de la escritura y publicación del libro  

 
El contexto epocal inicia en la primera mitad de la década del 80, durante el comienzo de 

la implementación del neoliberalismo en Bolivia, proceso que logró desarticular las luchas de 
masas, privando a los trabajadores de derechos colectivos. Al mismo tiempo, hacia fines de la 
década se produjo la caída del bloque soviético y su modelo de “socialismo real”, que era un 
referente de los movimientos guerrilleros latinoamericanos. Paralelamente, se había ido 
produciendo un progresivo desmantelamiento de los grupos armados en  El Salvador, ante el 
llamado internacional de paz en la región y éstos  intentaban reorganizarse en partidos políticos 
para acceder al poder por la vía civil. La utopía armada como camino para revertir la hegemonía 
del capital,  entró en un declive del que hasta hoy no se ha podido recuperar.  

La autora llegó a Bolivia desde México -en noviembre de 1984- a reunirse con los otros 
miembros de su grupo: Álvaro García Linera, Juan Carlos Pinto y Fiorella Calderón 1.  Primero 

 
1 Poco después de su llegada, Fiorella Calderón quedó embarazada, y el colectivo rechazó su embarazo como 

inadecuado para la lucha armada, por lo que redujo gradualmente su participación. Más tarde se incorporó la 
boliviana Silvya de Alarcón, esposa de Raúl García Linera. El hecho de conformar parejas por parte de los 
miembros del grupo criollo, les facilitó la aceptación entre la gente de las comunidades aymara ya que lo 
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crearon una organización clandestina denominada “Células Mineras de Base”, constituyendo 
grupos de discusión entre los mineros sobre las condiciones políticas y formas de prepararse para 
la lucha armada. Parte del colectivo trabajaba con los mineros en Potosí y Oruro, y otros en las 
ciudades de La Paz y Cochabamba con los obreros fabriles, Raquel recurría al teatro, la mímica y 
los títeres para abrir el diálogo con los trabajadores (Escárzaga, 2006, 284). 

Bolivia vivía los tiempos “turbulentos” de la Unión Democrática Popular (UDP), una 
coalición de centro-izquierda que se hizo cargo del gobierno tras la caída de los regímenes 
militares. En 1982 había asumido como Presidente constitucional Hernán Siles Suazo, 
inaugurando una incipiente “democracia” en una Latinoamérica todavía cercada por las 
dictaduras.  Esta apertura democrática boliviana tuvo gran acogida en el contexto internacional. A 
la autora y su grupo, esta democracia les parecía “estrecha, insuficiente[…]un espacio  para que 
las fracciones de recambio de la derecha, principalmente los sectores empresariales, se 
cohesionaran y tomaran nuevamente la iniciativa[…] solo era una estación en el camino de la 
revolución social” (Gutiérrez, 2006, 44).  

   
Nuestra tarea sólo podía ser ésa: desenmascarar los límites burgueses del gobierno 
UDPista y comprometernos para expandir lo que miles y miles de mujeres y hombres 
trabajadores ya estaban haciendo al exigir que la democracia solucionara también el 
problema de la carencia y la escasez de las familias de los productores[…]La 
democracia, además de garantizar la vigencia de ciertas libertades democráticas, debía 
encarar la solución de los problemas más acuciantes, sobre todo los relacionados con 
sueldos y salarios, con derechos laborales, en fin, todo lo que se refiere a la distribución 
y disfrute de la riqueza. (Gutiérrez, 2006, 44-45) 

 
Tras una crisis social y política generalizada, Siles Suazo llamó a elecciones anticipadas 

que dieron el triunfo presidencial al opositor Víctor Paz Estenssoro (1985-1989). Desde su 
ascenso, Paz Estenssoro, impulsó una serie de políticas económicas neoliberales establecidas 
mediante el Decreto Supremo 21060, que privatizaba la minería del estaño. Con este decreto, 
cambió la orientación económica estatista por la neoliberal, frenando en seco la hiperinflación 
con drásticas medidas, como el despido de 23 mil trabajadores de las minas estatales.  

Esta estrategia marcó al mismo tiempo la desaparición de la clase obrera minera, 
determinó una fase de reflujo del movimiento social, y fue clave para que la autora y su grupo, 
resolvieran iniciar la guerra contra el Estado boliviano.   

El tupakatarismo armado se constituyó a partir del encuentro entre dos vanguardias: una 
campesina aymara y quechua, y otra mestiza obrera que establecieron una alianza con una clara 
división del trabajo. De un lado, los cinco jóvenes criollo-mestizos (Raquel Gutiérrez, Álvaro y 
Raúl García Linera, su esposa Silvya de Alarcón, y Juan Carlos Pinto) aportaban la conducción 
del trabajo urbano, parte de la teoría y de la logística. De otro lado, los dirigentes aymara -entre 
los cuales el más destacado fue el activista indígena Felipe Quispe Huanca-  contribuyeron a 
conducir la fuerza rural, produjeron una estrategia militar tomada de las rebeliones campesinas 
históricas previas y elaboraron un proyecto nacional multiétnico ajustado al modelo de 
organización de la comunidad ancestral. Su estrategia de lucha aprovechaba la disposición 
geográfica de los contendientes, en la cual la minoría blanca está cercada geográficamente y es 

 
identificaron con su propia concepción sobre los símbolos de poder andino, donde la máxima autoridad originaria 
es encarnada por la unidad hombre/mujer, llamada Chachawarmi. (Escárzaga, 2006, 285) 
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asediada por la mayoría india en sus rebeliones y movilizaciones; acudían a la comunidad 
indígena como instrumento de combate, en tanto forma de organización productiva en el campo y 
de reproducción cultural indígena; y afirmaban la necesidad de recurrir a la violencia de masas 
para imponer su triunfo (Escárzaga, 2006, 285-287). 

Así reorientaron su estrategia de organización a fines de 1986, desde una base 
fundamentalmente mestiza, obrera y urbana, hacia una base indígena, rural y campesina. El 
cambio de sujeto revolucionario y de escenario de lucha, produjo en la autora y su grupo un 
descentramiento de su manera de reflexionar el mundo indígena para intentar involucrarse en él. 
El traslado del grupo a las comunidades aymara del altiplano, abrió a los guerrilleros criollos 
mestizos un horizonte distinto, a partir del cual, priorizaron nuevos problemas de discusión como 
“la nacionalidad como autodeterminación y la comunidad como fundamento de la posibilidad del 
comunismo en el campo” (Escárzaga, 2006). No obstante, las mujeres aymara del EGTK hoy 
critican duramente el accionar de los criollos blancos. Los acusan de haber hegemonizado la 
organización, controlando la información y los recursos, en desmedro de la participación y 
protección de los militantes indígenas (Zalaquett, 2016, 23).  

Tras un tiempo relativamente breve de operación (1988-1992), el Ejército Guerrillero 
Tupac Katari fue desarticulado por la inteligencia boliviana que capturó a todos sus miembros.  
Raquel fue detenida el 9 de abril de 1992, en una casa situada en Villa Santiago 11 de El Alto, en 
La Paz. Se hallaba junto a la esposa de otro militante, quien estaba embarazada y acompañada de 
sus cuatro hijos pequeños. Posteriormente, durante los interrogatorios fue torturada por la policía 
y sufrió tanto dolor que intentó suicidarse con cables eléctricos en un baño de la prisión. (Informe 
de la CDH, Bolivia) 

Tras cinco años de encarcelamiento, la autora salió de la cárcel el 25 de abril de 1997, 
gracias a una huelga de hambre que forzó su situación judicial y a un sinfín de reclamos 
internacionales que presionaron por su liberación.  

 
   

I.-3.  Intencionalidad de la publicación de 1995 
 
Quentin Skinner (citado en Boccardo, 2007, 154) desarrolló una metodología de análisis 

textual que permite recuperar la identidad histórica de los textos individuales en la historia del 
pensamiento. El objetivo es ver tales textos como contribuciones a discursos particulares y con 
ello reconocer de qué manera siguen, desafían o subvierten los términos convencionales de 
aquellos mismos discursos. En esta perspectiva, se trata de reinstalar los textos estudiados en los 
contextos culturales precisos en que fueron creados.  El propósito del análisis de Skinner,  no 
atañe solamente al cuadro político epocal,  que constituye el entorno de la obra, sino también a 
las convenciones discursivas de una época que marcan una forma de construir los discursos 
políticos. De ahí que para examinar los textos políticos, Skinner propone considerar los debates 
más característicos del periodo; y las interrelaciones del texto con otros textos: a quiénes citan los 
autores y eventualmente a quiénes deliberadamente ignoran. Asimismo, es preciso considerar a 
los lectores y al contexto de recepción de la obra.   

¡A desordenar! por una historia abierta de la lucha social tuvo un manuscrito, terminado 
en 1995, que circuló en una autoedición, y a partir  del cual se hicieron tres ediciones en 
editoriales de México, 2006; Bolivia, 2008; y Argentina,  2016,  en un periodo de 21 años. Cada 
edición lleva un prólogo que intenta situar la obra en un contexto político. Las entrevistas de 
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prensa que la autora concede en el periodo de lanzamiento de cada edición, revelan la 
intencionalidad de la publicación, la cual iba cambiando en el transcurso del tiempo.  

En la primera edición, cuando la enunciadora llevaba 40 meses de encarcelamiento, se 
percibe como prioritario el intento de comprender y racionalizar la experiencia del fracaso de la 
orgánica. La enunciadora es explícita en sus reparos a la falencia de subordinar lo político a lo 
militar, “redujimos la lucha[…]a formas militares y armadas” (p.79); un error muy recurrente en 
este tipo de organizaciones, ante el cual es posible apreciar sus reproches a las modalidades 
jerárquicas y verticales de conducirlas:   

   
Percibo que la “política”, la actividad política y la militancia, la oficial y la  promovida 
por las propias organizaciones radicales, ha dejado de ser un conjunto de preguntas 
sencillas sobre cómo queremos que sea la vida y cómo emprendemos el esfuerzo 
individual y colectivo, inmediato y a largo plazo para construir lo que deseamos y 
necesitamos, para convertirse en una artificiosa ideologización de cómo gobernar a 
otros, de cómo ejercer poder y normar la vida. Pareciera que la “política” hubiera 
perdido su contenido prioritario de responder a la pregunta  sobre cómo gestionar la vida 
social, sobre la mejor manera de resolver necesidades comunes y de tomar en manos 
propias la construcción de sus soluciones, de manera autónoma, libre y múltiple, para 
convertirse en variadas teorías sobre los mecanismos más eficaces de subordinar la 
rebeldía, lo humano... Hay, sin embargo, todavía muchas preguntas que siguen estando 
ahí y que es imprescindible, cuando menos, plantear. ¿Qué hacer? (Gutiérrez, 2006, 22) 

 
La trayectoria biográfica de la autora y su enunciación en el libro, giran en torno a la 

pregunta fundamental de Lenin ¿Qué hacer? en la revolución y en la vida. El libro de Lenin 
¿Qué hacer?, reeditado en Moscú en 1979, fue  un referente muy importante en su militancia, 
aunque después del derrumbe del bloque soviético, ella y su grupo se definieron sólo como 
marxistas y ya no leninistas. El contexto intelectual en que se inscribe la pregunta ¿Qué hacer? es 
el debate de la izquierda post desintegración de la URSS, cercada por el avance incontenible del 
neoliberalismo que se autoerigía como un proceso irreversible. El capitalismo neoliberal estaba 
cooptando a la izquierda y proliferaban los izquierdistas “renovados”, que renegaban de la lucha 
de clases, valoraban la democracia burguesa y acataban los dictados del neoliberalismo. Los 
enclaves de resistencia permanecían aislados en reductos controlables como Cuba o la Selva 
Lacandona, donde los zapatistas mexicanos crearon una “zona liberada”. En ese marco, el 
conservadurismo se había puesto de moda y la aspiración revolucionaria “aparece como ridícula” 
(Gutiérrez, 2006, 143). 

Al mismo tiempo, la formulación de la interrogante ¿Qué hacer?, por parte de la sujeta 
que enuncia, tiene una connotación profundamente política, puesto que se trata también de asumir 
el deber-ser del líder político, el imperativo del intelectual comprometido, quien siempre requiere 
estar a la altura de las circunstancias, buscar respuestas y dar orientaciones, particularmente a los 
jóvenes. Así lo remarca en las palabras preliminares, donde señala que lo suyo es un llamado a no 
rendirse dirigido a los destinatarios del libro, sus interlocutores, o receptores privilegiados: los ex 
militantes, principalmente las mujeres; los “aún militantes”; y por último los jóvenes: 

 
Está ahí también un entrañable conjunto de jóvenes; recién llegados a la vida, quienes al 
no encontrar nada claro ni atractivo en la izquierda, o bien ahogan ahí mismo el 
palpitante deseo de rebelión, en mucho herencia de la adolescencia, para dirigirse al 
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plástico mundo de la subordinación normada; o algunos otros emprenden pasos similares 
a los nuestros sin poder aprovisionarse de experiencias contadas con honestidad. 
(Gutiérrez, 1995, 20-21)  

  
La propuesta de la sujeta enunciadora y su respuesta al ¿Qué hacer?, es el título del libro, 

que resume su tesis: “¡A desordenar!”, es decir, se trata de pensar lo político no como un choque 
inminente o a mediano plazo con las fuerzas del Estado al servicio del capitalismo, sino 
básicamente como un aumento sostenido de la energía des-ordenadora de los movimientos 
sociales que van desestructurando el orden vigente.  

En su rol de intelectual comprometida con la búsqueda de orientaciones en tiempos de 
crisis, la enunciadora resume su propuesta en cinco postulados: 1° Asumir un compromiso para 
transformar el orden existente, que es violento, opresivo, excluyente y deshumanizador. 2° 
Realiza una autocrítica por la creación de una vanguardia armada, lo que ya constituye jerarquía e 
imposición. Sugiere distinguir entre la violencia estatal y la violencia legítima que sólo puede ser 
ejercida por una comunidad soberana que se rebela. 3° Las vanguardias armadas que buscan 
conquistar el poder, y para ello se enfrentan a la violencia estatal, con mucha facilidad reducen lo 
político a lo militar y se hacen parte del círculo de la violencia del Estado. 4° Reivindica la 
política revolucionaria como la acción positiva de autoafirmación colectiva soberana. Es decir, 
propone que la gente se organice en grupos unificados por una identidad, como hicieron los 
cocaleros del Chapare o los indios de Chiapas. 5° Reniega de la validez de toda jerarquía de 
poder. El poder lo ejercen directamente las comunidades organizadas, consensuando sus 
decisiones sin mediaciones de ningún tipo.    
 
 
1.-4.- intencionalidad de la reedición de la obra en 2006 y 2008  

 
La segunda edición de ¡A desordenar! por una historia abierta de la lucha social, 

apareció en México en 2006, y posteriormente en Bolivia en 2008, por lo tanto hubo un cambio 
en el contexto de publicación. Al respecto, Vera Carnovale (2007,161), señala que el entorno 
político y cultural en el que se emite el testimonio interviene en el contenido del mismo. Subraya 
Carnovale que es preciso tener en cuenta que el pensamiento del testimoniante evoluciona y en 
algunos casos es posible distinguir la diferencia entre el pensamiento pasado y el actual.  

Al reeditar este libro, ella se encontraba en México estudiando su doctorado en sociología 
y reflexionando sobre la militancia guerrillera latinoamericana sujeta a un desplazamiento por la 
emergencia y apogeo de los movimientos sociales. Su experiencia de participación en la “Guerra 
del Agua” en Bolivia, entre 2000 y 2001, fue el material que nutrió su tesis doctoral en 
sociología, realizada en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Su investigación se 
enfocó en el renacer de las luchas de masas, pero esta vez revitalizadas por nuevos componentes 
como las reivindicaciones indigenistas. Los movimientos sociales, como prácticas 
emancipatorias, habían evolucionado con un carácter distinto a las luchas revolucionarias 
características de las décadas del 60 y 70. El debate político ya no giraba en torno a conceptos 
como revolución o reformismo, se había complejizado con nuevas nociones: indigenismo, 
género, diversidad, multiculturalismo, comunidad, globalización. Asimismo, la irrupción del 
subcomandante Marcos en la Selva Lacandona, con una nueva modalidad de hacer la guerra 
revolucionaria, en la cual el sujeto del poder es la comunidad indígena y no las cúpulas del 



Literatura y testimonio militante en la guerrilla tupakatarista boliviana: Raquel Gutiérrez y el discurso científico 
como relato autobiográfico de una “revolucionaria profesional”  

Cherie Zalaquett Aquea 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v9i16.3891 
 

10 

aparato armado, había consolidado un modelo de indianismo mestizo que, sin renunciar a su 
fundamento marxista, más bien lo esconde y lo subordina a la cosmovisión maya que se ha 
incorporado al proyecto insurgente y le da consistencia (Escárzaga, 2006, 16). 

 El objetivo de la autora en la reedición de 2006 era inscribir  ¡A desordenar! por una 
historia abierta de la lucha social, en el registro de este nuevo discurso, ponerlo a tono con el 
contexto de recepción y también repensar sus propias reflexiones. En síntesis, su intencionalidad 
fue hacer dialogar más directamente esta obra con la maduración de la emergencia de 
movimientos sociales indígenas en Latinoamérica,  cuyo paradigma ha sido la experiencia 
revolucionaria de los zapatistas mexicanos. En el marco de las complejidades de la globalización,  
la variable de clase ya no podía ser considerada en forma aislada en las luchas políticas, sino en 
cruce con otras categorías como el género y la etnia.  Ese es el nuevo discurso con que la autora 
hace dialogar su relato para dotarlo de validez  en el nuevo contexto conceptual.  

Es posible interpretar que ella trata de dotar de significación a tres tipos de discursos, que 
a su vez conforman tres culturas militantes: la experiencia de militancia revolucionaria más 
clásica, la guerrilla salvadoreña, con prácticas verticalistas, militaristas y autoritarias; otra 
intermedia, el Ejército Guerrillero Tupac Katari, como la confluencia intercultural de una 
vanguardia criollo mestiza con otra vanguardia indígena. A su vez, este movimiento sirve de 
“bisagra” hacia una experiencia todavía más horizontal, como la guerrilla zapatista, que ni 
siquiera “busca el poder”, sino que se compromete con la autoorganización de la sociedad para 
que ella misma logre expresarse y consiga resolver sus problemas. Es decir, la soberanía radica 
en la comunidad indígena, el único sujeto que detenta el poder de la violencia legítima (Gutiérrez, 
2006, 88). 

Respecto de la edición en Bolivia, en 2008, fue lanzada el mismo año que la publicación 
de la tesis doctoral como libro: Los ritmos de Pachacuti. Levantamiento y movilización en 
Bolivia (2000-2005). El objetivo de esta obra es esbozar una estrategia teórica que permita volver 
inteligibles las acciones de insubordinación más profundas ocurridas en Bolivia. Y también 
suscitar  “una reflexión más general sobre los múltiples horizontes de deseo que se despliegan 
desde tales acciones colectivas de antagonismo e insubordinación y que, en cierta tradición, han 
sido denominadas con el término “emancipación social” (Gutiérrez, 2008, 15). 

Por último,  cabe señalar que Raquel Gutiérrez, como ella misma señala, agregó las notas 
al pie de página, sólo en la reedición del libro de 2006. Con las notas aclaratorias, al mismo 
tiempo que da cuenta de su formación científica, reforzada a partir de sus estudios de doctorado 
en sociología, establece también un diálogo con otros libros. La potente bibliografía citada por 
Raquel despliega una erudición que revela su largo entrenamiento teórico autoimpuesto como  
tarea revolucionaria. Para los tupakataristas criollos, la palabra escrita, los textos fueron un 
recurso de primer orden en la construcción de un partido político eficaz para la lucha 
revolucionaria. Elementos como el folleto y el libro, eran instrumentos para la formación de 
cuadros medios que servían para elevar la conciencia de las masas. Precisamente, la labor de 
Raquel en el Ejército Guerrillero Tupac Katari y la de su ex marido, Álvaro García Linera, era la 
elaboración teórica de una plataforma marxista leninista muy crítica. Ambos desarrollaron un 
esfuerzo editorial para la publicación de libros, que financiaban con el dinero de las 
“recuperaciones armadas” del EGTK. Llegaron incluso a poseer su propio sello editorial  
“Ediciones Ofensiva Roja” que imprimía textos de hasta mil ejemplares (Escárzaga, 2006, 306), 
en la clandestinidad. 

Las notas que añadió a la reedición de 2006, incorporan  a numerosísimos autores de 
diversas disciplinas: política, filosofía, epistemología y literatura científica. Entre los textos 
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políticos, desde luego cita Pueblos en armas, de Marta Harnecker (1984) que fue en sus años un 
best seller para los militantes revolucionarios latinoamericanos. Asimismo, son recurrentes las 
citas a Jean Paul Sartre, Michel Foucault, Marx y Engels, además de un acucioso dispositivo de 
literatura científica y filosofía de la ciencia: David Bohm y David Peat, autores de Ciencia, orden 
y creatividad;  un ensayo de biología de Jacques Monod; una reflexión de Ilya Prigogine sobre 
físico química, entre otros. Además, la autora estaba estudiando la teoría poscolonial, que en esos 
años había irrumpido con gran auge en la academia,   así lo revelan sus citas a Enrique Dussel y 
al indio Partha Chatterjee.    

Aunque critica la racionalidad científica cartesiana y la separación entre sujeto y objeto, 
su registro literario adolece de una excesiva cientificidad. Respecto de la separación entre sujeto 
y objeto, este libro es un paradigma de ese corte, porque la enunciadora omite casi toda referencia 
personal e íntima.  Incluso la experiencia devastadora de la cárcel es abordada con una 
perspectiva intransigente de militancia y resistencia, donde jamás se permite un espacio para el 
quiebre, la pena o la fragilidad. La mujer a que se refiere como Silvya, su “compañera de 
prisión”,  con quien dice haber constituido una “vanguardia” al interior del penal, es su cuñada, la 
esposa de Raúl García Linera, pero sus enunciados no revelan ese detalle familiar, manteniendo 
una separación entre el ámbito privado y la esfera pública. En el texto, las relaciones con sus 
compañeras de prisión más cercanas, están construidas como vínculos políticos, no afectivos, ni 
sororales, ni de apoyo emocional. Por ello, está ausente la máxima feminista: “lo privado también 
es político”.  Tampoco revela las perturbaciones que pudo haber sentido en su condición de 
sujeto testimonial a causa de toda la información que entregó a la justicia sobre la orgánica y el 
paradero de sus compañeros, quienes se hallaban todavía clandestinos al momento de caer 
prisionera. El líder aymara del EGTK, Felipe Quispe, ha acusado a la autora y a todo el grupo de 
criollos blancos de traicionar a la orgánica con su delación causando el derrumbe completo del 
EGTK, por no haber resistido la tortura (Zalaquett, 2016, 155). La enunciación omite los 
pormenores de sus confesiones escritas de puño  y letra, que figuran en el expediente judicial,  
con descripciones sobre las casas de seguridad, el dinero recaudado en el asalto a la Universidad 
de San Simón de Cochabamba, y las menciones al Plan de Guerra, la participación en atentados 
explosivos y los nombres y chapas de otros militantes.  Solo por un documento de la Comisión de 
Derechos Humanos de Bolivia2, se conoce que la autora asegura que fue obligada a firmar todas 
las declaraciones incriminatorias que hizo en el proceso del Ministerio Público. Allí menciona 
con impactantes detalles las modalidades de torturas que le infligieron para obtener información; 
también afirma lo insoportable que fue presenciar las torturas a su marido Álvaro García Linera, 
lo que la llevó a intentar suicidarse con cables eléctricos mientras su carcelera la bañaba en la 
prisión.      
 
 
1.5.- intencionalidad de la reedición de 2016  

 
Recientemente, la editorial argentina Tinta Limón, lanzó la reedición 2016 de ¡A 

desordenar! por una historia abierta de la lucha social. El entorno epocal de la nueva 

 
2 El documento describe las irregularidades cometidas por el Ministerio Público en la detención de los miembros del 

EGTK, así como establece que fueron víctimas de “presuntas” torturas. Algunas informaciones sobre los militantes 
fueron extraídas del expediente judicial, otras son testimonios personales de los afectados.  
http://www.derechos.org/nizkor/bolivia/cdh/4.html. Consultada el 12 de julio de 2019.  
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publicación está marcado por un formidable retroceso de los gobiernos de centro izquierda y de 
izquierda en el Cono Sur de América Latina. En Argentina, el triunfo del neoliberal Mauricio 
Macri, consolidó un fenómeno de reimpulso de este modelo económico que había comenzado 
con el primer periodo del Presidente Sebastián Piñera en Chile, en 2010, quien desfenestró a la 
coalición que gobernaba desde 1990. De igual forma, Macri destronó a la era kirchnerista que 
gobernó Argentina por 12 años. Por otra parte, más al centro del continente, la muerte de  Hugo 
Chávez en 2013, fue el inicio del desmoronamiento de la revolución bolivariana, que hoy se 
encuentra en estado terminal; y cuyo debilitamiento ocasionó la caída del modelo de socialismo 
del siglo XXI en Ecuador. También se ha debilitado el sandinismo nicaragüense y el sistema 
cubano, con la muerte de Fidel Castro, tiende al acercamiento con Estados Unidos, lo que podría 
aumentar las transformaciones capitalistas en lo que fuera el paradigma de un gobierno socialista 
revolucionario en América Latina. Más aún, el triunfo de Jair Bolsonaro en Brasil y la prisión del 
ex Presidente Lula da Silva, indican que el conservadurismo neoliberal se encuentra en un pleno 
renacer en el continente,  dejando un paisaje desolador de fragmentación de las clases populares y 
una desorientación en el conjunto de las fuerzas de izquierda. Más que nunca las izquierdas de la 
región, se encuentran sin brújula planteándose la vieja pregunta de Lenin ¿Qué hacer?  

En este ocaso de los proyectos socialistas latinoamericanos, con la reedición del libro, una 
vez más, la intencionalidad de la autora es situarse como traductora de una época. Así lo enfatiza 
la editorial Tinta Limón en su presentación de la obra, destacando que la autora está en entre esas 
pocas “personas que, [siendo] protagonistas de una época, tienen la capacidad de rehacerse de 
nuevo para ser parte de otra y ponerse como puente” (Gutiérrez, 2016, 5). 

De ahí, que la autora, abre un diálogo intertextual entre su obra y una serie de  entrevistas 
de prensa que ella concede como parte del entorno de la publicación de su libro. En  estos textos 
periodísticos, se hace cargo de los debates políticos más candentes que constituyen el contexto 
intelectual de la aparición de su obra, como son el giro a la derecha y el apogeo del feminismo en 
América Latina. 

Respecto del auge de la derecha, señala que hoy parece estar colapsando en toda la región 
un ciclo de luchas sociales que se abrió a comienzos del siglo XXI, y que tuvo dos momentos 
claramente distinguibles: la fase del protagonismo social desplegado; y el tiempo de la 
expropiación de las capacidades sociales para producir los cambios, desplazándolas hacia el 
Estado y sus instituciones. A su juicio, ese tiempo que hoy está colapsado –como en Argentina– o 
bien agrietado –como en Bolivia–encauzó toda esa energía social hacia nuevos procesos de 
acumulación de capital:  

 
Entonces, la actual ofensiva de la derecha es, nada más, la revelación grotesca de lo que 
ya ocurría: la renovación de la dominación del capital organizada en la vigencia de la 
democracia procedimental como forma emblemática –y casi única– de lo político. Es un 
fin de lo que alcanzamos a producir en la oleada anterior. (Gago, 2016) 

 
Asimismo, el diálogo intertextual se extiende al siguiente libro: Horizontes Comunitarios 

Populares (2017), obra que estaba concluyendo cuando se reeditó ¡A desordenar! por una 
historia abierta de la lucha social. La pregunta fundamental  de su último libro puede sintetizarse  
en ¿Qué es hacer política en femenino?, ya que en esta obra analiza el ciclo histórico de la 
reemergencia del discurso feminista anclado en gigantescos movimientos sociales que han 
proliferado en toda la región.   
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Las únicas luchas que están mostrando en los últimos años una potencia enorme y 
desplegando una energía subversiva que impugna el orden de cosas dadas son las luchas 
de las mujeres […] El “entre mujeres” prolifera en todas las luchas y en múltiples 
rincones del paisaje social de América Latina. Esta práctica recuperada del “entre 
mujeres” –muchas veces “más allá del feminismo” liberal capturado en las tecnocráticas 
“políticas de género”– tiene dos aristas relevantes que son las otras dos vetas[…]: en 
muchas ocasiones coloca los asuntos ligados a la reproducción material y simbólica de la 
vida social en su conjunto como punto de partida y, además, se despliega como una 
“política del deseo” en el sentido que lo trabaja Lía Cigarini, como creaciones que se 
colocan “por encima de la ley” y que por lo mismo son tan, pero tan subversivas. El 
“entre mujeres” […] no necesariamente excluye a los varones, pero que sí, digamos los 
“filtra”, tratando de contener y expulsar a los varones violentos al tiempo que conserva 
un espacio específico de mujeres. (Gago, 2016) 

 
De este modo, la reedición 2016 de ¡A desordenar! por una historia abierta de la lucha 

social, convoca  nuevas lecturas y aporta diferentes capas de significaciones al objeto de estudio, 
que es la práctica de pensamiento y acción política en un cada vez más complejo horizonte 
conceptual. 
 
 
II .- Testimonio y narración: el espacio biográfico  

 
En esta segunda parte, el objetivo es examinar ¡A desordenar! por una historia abierta de 

la lucha social, desde un entramado teórico cuyo foco son, por un lado, las formas de los textos 
autobiográficos, sus temporalidades  y el campo de problemas referidos a la representación del 
yo, la constitución del sujeto y de la identidad en el flujo del discurso. Por otro lado, el soporte 
conceptual aborda también las complejidades del testimonio de una sujeta militante marcada por 
una experiencia traumática.    

Desde la teoría literaria, Leonor Arfuch (2007, 87- 90) examina las dimensiones 
estructurales del relato y la trayectoria biográfica, como material que articula distintas 
temporalidades. Asimismo, analiza la identidad narrativa asignable tanto a un sujeto individual 
como a una comunidad que nos conduce a preguntarnos por quién habita el espacio biográfico. 
Arfuch, propone que la narrativa configura toda experiencia poniendo en juego el tiempo de la 
vida, el del relato y el de la lectura.  

Según esta autora, en una narración es posible distinguir cuatro temporalidades: el tiempo 
físico del mundo, el tiempo psíquico o psicológico interno de los individuos, el tiempo crónico y 
el tiempo lingüístico. El tiempo crónico comienza en un momento axial, un acontecimiento tan 
importante que modifica el curso de las cosas. Engloba la vida humana en una “sucesión de 
aconteceres”, una continuidad instituida como cómputo, con un  “punto cero” simbólico, como 
por ejemplo, el nacimiento de Cristo o Buda.  El tiempo crónico se articula al tiempo lingüístico 
que se despliega en el acto de la enunciación. Se trata de la temporalidad que se configura en el 
relato a partir de la trama. La trama posee una cualidad mediadora que opera desde la fase de pre 
comprensión del mundo de la vida y de la acción, y a la vez confiere inteligibilidad a ese mundo. 
Esa construcción ficcional de la trama del relato se entrecruza con la historia de vida originando 
ese “tercer tiempo”. Pero a la vez, constituye la identidad narrativa asignable tanto a un individuo 
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como a una comunidad. Esta identidad narrativa no se refiere a la ilusión de un sujeto fijo e 
idéntico a sí mismo, sino a la identidad sujeta al devenir, al cambio, a la mutabilidad, pero dentro 
de los marcos de la cohesión de una vida. La temporalidad, mediada por la trama, al mismo 
tiempo que es la condición de posibilidad del relato, es también, el eje modelizador de la propia 
experiencia.  Este tercer tiempo lingüístico es el que crea una comunidad temporal intersubjetiva 
que pone en correlación un yo y un tú que sintonizan en el mismo presente.  

Aplicando ese aparato conceptual a la operación narrativa de ¡A desordenar! por una 
historia abierta de la lucha social, la enunciadora pone en juego diversas temporalidades: a) el 
tiempo de la vida, que abarca toda su trayectoria vital, la cual sigue en curso y además contiene 
dimensiones no incluidas en el texto;  b) el tiempo del relato: se extiende desde 1983, cuando 
inicia su militancia en la guerrilla salvadoreña hasta 2006 cuando publica el prólogo a la segunda 
edición en México. c) El tiempo de la lectura que se extiende desde la primera publicación del 
libro en 1995 en La Paz, prosigue con la reedición en México en 2006,  posteriormente, con la 
publicación en Bolivia en 2008; y finalmente con la reedición en Argentina en 2016, que se 
despliega hacia una temporalidad de duración indeterminada, dependiendo de la existencia 
material de la obra y de las posibilidades de circulación.  

Asimismo, siguiendo a Arfuch (2007, 88-90), podemos distinguir en este libro: a) el 
tiempo físico del mundo registrado en la narración, desde comienzos de la década del 80 hasta 
2016.  b) El tiempo psíquico aparece durante  la permanencia en la cárcel que suscita en la 
enunciadora un transcurso  más lento, que ella contabiliza en meses. Recuerda su primer año de 
reclusión como el más duro, por la conmoción de la detención y la tortura. Luego relata que 
comienza a escribir el libro cuando llevaba 30 meses de reclusión y lo termina cuando había 
cumplido 40 meses de encarcelamiento.  c) El tiempo crónico de enunciación comienza con su 
“nacimiento” a la vida política al vincularse a la guerrilla salvadoreña en 1983, cuando tenía 20 
años. Otros momentos axiales de su tiempo crónico son la militancia y la creación de su aparato 
armado (1984-1992); la cárcel como instancia de reflexión desde que fue detenida en 1992 hasta 
su  liberación en 1997.  d) El tiempo lingüístico o “tercer tiempo” de la enunciación se articula al 
tiempo crónico y se extiende principalmente desde 1983 hasta 2006, porque en las reediciones de 
2008 y 2016, ella no enuncia.   

Con la primera publicación en 1995 en La Paz y con la reedición en México en 2006, la 
enunciadora creó dos comunidades intersubjetivas que pusieron en relación su yo con los 
lectores, quienes iban sincronizando con ella en un mismo presente. Posteriormente, con la última 
reedición en Argentina en 2016, creó una tercera comunidad intersubjetiva en ese país que abre 
nuevos horizontes de circulación a la obra.  

Arfuch (2007,93-94) plantea que las narrativas del espacio biográfico son indisociables de 
la posición enunciativa particular, temporal y afectiva que da sentido al acontecimiento de una 
historia. Sin embargo, esa posición enunciativa particular involucra siempre un “tú” que es la 
instancia de lectura y la recepción.  Así, el mundo del texto con el mundo del lector se articulan 
mediante el concepto de Bajtin de “valor biográfico”, presente en el conjunto de todos los 
géneros discursivos, por lo tanto, hay una polifonía de voces, un principio dialógico que opera en 
todos los relatos; el “valor biográfico” participa así como ordenador de la vida en el relato y de la 
propia vida del narrador y del lector. 

De esta manera, la posición enunciativa, que constituye a la vez su espacio biográfico, se 
configura sobre la voluntad de atestiguar una experiencia de militancia revolucionaria, 
constituyéndola en un legado, en  una herencia política destinada a nutrir la reflexión del vocativo 
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de su discurso, una comunidad de lectores escogidos: los ex militantes, las mujeres, los todavía 
militantes, y las nuevas generaciones de jóvenes.  

La reelaboración del pasado militante se realiza en un relato dialógico y polifónico, 
porque contiene las reflexiones que ella realizó en conjunto con sus compañeros del grupo 
armado y posteriormente con sus compañeras de reclusión. La posición enunciativa se configura 
siempre como parte de un colectivo, aún cuando enuncia en soledad. De hecho, hay un uso 
constante del sujeto colectivo plural “nosotros”  que se va alternado con el uso de la primera 
persona singular: “yo”. En este sentido, la autobiografía en esta obra no es unipersonal, sino que 
involucra su relación con su contexto inmediato: sus relaciones políticas, su cultura de clase 
media ilustrada latinoamericana, y su cultura de militante revolucionaria, propia de las décadas 
del 60 y 70. Un rasgo característico de ese modelo es el compromiso militante de ascetismo 
extremo en que la revolución es una meta abstracta a alcanzar,  como un fin en sí mismo que no 
repara en medios. La revolución así concebida contribuye al  borramiento de la percepción y de 
las consecuencias psíquicas y políticas que marcan las diferencias entre los cuerpos sexuados; y 
tiende a suprimir en aras del ideal todo aquello que represente un obstáculo a la determinación de 
continuar, incluida la propia subjetividad. En ese sentido, el cuerpo del sujeto de enunciación se 
configura como una instancia táctica al servicio de la revolución, se trata de un cuerpo del 
sacrificio, jamás un cuerpo del deseo. 

En definitiva, el espacio biográfico es una coexistencia intertextual de diversos géneros 
discursivos en torno de posiciones de sujeto autentificadas por una existencia que enuncia como 
si fuera “real” (Arfuch, 2007, 101). No obstante, siguiendo a Beatriz Sarlo (2005, 38-39), es 
posible decir que la voz que enuncia este relato autobiográfico, realiza un ejercicio ficcional en 
primera persona. La voz es un tropo que hace las veces de sujeto que narra, pero no existe 
garantía de identidad entre sujeto y tropo. Lo que se manifiesta como identidad de la enunciadora 
está sostenido únicamente por la firma del sujeto que habla, el cual sería al mismo tiempo una 
especie de máscara. La máscara respaldada por la firma de Raquel Gutiérrez es justamente el 
análisis crítico y autocrítico, que se ejerce durante toda la obra, y que a la vez constituye un pacto 
de lectura entre el autor y el lector, sobre la base del cual se entiende que lo relatado es real, sin 
embargo, de acuerdo a Sarlo, la autobiografía es indistinguible de la ficción en primera persona:  

 
Es imposible establecer un pacto referencial que no sea ilusorio (es decir: los lectores 
pueden creerlo, incluso el escritor puede escribir bajo esa ilusión, pero nada de eso 
garantiza que ella remita a una relación verificable entre un yo textual y un yo de la 
experiencia vivida). (Sarlo, 2005, 38) 

 
Al atestiguar su vida como “real”, la enunciadora  tiene la pretensión de narrar lo 

verdadero, lo que realmente pasó, es decir, hechos. Sin embargo, autores como Corinne 
Enaudeau (2006, 177), nos demuestran que no hay hechos, sino sólo interpretaciones, lecturas, 
representaciones que no son nunca inocentes, pero imponen una forma estable, una identidad 
conceptual a la diversidad inaprensible, evanescente, de las apariencias. En la misma línea, 
Hyden White (2010, 61) afirma que todo relato histórico, al encadenar los eventos en una trama, 
contiene un aspecto alegórico. Los eventos nunca están ordenados, es el historiador quien los 
encadena y los hace constituir una trama. De esta manera, los historiadores no están contando el 
relato de “lo que realmente sucedió”, sino que son agentes humanos, que en un acto autoral, 
organizan los eventos como relatos.  
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Por ello, Arfuch (2007, 97) sugiere pensar las formas autobiográficas como una especie 
de “palabra dada” , como sostiene Ricoeur, no como garantía de “mismidad”,  sino de cierta 
permanencia en un trayecto, que estamos invitados a acompañar, de un posible reencuentro con 
ese “yo” después de atravesar la peripecia y el trabajo de la temporalidad. Esta noción de 
“palabra dada”, introduce un matiz en el “vaivén” de la identidad narrativa, porque habilita a 
considerar el devenir de la identidad como un trayecto, siempre abierto a la diferencia, que 
resignifica constantemente las instancias del autorreconocimiento. La “palabra dada” articula 
teoría y lengua cotidiana: (dar) “mi palabra”, constituye a la vez que una promesa, una afirmación 
autorial. Es decir, la asunción de la palabra como “propia” –a diferencia de la “neutra” o de la 
“ajena”- por las tonalidades de la afectividad; la palabra “propia” instaura afectivamente el yo 
como don y promesa de una (relativa) permanencia. 

¿Cuál sería entonces la identidad narrativa del sujeto de enunciación en ¡A desordenar! 
por una historia abierta de la lucha social? 

Desde su concepción dialógica, que cuestiona la unicidad de la voz narrativa,  Mijail 
Bajtin, asevera que el yo es siempre para otro y, a partir de esa perspectiva,  examina la relación 
entre el autor y el héroe, que en el caso de la autobiografía son coincidentes. Para Bajtin (2000, 
31-32)  la conciencia del autor, abarca la conciencia del héroe y su mundo. El autor ve y sabe 
todo aquello que ve y sabe cada uno de los héroes por separado y todos ellos juntos; y además, ve 
y sabe aquello que a los héroes es por principio inaccesible. Es decir, el autor tiene un excedente 
de visión y de conocimiento que es una totalidad. Esto es particularmente aplicable al testimonio, 
porque el narrador testimonial sabe y conoce la totalidad del acontecer y el final de la historia. 

Este excedente de visión, este sobrante de conocimiento, respecto de cualquier otra 
persona, está condicionado por el carácter singular e irreemplazable del lugar en el mundo del 
enunciador. A esta situación, Bajtin (2000: 33-35) la denomina exotopía concreta de la persona 
que enuncia frente a todos los demás hombres que sin excepción son otros para él.  A su vez, esta 
exotopía se supera mediante la cognición que construye un mundo único, de validez universal, 
independiente de la situación única y concreta que uno y otro individuo ocupa. Pero mientras el 
mundo del conocimiento sólo puede ser pensado, una vivencia interior y una totalidad interna del 
alma sólo pueden vivirse concretamente o dentro de la categoría yo-para mí, o bien dentro de 
otro-para-mí, es decir, ora como mi vivencia propia, ora como la del otro hombre concreto y 
singular. 

Al plantearse cómo se vive en el interior de la conciencia de sí mismo  y respecto de otro 
individuo, la apariencia externa, las fronteras externas del cuerpo y la acción física, Bajtin (2000, 
65-66) sintetiza estos tres momentos en un todo valorativo del cuerpo humano.  El cuerpo es 
valor en el plano ético, estético y en parte en plano religioso. Mi cuerpo es básicamente un cuerpo 
interior, mientras que el cuerpo del otro es por principio un cuerpo exterior. Bajtin (2000, 34-35) 
señala que lo que importa no es la cognición, sino la vivencia real y concreta desde un punto de 
vista estético, y por ello, siempre hay una zona inenarrable. Como también señala Corinne 
Enaudeau (1999, 27), la representación es siempre un juego de opacidad y transparencia de 
presencia y ausencia, que deja un área opaca, imposible de ser representada. 

No se trata entonces de un yo único que enuncia los sucesos relatados. Por una parte, está 
la voz del narrador testimonial que sabe y conoce la totalidad del acontecer y el final de la 
historia: el nacimiento y derrumbe de su aparato armado, el EGTK, con la encarcelación de sus 
miembros. El levantamiento generalizado de una población indígena mayoritaria para tomar el 
poder, no se produjo, por lo tanto hubo una derrota política y militar. De ahí,  la desorientación 
que experimentan acerca del modo de continuar la lucha revolucionaria.  
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La conciencia de la autora abarca la conciencia de la heroína y protagonista, que es la 
dirigente política y militante. Mientras la vida de la autora todavía está inconclusa,  la trayectoria 
militante partidaria se detiene en 1992 cuando cae presa y debe empezar a transmutar  hacia 
nuevas formas de poner en acción su pensamiento político, como participante de organizaciones 
sociales y académicas. Además, el quehacer militante se transfiere desde el  horizonte del sujeto 
de enunciación, al horizonte del contemplador externo que en este caso es la autora, extrapuesto o 
exotópico a la conciencia de la militante como sujeta en acto. Es decir, todo lo narrado es ya 
exterior a la autora. No es la persona de Raquel Gutiérrez, quien narra, sino la militante 
protagonista. Sería imposible para Raquel narrarse en acción, porque la acción como forma 
artística se vive fuera del acontecer temporal de la vida. La militante es el cuerpo exterior de 
Raquel y el único posible de ser descrito. Según Bajtin, el cuerpo interior del héroe es abarcado 
por el cuerpo exterior del mismo para el otro, para el autor. El héroe es una persona que es otra y 
su empatía con la vida del autor no significa que ambos se fusionen en un solo ser. Mientras la 
conciencia de Raquel es inconclusa, la de la militante es conclusa. 

Arfuch (2007,102-103), advierte que solo la afirmación -o el reconocimiento- de un yo 
narrativo habilita ciertas distinciones en el espacio biográfico: lo íntimo, lo privado, lo biográfico. 
Al adoptar la metáfora del “recinto” de la interioridad, lo íntimo sería quizás lo más recóndito del 
yo, aquello que roza lo incomunicable, lo que se aviene con naturalidad al secreto. Lo privado 
parecería contener lo íntimo, pero ofrece un espacio menos restringido, más susceptible de ser 
compartido, una especie de antesala o reservado poblado por algunos otros. Finalmente, lo 
biográfico comprendería ambos espacios “modulados en el arco de las estaciones obligadas de la 
vida, incluyendo además la vida pública”. Sin embargo,  estas distinciones no son fijas, los 
términos se intersectan, se trastocan, lo íntimo pide ser hablado, lo privado se transforma en 
secreto, lo público se hace privado. 

Aunque la enunciadora construye este relato utilizando como material su propia vida, las 
grandes ausencias de este libro son la vida cotidiana, su interioridad y su propio cuerpo. Como 
diría Leonor Arfuch, esta obra carece de “anclajes cronotópicos”, porque la narradora se mueve 
en el espacio menos restringido de lo privado, sin ingresar jamás al espacio profundo de lo 
íntimo, de la interioridad. Como el libro fue publicado cuando la autora se hallaba sometida a 
proceso judicial, es comprensible que no revele detalles de su vida en la clandestinidad que 
podrían inculparla. Sin embargo, tampoco relata cómo ocurrió su detención ni se detiene a 
describir su vida cotidiana en la cárcel. Sabemos lo que pensaba mientras  estuvo presa, pero no 
lo que sentía su cuerpo, si pasó hambre o sintió frío, por ejemplo. Su silencio más rotundo es 
acerca del mayor acontecimiento traumático que vivió: la tortura, que en un momento le fue tan 
insoportable, que incluso intentó suicidarse.  Sin embargo, en el libro no hay una elaboración de 
este evento. 

Dominick Lacapra (2006, 121-122), estudia la actitud de las víctimas ante el 
acontecimiento traumático. Asegura que la experiencia de una persona traumatizada puede ser 
comprendida en los dos aspectos que Ruth Leys denomina (como dos propuestas distintas, 
aunque para Lacapra no lo son) la teoría mimética y antimimética. La mímesis es la 
identificación con el otro en el nivel de la identidad y la absorción total de la experiencia 
traumática. La identificación es el mecanismo propio del trauma y la experiencia traumática no 
forma parte de la memoria ordinaria de la víctima, porque no puede recordar el evento traumático 
original y tiende a reiterarlo de distintas maneras. Las teorías antimiméticas, en cambio, 
presentan el trauma como algo que le sobreviene a un sujeto consciente, pasivo, pero soberano. 
Se trata de un acontecimiento puramente externo, como un accidente de tren, pero que también 
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puede ser simulado teatralmente o incluso fingido. El sujeto está esencialmente distanciado de la 
experiencia traumática, en el sentido de que es un mero espectador de la escena traumática, a la 
que puede ver y representar para sí mismo y para los demás. Para Lacapra, estas dos teorías 
reproducen las dos dimensiones propiamente tales del trauma. Por un lado, el yo desempoderado 
y casi infantil, que experimenta o siente sin poder representar, es sugestionable y se encuentra en 
trance o estado “hipnótico”. Por otro lado, el yo espectador y objetivista que, entumecidamente, 
o, en cierto sentido, objetivamente, representa el acontecimiento sin poder sentir. Existe entonces 
una identificación dual que se relaciona con la escisión o disociación del yo entre la víctima que, 
como un niño, experimenta el sufrimiento traumático sin conocerlo ni representarlo, y el yo 
“entumecido” que puede representar objetivamente el acontecimiento traumático sin sentirlo en el 
nivel de la experiencia. 

Acerca de la tortura, en el libro, la enunciadora señala escuetamente: 
 

Hay muchos mitos que destruir sobre la tortura. Yo, por ahora, no me atrevo a ir más 
allá. Todavía, pese al tiempo, la conmoción sufrida no cicatriza del todo. Lo que sí creo 
que puede guiarnos es, por un lado, comenzar a ser más honestos con nosotros mismos, 
compartir el modo cómo hemos sido afectados, no tanto para verificar las técnicas 
usadas por los verdugos, sino para entender lo que fuimos sintiendo, si en algún 
momento comenzamos a desmoronarnos, qué hicimos para reconstruirnos [...] dónde nos 
vencieron y cuáles fueron nuestros triunfos. (Gutiérrez, 2006, 120) 

 
Como ella misma señala, ese trauma todavía no había sido elaborado y por ello, ante la 

tortura, se evade. No se permite ser víctima del  suplicio, escogió intelectualizar esta experiencia, 
reflexionando sobre ella racionalmente, pero no la ha integrado y en consecuencia le es imposible 
representarla. Se refiere a la tortura como un acontecimiento externo que depende de la voluntad 
del torturador. La describe como un “combate desigual”, como la “imposición de la violencia 
químicamente pura  por parte del Estado y de sus funcionarios sobre una víctima impotente, 
desnuda, atada, que no puede ya decidir por sí misma ni siquiera el momento de relajar sus 
esfínteres”. Pero habla de esa víctima en tercera persona, como si su yo se hubiese escindido  en 
un yo infantil y desempoderado que es incapaz de representar. Al mismo tiempo su yo parece 
entumecido, porque es capaz de reflexionar cognitivamente si se puede o no ser héroe o traidor en 
la tortura, pero no construye narrativamente la experiencia de la tortura. Asimismo, siguiendo a 
Bajtin (2000, 34-35), la enunciadora hace de la tortura una experiencia exotópica  que enfrenta 
mediante la cognición, construyendo  partir de ella, un pensamiento de validez universal, 
independiente de la situación única y concreta que ocupa como protagonista. La enunciadora 
clausura el episodio de tortura de su flujo de recordación y  le da conclusión, pensándolo, pero no 
la construye estéticamente como una vivencia interior. 

 
 
II.1- El discurso científico como efecto de verdad  

 
La biografía y la autobiografía –como géneros impuros que combinan realidad y ficción- 

son examinadas por François Dosse (2007, 39-42), quien detecta un efecto de realidad que se 
expresa en la autobiografía y que la acerca al régimen de veracidad  de la escritura historiadora. 
Más aún, este género se mueve entre el plano de su “voluntad de verdad”, como diría Foucault, 
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que implica un régimen de verdad asociado a la epistemología  científica y la dimensión estética, 
o al “cuerpo extrínseco”, en palabras de Bajtin,  que le da su valor artístico. 

En ¡A desordenar! por una historia abierta de la lucha social, la enunciadora construye 
su relato testimonial, desplegando una erudición teórica que sustenta su régimen de verdad. Es 
decir, lo relatado no solo tiene la veracidad del sujeto testimonial que atestigua hechos vividos, 
anclados en un pacto de lectura que los interpreta como reales, que fueron reales, sino que 
además,  su enunciación se apoya en el más creíble de todos los discursos: la ciencia, como factor 
de prestigio y autoridad.  Como subraya la epistemóloga Sandra Harding (1996, 16) “en las 
culturas modernas ni Dios ni la tradición gozan de la misma credibilidad que la racionalidad 
científica”. 

Es cierto que es propio del género biográfico combinar la erudición desenvuelta en una 
multiplicidad de fuentes fidedignas orales y escritas (Dosse, 2007, 29). No obstante, la utilización 
del discurso científico plantea una contradicción política  en dos aspectos de la obra. Por un lado, 
la ciencia forma parte del “orden instituido” de violencia estatal al servicio del capital, que se 
busca desmontar a través del partido ejército creado para desencadenar la revolución. Por otro 
lado, la posición enunciativa en el texto se asume como feminista, aunque las menciones a los 
problemas de género son escasas y marginales en la totalidad del libro.  

En el capítulo “Ser mujer” en la práctica revolucionaria (p.143-153) hay una  autocrítica a 
la naturalización de la violencia doméstica en los militantes, para lo cual establecían una rígida 
separación entre lo privado y público. También la enunciadora plantea la necesidad de construir 
grupos autónomos de mujeres donde se pueda abordar la especificidad de los problemas de las 
militantes. Más aún, aunque no lo relata en el libro, dentro del EGTK, Raquel elaboró unos 
folletos de feminismo proletario destinados a la reflexión de los problemas de género y 
revolución. Sin embargo, este capítulo es solitario en relación a la obra. Esas disquisiciones no 
aparecen en el análisis general que la enunciadora realiza sobre la experiencia militante. En ese 
sentido, este libro no es un análisis feminista de la acción revolucionaria. Sin embargo, el 
discurso científico como instrumento de análisis, atraviesa toda la obra sin someterlo a ningún 
tipo de cuestionamientos.  

Por tradición, desde el pensamiento cartesiano, denominamos ciencia a una clase de 
conocimiento objetivo, neutro, razonado y exacto; a una forma de saber, basada en métodos de 
observación y de experimentación (García Sainz, 2002, 12-17). Es decir, vinculamos la ciencia 
con un conocimiento y un método de carácter neutro y universal. Sin embargo, como cualquier 
otra actividad humana, la ciencia también es una construcción social, y  reproduce las mismas 
diferencias y desigualdades que existen en la sociedad. Porque, en la institución científica hay 
elites de poder que se reproducen a sí mismas y deciden qué conocimiento adquiere categoría de 
científico; cuál será un descubrimiento exitoso y cuál una simple aportación; determinan qué es 
lo verdadero (en nombre de la ciencia) y qué es acientífico. Así, lo que es y debe ser ciencia, y lo 
que forma (o no) parte de la doctrina científica, es el resultado de una convención o acuerdo entre 
científicos. O sea, hay un poder gremial que dictamina la aceptación o rechazo a las nuevas 
propuestas. Y este reconocimiento a la producción científica, está sujeto a ciertos 
condicionamientos que son ajenos a la propia ciencia. Se trata de criterios endogámicos de raza, 
clase y género, entre otros factores. Con ello se demuestra que en las ciencias sociales, como en 
las naturales, la investigación científica está inmersa en una compleja trama de relaciones de 
poder e inserta en un ordenamiento económico determinado por el capitalismo global. (Zalaquett, 
2012, 27) 
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Como resume García Sainz (2002, 15), los padres fundadores de la ciencia moderna 
adhirieron a las posiciones patriarcales de Francis Bacon, y el saber, el conocimiento, quedaron 
asociados a un quehacer masculino, privilegiado y productivo. Advierte que lo que ha sido 
nombrado como científico, no son sino las prácticas y el pensamiento de determinados hombres 
(en masculino) del mundo occidental. Casi la totalidad de los teóricos del conocimiento y 
filósofos de la ciencia, hasta avanzado el siglo XX, han seguido una tradición de discurso sexista 
donde las mujeres son totalmente invisibles, y en algunos casos explícitamente inferiores. El 
razonamiento científico, lejos de ser un método carente de “sexo”, es la base de la dominación de 
género, cultural y ecológica, y se encarna normalmente en los cuerpos y prácticas masculinas 
(Zalaquett, 2012, 36). 

Sobre la base de estos análisis, la crítica literaria feminista, se ha hecho cargo de la 
pregunta de cómo textualizar la diferencia genérico-sexual en la escritura de mujeres. Ante esta 
problemática, Nelly Richard (2008,17) nos remite a las teorías de Julia Kristeva, quien sostiene 
que en la escritura se produce un cruce interdialéctico entre dos fuerzas principales de 
subjetivación opuestas entre sí: primero, la fuerza racionalizadora-conceptualizante (masculina), 
que simboliza la institución del signo en garantía del pacto sociocomunicativo de la cultura y, 
segundo, la fuerza semiótico-pulsional (femenina) que desborda la finitud de la palabra con  su 
energía transverbal: 

 
Si bien ambas fuerzas coactúan en todo proceso de subjetivación creativa, es el 
predominio de una fuerza sobre la otra el que polariza la escritura en términos sea 
masculinos (cuando se impone la norma estabilizante) sea femeninos (cuando prevalece 
el vértigo desestructurador). (Richard, 2008, 18) 

 
En esta perspectiva, es posible interpretar que en ¡A desordenar! por una historia abierta 

de la lucha social, en la posición enunciativa predomina la racionalidad conceptualizante 
(masculina), sobre lo pulsional (femenino), dadas las omisiones del texto sobre el cuerpo y la 
interioridad. En el género autobiográfico, advierte Dosse (2007, 43), se tensiona hasta el 
paroxismo la relación entre sus tres polos: el autor, el narrador y el personaje protagónico. En 
este caso, el narrador coincide con el autor y el protagonista, aunque no se fusionan en forma 
indiscernible a través de toda la obra. No obstante, hay un reforzamiento permanente del régimen 
de verdad, donde el discurso científico no opera solo en clave de veracidad, sino también como 
velo de la instrospección más profunda. 

Por ejemplo, la experiencia límite de la cárcel, como un sistema de control y 
subordinación del cuerpo humano, que hace aflorar sentimientos de impotencia, de  
incertidumbre y debilidad, y que se presta sobre todo, a la instrospección psicológica, en este 
texto es metaforizada como un experimento de química: “La cárcel, un gigantesco laboratorio de 
lo social donde las reacciones se aceleran a velocidades increíbles con los catalizadores del 
encierro y el tedio” (p.104). Incluso la invitación del libro es a pensar lo político como una teoría 
de sistemas y reacciones moleculares:  

 
Hay, sin embargo, otra forma de entender el movimiento y la transformación que 
consiste en pensarla como variación en los estados del sistema, esto es, analizar la 
modificación que surge al interior de la configuración de un sistema al ir pasando éste 
por todos sus estados posibles. Existe aquí un interesantísimo principio de la física-
química que postula que a mayor desorden molecular en un sistema —con determinadas 
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características—, se incrementa el número de configuraciones posibles, es decir, de 
relaciones posibles entre los elementos del sistema. ¿No podríamos pensar “lo político” 
de esta manera? (Gutiérrez, 2006, 147) 

  
  

III. Reflexiones finales  
 
En el transcurso de este artículo, a través del relato autobiográfico, ¡A desordenar! por 

una historia abierta de la lucha social, fue posible comprender el campo de problemas que se 
abre cuando el militante asume el rol del sujeto testimonial y es a la vez sujeto autoral, testigo de 
una época y víctima de los acontecimientos traumáticos del terrorismo de Estado en América 
Latina. 

Los silencios y omisiones de esta obra, encubiertos por la racionalización 
conceptualizante, masculina, que se antepone a la pulsión femenina,  demuestran que el 
testimonio es incapaz de representar todo lo que la experiencia fue para el sujeto de enunciación. 
Se trata solamente de una materia “prima”, donde el testigo es menos importante que los efectos 
éticos de su discurso. Su preocupación es ser escuchado y creído, aunque, como sabemos,  no hay 
una sola verdad, sino muchas, el sujeto testimonial pretende dar a conocer la suya.  De allí se 
desprenden las dificultades del estatuto de verdad del testimonio traumático y las dimensiones 
éticas y políticas que ello acarrea. Porque si bien todo testimonio aspira en primer lugar a ser 
creído, no lleva en sí mismo las pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad y ellas 
deben venir desde fuera. Es en ese sentido que hay distinciones entre la memoria y la 
historiografía como métodos de reconstrucción del pasado.  

Por otra parte, el estudio de esta obra, pone de relieve las interrelaciones entre memoria, 
historia y literatura, en que la narrativización de lo factual deviene también en un resultado 
estético de creación de lenguaje, puesto en acto por las distintas temporalidades del relato. 

Asimismo, aunque esta autobiografía respeta las reglas del canon propio del género, como 
la cronología y el relieve en primer plano de la protagonista, se echa de menos la variación de 
foco. Ello, porque su escala de mirada se mueve en el contorno de la línea gruesa que da forma a 
la historia, pero no amplifica ni colorea sus detalles, agregando descripciones, anécdotas, 
sentimientos, intimidades. 

Entre las opciones de hacer de la militante un ser acabado y coherente, o bien renunciar a 
sistematizarla y más bien comprenderla, la autora opta por dar a su personaje una coherencia 
absoluta sin contradicciones.  Su militancia es total y no exhibe ninguna debilidad, lo que le da 
una estatura ética y consecuente con su proyecto revolucionario. Ninguna peripecia es gratuita ni 
transcurre en un universo neutral y atemporal, sino que está siempre en relación con su 
experiencia militante. Así,  la práctica escritural está al servicio del proyecto político.  

La autobiografía, delineada en episodios de vida que poseen un valor paradigmático, se 
fusiona con la militancia revolucionaria, de tal manera que se asemeja a lo que Dosse (2007, 53-
54) denomina una “viobra”, porque el relato de vida es una explicación de su accionar militante; 
la vida individual se reduce ante la importancia de la obra política como si ésta fuese su único 
destino.  

Desde luego, este relato constituye una escritura de sobrevivencia,  no solo porque la 
autora lo escribió mientras aún estaba presa, sino porque tras la conmoción de la detención y  la 
tortura, ella se propone demostrar que es posible seguir siendo una izquierdista radical en los 
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tiempos del neoliberalismo. De hecho, aunque su aparato armado fue desarticulado por la policía 
en 1992, ha logrado que siga viviendo y constituya un tema de debate hasta 2016  y posiblemente 
más allá. 
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