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 	 El cineasta chileno Raúl Ruiz (2000) elaboró una 
interesante critica a lo que llamó la teoría de conflicto 
central, una forma de dar estructura a las historias y que 
tiende a hacernos creer que el mundo tiene una cierta 
armonía -encarnada en el protagonista- y que esta armonía 
es alterada por la violencia de la voluntad de atacar a otro 
-antagonista- para conseguir algo. Esta teoría es un esquema 
que caracteriza a gran parte de las narraciones artísticas y 
que se han trasladado a la práctica clínica, por lo tanto, es 
un esquema que impera en casi todas las formas de ser y 
pensar. Por el contrario, el cineasta propone un nuevo cine, 
emancipado de las pretensiones de una narrativa central que 
al modo de los “grandes relatos” crecen a la luz de la voluntad 
de totalidad. Ruiz despliega en sus trabajos una fascinación 
por las aparentes “pequeñas historias”; un rechazo de una 
narrativa central que intenta capturar el sentido a favor de un 
juego de fragmentos (como la conocida peluca andante del 
film Tango del viudo).

	 El gesto de iniciar con Ruiz el comentario sobre un 
libro que aborda algunas dimensiones centrales de la práctica 
psicoanalítica -como el trauma y la dimensión terapéutica 
del arte- del psicoanalista chileno Joaquín Carrasco, se debe 
a dos cuestiones: primero, porque el cine ha abordado 
recurrentemente el discurso psicoanalítico promoviendo 
inclusive cierta estética de la otra escena propia del plano del 
inconsciente -el mismo cine de Raúl Ruiz especialmente la 
obra El tango del viudo y su espejo deformante y la cuestión 
del retorno del fantasma y del doble, o el clásico trabajo de 
John Huston y Jean Paul Sartre La pasión secreta y toda su 
estética surrealista del sueño de Freud- y segundo,  porque 
el cine revela algo del funcionamiento de esa economía 
libidinal y que el mismo Freud la nombra como una escena. 
Es conocida la idea de que Freud habló de una escena 
primaria organizada en torno a un placer escópico y al saber 
cómo in-quietud. Esto implica que el trauma es menos un 
evento o un “acontecimiento externo” que, una escena o, 
mejor dicho, un conjunto de escenas en el que se despliega 
el acontecimiento. El esquema que rechaza Ruiz, también 
impera en la aproximación a la comprensión del trauma, 
tanto en las prácticas como en la transmisión del saber clínico 
y en cierto imaginario popular del análisis o la terapia que se 
impone como si fuera un escenario de un conflicto central. Por 
el contrario, La creación artística nos recuerda que el trauma 
no se deja capturar por un sentido totalizante -al modo de 
esquema del conflicto central- sino que obedece a una 
economía libidinal que sitúa el problema del trauma para el 

sujeto y el trauma como problema para el saber psicoanalítico, 
en relación a lo que puede haber de excesivo en el encuentro 
con lo real y la imposibilidad de una tramitación y una 
resolución final. El trauma revela esa dimensión ominosa que 
las ideologías científicas de la psicología de la conciencia y la 
felicidad soslayan para imponer el sentido a toda experiencia.

	 El autor sostiene una idea poderosa y tesis central 
del libro: trauma y creación artística mantienen relaciones 
de co-implicación, para comprender esta tesis es necesario 
subvertir la dirección habitual con la cual se concibe el 
sintagma arte-psicoanálisis: analizar una obra bajo luz 
-cegadora- del psicoanálisis, y reemplazar ese impulso por la 
práctica de aprehender la creación artística como una caja 
de herramientas que permite hacer avanzar a la teoría. Si 
el trauma es el encuentro con lo real que viene a perturbar 
la economía libidinal, la creación artística -dice el autor- “se 
constituye como uno de los modos posibles de bordear ese 
real, un tratamiento posible ante ese exceso que irrumpe 
alterando las coordenadas simbólico-imaginarias con que 
se cuenta”. El autor propone pensar ese modo como un 
a-bordea-miento, neologismo que articula el objeto pulsional 
con la construcción que rodea el vacío, acto que posibilita 
un velamiento, y con ello la posibilidad de engañarse sobre 
el Das Ding (esa cosa) que está en juego. Con todo esto 
no podemos seguir sosteniendo que la creatividad sea un 
atributo psicológico ni un rasgo del sujeto, ni que la creación 
artística sea una mera forma de expresión del sujeto, prefiero 
pensarla, y este libro me da robustos argumentos, mejor 
como una práctica, un saber hacer por sobre un querer decir 
y siguiendo a Freud, trata de una satisfacción pulsional, que 
va más allá del principio del placer (un más allá que puede ser 
el sufrimiento, en el caso de Frida Khalo, por ejemplo y que 
el autor analiza extensamente) restituyendo en su acción la 
potencia destituyente de la imaginación. 

	 El movimiento surrealista nos legó el punto de vista 
de una imaginación que, junto con deformar la realidad, crea 
una nueva, y es ahí que desde mi punto de vista emerge esa 
potencia de la creación como tratamiento de lo traumático. 
Esta naturaleza surrealista se debe a que la imaginación que 
anuda todo acto creativo, junto con develar el límite de lo 
real, lo supera, reordenando su espacialidad y ritmo, para 
constituir un nuevo reparto de lo sensible. Para la filósofa 
catalana Marina Garcés (2022) 

la imaginación es la facultad de los límites: una actividad sensible 
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y mental que nos relaciona de forma activa con los límites de lo 
que vemos, sabemos o pensamos. Por eso podemos decir que 
la imaginación es una facultad crítica. (p. 6) 

	 Pero también es un hecho social del que resulta 
una pluralidad de mundos imaginados y creados por los 
movimientos de acción sociopolítica que intentan poner en 
escena esos mundos de los cuales se huye -como Khalo - 
pero a los cuales también se llega.

	 El trabajo del autor, por lo tanto, revitaliza las ideas 
freudianas para situar el trauma en un cuerpo implicado y 
enredado. Esto equivale a decir que siempre hay algo de un 
compromiso en el trauma y que le hace disponer de su propia 
puesta en escena armada de retazos y recortes propio de 
todo proceso de recuerdo, y que hace de esa transformación 
de algo familiar en algo extraño -propia del proceso del 
trauma- no solo un fenómeno singular, sino que una teoría 
del sujeto, que da cuenta de fragmentos, retazos, recuerdos 
distorsionados, datos olvidados, anhelos desechados, sueños 
incumplidos. Desde ahí que la teoría del trauma a la luz de 
la deconstrucción del conflicto central de Raúl Ruiz, reactiva 
un sujeto múltiple e incompleto, borrado por las promesas 
de unicidad, plenitud y totalidad neoliberal que se imponen 
una quietud temerosa del desasosiego del deseo. También 
reactiva un sujeto sofocado por las tropologías apocalípticas 
de la teoría critica, que centra el sujeto en una quietud 
similar, pero esta vez saturado de pura alienación capitalista 
o realismo socialista -del cual Ruiz también planteó su irónico 
punto de vista. Si abordamos la escena de lo traumático, 
leyendo a Ruiz con Freud, la escena, opera gracias a infinitas 
puestas de escenas. No hay conflicto central dice Ruiz, 
porque la conciencia es un objeto movedizo, inestable, en 
fuga; un objeto que depende de un aparato perceptual 
que puede ser engañado, manipulado, embriagado, y que 
monta precariamente una realidad al modo de un collage 
improvisado; el arte nos enseña que la realidad es composición, 
es inquietante y dudosa no porque dependa de la posición del 
espectador -al modo de un pueril subjetivismo- sino porque 
depende del equipamiento de un espectador mal equipado 
(Vásquez-Rocca, 2098). El texto, como he adelantado analiza 
desde este punto de vista el trabajo y la vida la Frida Khalo 
que permite captar una gramática de lo afectivo -con sus 
dolores físicos y del alma- que es profundamente política. 
Esta politicidad que encierra la vida y el dolor de la artista, no 
es solo constitutiva de la posibilidad de que existe algo así 
como el trauma político o social que, por ejemplo atraviesa 
las historias de las comunidades imaginadas, sino porque las 
afecciones son fuerzas que permiten la invención de otros 
mundos irreductibles o incapturables por el presente y que 
desafían ese realismo capitalista -que no hay nada más que 
el presente- que el teórico alemán Mark Fisher denunció 
al borde del suicidio. Es por ello que ese plus de vacío, de 
misterio, de irrepresentable, usando la expresión de Lacan, 
de una falta en ser, que destaca Joaquín Carrasco en el 
análisis del lugar del dolor en la obra de la artista mexicana, 
apuntala lo afectivo lejos de la gestión de las emociones o 
de la educación emocional, tan en boga actualmente, para 

llevarlo a un lugar otro, el de la invención y la maquinación y 
que partiendo de la extrañeza nos devuelve la posibilidad de 
relacionarnos con el mundo. 
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