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ABSTRACT
Drawing from the Chilean context, where the neoliberal university 
and the “necrophagous market of the social” prioritize logics of 
competition, precarization, and structural oblivion, rendering 
invisible the knowledge emerging from territorial and community 
practices, the text proposes the exercise of remembering as 
an ethical imperative in order not to succumb to horror and 
dispossession. Six years after the Chilean social uprising, recognized 
by its ethical maxim “Until dignity becomes a habit,” we gather 
learnings from social work to characterize the cultivation of practices 
of dignity in the face of neoliberal devastation. Based on an ethical-
methodological reflection situated in territorial experiences of 
accompaniment and socio-educational work, we will call “(con)
fabulations” those everyday narratives and complicities that 
reinvigorate collective memory and through which communities 
can resist violence and isolation. The 2019 uprising is analyzed 
not as an event with a concrete end, but as the manifestation of a 
transgenerational desire to live with dignity, connected to previous 
struggles for life and territory. Finally, the article reflects on how 
grassroots territorial organizations, including those engaged in the 
implementation of social projects, sustain common life through 
gestures of care, tenderness, and companionship, reinventing forms 
of encounter despite the landscape of exhaustion and precarization 
of earlier forms of militancy and activism. It concludes by stressing 
the need to strengthen micro-histories and experiential learnings as 
a way of revitalizing political imagination and sustaining the desire 
for revolt.

[ Palabras claves ]	 Reflexión ético-metodológica, necrofagia 
social, confabulaciones, prácticas de dignidad, imaginación.

[ Key Words ]	 Ethical-methodological reflection, social 
necrophagy, confabulations, practices of dignity, imagination.

RESUMEN
En Chile, la universidad neoliberal y el “mercado necrófago 
de lo social” priorizan lógicas de competencia, precarización 
y olvido estructural que tienden a invisibilizar los saberes 
surgidos de prácticas territoriales y comunitarias. A seis 
años del estallido social, proponemos el ejercicio de 
recordar como un imperativo ético-metodológico de larga 
trayectoria latinoamericana para no sucumbir ante el horror 
y la desposesión. Intentando operacionalizar la máxima ética 
de la insurrección chilena “Hasta que la dignidad se haga 
costumbre”, recogemos aprendizajes de las intersecciones 
de lo social para caracterizar lo que llamamos el cultivo 
de prácticas de dignidad ante el contexto de devastación 
neoliberal. Tejiendo una reflexión ético-metodológica 
situada en experiencias territoriales de acompañamiento 
y trabajo socioeducativo, llamamos “(con)fabulaciones” a 
las narrativas y complicidades cotidianas que revigorizan la 
memoria colectiva, y a través de las cuales, las comunidades 
pueden resistir la violencia y el aislamiento. Se analiza la 
revuelta de 2019 no como un evento con un fin concreto, 
sino como la manifestación de un deseo transgeneracional 
por vivir dignamente, conectado a luchas anteriores por 
la vida y el territorio. Finalmente, se reflexiona sobre cómo 
organizaciones de base territorial, inclusive en la ejecución 
de proyectos sociales, sostienen la vida común mediante 
gestos de cuidado, ternura y compañía, reinventando formas 
de encuentro pese al paisaje de agotamiento y precarización 
de formas de trabajo, militancia y activismo. Se concluye con 
la necesidad de fortalecer las microhistorias y los aprendizajes 
basados en la experiencia, como una forma de revitalizar la 
imaginación política y sostener el deseo de revuelta.
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“<<Olvidar>> no lo vai [vas] a encontrar en el diccionario, 
porque primero tení [tienes] que recordar.”

(Vergara, G; Lavanderos, F. 2000)

En memoria de Ginzburg y todxs lxs olvidadxs por las grandes 
historias.

	 (Pre)okupaciones
	 No estamos acostumbrados a que existan una 
preocupación e interés social e investigativo por escuchar los 
saberes, conocimientos, reflexiones, conceptos, experiencias 
surgidos desde las prácticas. La histórica feminización de la 
reproducción, lo doméstico, de los cuidados y de “la casa” ha 
empapado la dimensión práctica y sus áreas de intervención 
y abordaje de un lugar sin la validez y objetividad científicas 
masculinas (Lorente-Molina et al., 2018). Hablamos de la 
dimensión de las prácticas como ese conjunto de artesanías, 
producciones y metodologías con las que los grupos sociales 
en sus territorios, comunidades e instituciones lidian con 
los problemas cotidianos, abriéndose paso entre cambios y 
exigencias que marcarán sus respectivos contextos históricos 
y locales (Caparrós Civera et al., 2017). Por el contrario, lo social 
neoliberal de la segunda década de los dos mil se reorganiza 
a partir de un proceso neotecnificado y estandarizado de “lo 
social”, que reemplaza la sistematización de experiencias por 
“el modelo basado en evidencias” (Azócar Donoso, 2025b; 
Díaz-Valdés, 2023). Una nueva adaptación de la perspectiva 
médica al estudio de lo social que abre controversias sobre 
el resurgimiento de perspectivas neopositivistas y prácticas 
atomizadas en materia social, tal como hace 100 años lo 
hiciera el servicio social durante su surgimiento (Ioakimidis, 
2025).
	 Para quienes venimos participando de procesos 
colectivos en organizaciones territoriales, tal como lo han 
sido la Asamblea Popular Lo Besa y la Cooperativa Espacio 
.tierra, conocemos por experiencia que no convoca a la 
misma cantidad de personas la sistematización de un 
proceso colectivo, que lo que tiene para decir un intelectual, 
sobre todo si es europeo, hombre y blanco. La reducción 
del intelecto a la trayectoria formativa y disciplinar de un 
individuo sigue demostrando que el “crédito” social del 
conocimiento, esa suerte de “fe” intelectual y científica en 
lo dicho, sigue respaldada en métodos e instituciones que, 
dado el actual contexto de crisis, reacción y precariedades, ha 
demostrado cada vez saber menos sobre lo que ocurre fuera 
de sus muros (León & Fauré, 2021): la universidad neoliberal. 
	 Hablamos de la universidad neoliberal como 
una institución más consumida por el mandato de 
autosustentabilidad, innovación y competencia en el 
mercado global del conocimiento, que afectada, implicada 
y comprometida con las experiencias vitales y problemas 
de quienes forman su comunidad y territorio (Aguilera, 
2015). Una institución precarizada en términos ontológicos, 
desprovista de sensibilidad, interés, preocupación y, usando 
un concepto de Foucault (2014), de coraje. Del coraje que 
exige adquirir una otra posición frente a la tendencia por la 
contemplación de la devastación (Sir & Azócar, 2022). Una 

otra manera de ser y estar, atender, escuchar, cobijar  los 
ritmos cotidianos con que la gente se juega la vida (Azócar 
Donoso, 2025a; Colaboratorio-In(ter)venciones, 2025a). 
	 La universidad precarizada es la universidad 
neoliberal, desposeída de métodos, memorias y capacidades 
para revitalizar la imaginación política del presente. Como 
señalara Marina Garcés, en la universidad-metrópolis se 
enfrentan las dinámicas más feroces del capitalismo cognitivo: 
mercantilización, planificación y precariedad (Garcés, 2020, 
p. 88). ¿Qué quiere decir eso? Una lucha por okupar por 
formas de saber y prácticas de conocimiento cooperativo 
que desafíen activamente la creación de imágenes de futuro, 
fortaleciendo las economías de reproducción, cuidado y 
multiplicación de la vida de comunidades y territorios. Sin 
embargo, como señalan Judith Butler y Athena Atanasiou 
(2022), dos importantes intelectuales comprometidas con las 
luchas por la vida de mujeres y disidencias en el sur global, 
esa misma situación de desposesión conlleva una exigencia: 
nuevas alianzas, asociaciones, compost y complots (Butler, 
2017). Como hemos llamado en el Colaboratorio de In(ter)
venciones: nuevas (con)fabulaciones (Azócar et al., 2024).
	 Las (con)fabulaciones son aquellos ejercicios, 
esfuerzos y complicidades, que a partir de acciones 
cotidianas de revinculación nos permiten convertir la 
violencia de la desposesión y sus efectos en narrativas, 
relatos, cuentos, historias, anécdotas y nuevas imágenes de 
persistencia (Auyero, 2025; Azócar & Sir, 2026). Recuerdos 
y memorias que permiten revigorizar espacios, lugares, 
objetos, sitios para atravesar la incertidumbre, sin perder de 
vista el pasado y dejar de distinguir el presente. Anecdotarios, 
recetarios, borradores, fotografías que permiten volver a 
reunirnos en torno a nuestros espectros que no dejan de 
pedir un lugar: monolitos, juegos, espacios de descanso, 
monumentos. Plazas, calles, esquinas (Despret, 2021; Ovalle 
& Diaz Tovar, 2016). Cartografías de experiencias pasadas no 
experimentadas por las generaciones actuales que piden a 
silencios, abandonos, oxidación, ser atendidas, escuchadas, 
cobijadas. Piden ser puestas en común, ser redimidas como 
objetos de vida. 

	 La (con)fabulación como método
	 ¿Cómo se ensaya y sostiene una escritura intersticial 
y fronteriza entre lo social, la investigación y el activismo? Para 
el siguiente trabajo proponemos la (con)fabulación como un 
método para la práctica de in(ter)vención. La construcción de 
una poética basada en el ejercicio de recordar y que ensaya 
una sensibilidad, una estética, para estimular la imaginación 
y autorreflexividad en tiempos de pesimismo, desorientación 
e incertidumbre. En otras palabras, de copamiento temporal 
y extractivismos de la imaginación (Azócar Donoso, 2025). La 
(con)fabulación, literalmente, dispone la fábulación como una 
herramienta colectiva a través de la cual podemos expresar 
la multiplicidad de asociaciones y presencias (humanas, no 
humanas, vivas o fallecidas) que sostienen una experiencia de 
convivencia y coexistencia en un territorio. 
	 La fabulación como práctica de complicidad, 
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compostaje y composición —(con)fabulación— se propone 
como método de la práctica de in(ter)vención. Una narrativa 
conceptual e imaginativa resultante de una metodología 
rigurosa de implicación e intervención en un grupo o 
territorio, la cual, no se somete a la función normalizadora o 
apaciguante de la tensión social, sino a la función intensificante 
de la experiencia vital (Azócar Donoso, 2025a; Azócar Donoso, 
2025b; Flores & Donoso, 2019). La in(ter)vención es un punto 
de mirada y escucha fronterizo para quienes cohabitamos lo 
social como profesionales, actores organizativos en nuestros 
barrios y lugares de trabajo en lo social, así como, activistas 
por las luchas sociales que buscan aumentar la dignidad 
de las comunidades. Entre la intervención y la invención, la 
(con)fabulación en la práctica de in(ter)vención, reemplaza la 
función ordenadora por la función sensibilizadora.
	 La reflexión ético-metodológica se compone de 
cuatro (con)fabulaciones que recorren nuestras experiencias 
como integrante de la asamblea popular Lo Besa, en el caso 
de Diamela Gallegos, y del Colaboratorio de Intervenciones, 
en el caso de Patricio Azócar. Ambos grupos han sido 
miembros de la Cooperativa Espacio .tierra. Una plataforma 
cooperativa que, posterior al estallido social, busca acercar 
organizaciones en la construcción de proyectos colaborativos 
y la revitalización del pensamiento y la producción de saberes 
desde las prácticas. Ambos investigadores nos reconocemos 
como trabajadores de lo social, Diamela como trabajadora 
social y Patricio como educador-investigador, ambos con 
largas trayectorias laborales en programas socioeducativos y 
comunitarios en diferentes programas públicos. 
	 Las (con)fabulaciones buscan caracterizar la 
experiencia de lo social implicado en el contexto chileno. 
La búsqueda de transformar las condiciones de violencia y 
precariedad en procesos organizativos donde intersectan el 
compromiso social, la práctica de investigación e intervención 
y el trabajo en la esfera de lo social, caracterizada en Chile por 
altos niveles de terciarización de su ejecución y planificación. 
A su vez, cumplen la tarea de recordar el proceso y las 
dificultades de un Chile insurreccional que no ha dejado de 
persistir en la lucha por dignidad. 

	 “No soltar(se)”, “no olvidar(se)” ante la 		
	 devastación
	 El filósofo y educador revolucionario Walter Benjamin, 
llamó “heliotropismo de estirpe secreta” (Benjamin, 2008, p. 38) 
a aquella fuerza y resonancia con que generaciones distantes 
en la historia son capaces de sentirse atraídas mutuamente 
desafiando el paso del tiempo y el peso del olvido. Como 
dice el antifascista alemán, una extraña capacidad del pasado 
de dejarse iluminar por las generaciones que están viniendo, 
para en ellas dar lugar a una nueva pregunta por la justicia, 
por el futuro. Inquietud vital que el filósofo y escritor indígena 
Ailton Krenak (2022), sobreviviente a la devastación colonial 
brasilera, restituye en la memoria afectiva de las nuevas 
generaciones latinoamericanas ante el agobio que impone 
la idea de “no futuro” o de “fin del mundo” occidental. Futuro 
ancestral llamará a la persistencia y continuidad con que 

las cosmopolíticas indígenas hacen prevalecer el deseo de 
futuro enraizado a las historias e imágenes de los más viejos. 
Persistencia de un futuro que no se constituye por medio de 
separarse o distanciarse del pasado, de docilizarlo, someterlo, 
abandonarlo, sino de escucharlo, ampararlo y cultivarlo. 
	 Cultivar la escucha de los futuros anteriores, de las 
imágenes de futuro que inspiraron luchas, cuidados y técnicas 
para la dignidad en el pasado, nos permite no sucumbir de 
espanto ante las distintas formas coloniales, poscoloniales y 
neocoloniales de destrucción, ocupación, desplazamiento y 
extractivismo de los territorios. Como hemos aprendido del 
pueblo Araweté, pueblo tupí-guaraní, a través del respetuoso 
trabajo de Eduardo Viveiros de Castro (2014), debemos 
cultivar dispositivos chamánicos para sostener la unidad del 
cuerpo y el alma ante el horror. Sostener historias, relatos, 
reuniones, fiestas, ritos que nos permitan no disociarnos ante 
la violencia policial. No aislarnos ante el peso de la derrota. No 
individualizarnos ante la demanda de continuar. Pero, sobre 
todo, cultivar tiempos otros:  tiempos para divertir, tiempos 
para acompasar, tiempos para segundear. Tiempos para 
abrazar el patrimonio común de la diferencia que somos. 
	 Ocupas1 es uno de esos dispositivos chamánicos 
que inspiran imágenes para que los tiempos de las calles, los 
tiempos de la intimidad y la afectividad común no se disocien 
de los tiempos del pensamiento, de la investigación, de la 
producción de conocimiento. Hacen proliferar y sostener 
una temporalidad fronteriza que cuida las condiciones para 
hacer habitable ese entre la universidad y las luchas por la vida 
común. Entre los ecos de la persistencia y los murmullos de 
las (con)fabulaciones, así como Ocupas, hemos ido  buscando 
cultivar prácticas colectivas de pensamiento, investigación, 
lucha y cuidado para “no soltarnos”, como gritaron las calles 
en Chile durante la revuelta. Prácticas afectivas para estar más 
cerquita e impedir que la desposesión se convierta en capital, 
extendiendo a nivel planetario procesos de acumulación y 
devastación basados en el mandato del “sálvate solo”. Prácticas 
de cuidado y compañía a las ancestralidades vivas, indígenas 
y no-indígenas, para no perder la sensibilidad auditiva ante 
las melodías y tonalidades de los más viejos y las presencias 
de aquellos que ya no están.
	 Para acompañar a Ocupas en este largo proceso 
de persistencia y (con)fabulación, compartiremos algunas 
otras (Pre)okupaciones y (con)fabulaciones que, desde 
nuestras experiencias en Chile, como trabajadores de lo 
social, investigadores militantes y vecinxs implicados en sus 
comunidades, consideramos importante recordar para (re)
imaginar y no dejar olvidar cómo hemos seguido adelante 
ante la devastación. Como señaló Galeano (2024), recordar, 

1	 El libro OCUPAS recopila el proceso de trabajo y vin-
culación con las comunidades del grupo de extensión del de-
partamento de Psicologia Social e Institucional de la UFRGS. Ha 
sido parte del atlas de prácticas que realiza el Colaboratorio de 
In(ter)venciones. Puedes revisar su sistematización aquí: https://
colaboratoriodeintervenciones.com/2025/09/15/de-wallma-
pu-al-bronx-practicas-de-intervencion-y-confabulacion-territo-
riales-ocupas-ciudades-resistencias-y-subjetividades-del-cuida-
do-en-salud-mental-a-acciones-politicas-y-comunitarias-en-b/
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o sea, volver a pasar por el corazón aquellas prácticas con las 
cuales hemos buscado cultivar la dignidad de quienes no dejan 
de habitar los “entres”. Los “entre” los tiempos de la devastación 
y los tiempos de la reparación; los “entre” los tiempos del amor 
y los tiempos de la insurrección; los “entre” los tiempos del 
cuidado y los tiempos de la investigación. Entre-tiempos donde 
es necesario tomar aire, recordar y volver a relatar las grandes 
historias olvidadas con las que nuestros mundos, nuestras 
comunidades y territorios no han dejado nunca de recomenzar. 
Entre-tiempos donde necesitamos estar más cerquita y a 
cuidado, dado que, como dijo Gramsci, transitamos tiempos 
difíciles: “El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en 
ese claroscuro surgen los monstruos.” 2

	 (Con)fabulación 1. Espectros de la revuelta:
	 cuidados e intensidades en tiempos de 		
	 devastación
	 Será novedad para pocos lo que ha significado la 
revuelta en Chile en el año 2019. Las calles llenas de personas 
clamando justicia y dignidad, fin a la precarización de las vidas y 
colectivización de las experiencias. Bajo estas consignas surgían 
organizaciones territoriales, con todo tipo de matices, algunas 
vinculadas estrechamente a las instituciones y otras más ligadas 
a experiencias de autogestión y organización local. Ya van casi 
6 años desde aquel entonces, desde que la revuelta nos invistió 
de coraje, esperanza, pero sobre todo, de fuerza para sostener 
las potencias de otros modos, otras vidas, otros mundos por 
crear.
	 Las historias ocurridas en este tiempo están muy 
lejos de bordear siquiera el romanticismo de tiempos mejores. 
Mutilaciones, asesinatos y violaciones a manos de las fuerzas 
armadas, suicidios de quienes ya no lograban sostener en su 
cuerpo la violencia recibida, violencia que en el intento de 
quebrar los cuerpos, terminó rompiendo sus almas.
	 Al mismo tiempo y en el mismo lugar, sin soltarse 
las manos, las organizaciones territoriales sostenían las 
movilizaciones descentralizadas, con fogatas que -en cada uno 
de los rincones- daban a cada lugar ese abrazo que guarda el 
cobijo envolvente de sentirse cuidadxs por quienes comparten 
un mismo espacio, una misma historia común.
	 En la experiencia de la revuelta, las instituciones 
“se quedaron cortas”; los intentos de responder o situarse en 
relación a las demandas no tuvieron éxito. Quienes producen 
conocimiento se volvían locos por entender lo que estaba 
pasando, como si toda experiencia que atraviesa los cuerpos 
pudiese ser catalogada de inmediato, en una especie de 
categorización per se. Los intentos por cambiar la constitución 
que sostenían las desigualdades estructurales desde la dictadura 
de Pinochet, fallaron. El acompañamiento y reparación a las 
víctimas de la brutalidad policial siguen siendo una promesa 
estatal que jamás se cumplió. Entonces, ¿cómo ha podido 
sostenerse la vida en medio de tanta violencia y devastación?

2	 Dejamos la frase que más se ha referido durante el último 
tiempo para caracterizar el interregno al que remite Gramsci, sin em-
bargo, la frase específica es: «La crisis consiste precisamente en el he-
cho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en ese inte-
rregno se verifican los fenómenos morbosos más variados» (Sanahuja, 
2022).

	 Sin duda, no hay respuesta unívoca ni exclusiva a 
esta pregunta, pero hay muchas posibilidades por explorar 
en lo que sostiene, en parte, la persistencia por la vida 
dentro de toda devastación:  la compañía, la ternura, la 
sensibilidad, los gestos mínimos. Esos gestos que a distancia 
parecen inadvertibles, pero que en la intimidad tejen nuevos 
deseos, y pueden significar la potencia misma que moviliza 
la radicalidad de decidir mirar desde y hacia otro lugar. 
Comprender(nos) a través de otros ritmos. 
	 En medio de experiencias impregnadas de estos 
gestos sutiles, pero potentes, comienza a instalarse un 
lenguaje común respecto a los cuidados, con complicidades 
que sostenían anímica y moralmente estos intentos por 
experimentar nuevas formas de lo común: ollas comunes 
en las que el plato de comida se compartía en compañía de 
una conversación; redes de abastecimiento que desafiaban 
el control del mercado alimentario; protestas locales que 
instalaban la urgencia de atender las necesidades territoriales; 
la utilización de los espacios públicos, destinándolos a una 
ocupación común y vinculante mediante encuentros y  
aprendizajes guiados  por las tantas inquietudes de vecinxs 
a las que ningún gobierno local  había dado escucha. 
Comenzaba a levantarse un intento de las personas por 
implicarse en los propios procesos vitales/territoriales, en 
tanto singulares y comunes. Probando el ejercicio de la vida 
en cuidado, en apertura a la comunidad, esa comunidad que 
a veces más que “comunes” guarda diferencias (Gallegos, 
2022), tornando lo común el verdadero desafío de lo político. 
	 En el proceso de ir tejiendo (pre)okupaciones 
compartidas, entre discrepancias y hostilidades, mediante 
caricias y complicidades, con la disposición a poner el 
cuerpo por completo a la experiencia de lo común, la 
individualización que había logrado atenuarse con la 
revuelta, vuelve con el arrasamiento propio de un virus, 
ahora encarnando la radicalidad de la falta en contextos de 
precarización periférica. Una vez más, las vidas cobradas, ahora 
por la devastación pandémica, eran las vidas empobrecidas, 
pero esta vez no solo morían individuos, sujetos anclados a 
una lógica de reproducción individual del sistema capitalista, 
sino que morían también las nuevas prácticas micropolíticas 
que lentamente, pero con paso firme, habían avanzado en 
las organizaciones de distintas prácticas territoriales. Ahora 
el peligro de la diferencia tomaba un matiz de seguridad 
absoluta, el compartir con otrx que no fuese del núcleo más 
cercano, significaba en muchos casos, la muerte. 
	 Aún así, contra todo pronóstico y con todo el 
resguardo sanitario que suponía sostener el tejido construido 
en medio de una pandemia, se inventaron nuevas formas 
de acompañar. Colectivamente logramos convertir las 
restricciones en oportunidades para reinventar experiencias 
compartidas. Una vez más conseguíamos sostener la 
dignidad en medio de la catástrofe. Una dignidad masacrada, 
pero no derrotada, pulsaba silenciosa, pero persistentemente 
a la espera del encuentro con sus compañeras justicia y 
alegría, en el deseo ferviente por seguir haciendo de la vida 
una experiencia más vivible.
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imaginarios de dignidad. Condiciones infraestructurales para 
la sostenibilidad de los barrios y territorios, pero también, de 
las ecologías, biomas y tejidos socioculturales.
	 La revuelta del 2019, así como otras insurrecciones 
que vivimos en Latinoamérica y el Sur Global durante los 
últimos veinte años, no solo querían cambiar el mundo. 
Querían una vida respetuosa con las generaciones pasadas y 
las generaciones que vendrán. Seguramente la continuidad 
de una comprensión binarista entre estas dos posiciones, 
ha supuesto la irremediable derrota de los procesos 
insurreccionales. Por eso es que el cultivo de prácticas no 
puede ser medido a partir de la capacidad que podrían tener 
o no, de “transformar el mundo” de manera teleológica, sino 
por la capacidad que han demostrado tener de sostener en 
el tiempo un deseo transgeneracional por condiciones más 
dignas, de forma inmanente. En otras palabras, la vitalidad 
de las revueltas no acaba en el cambio de presidente o de 
constitución, en el aparato legal, sino en la capacidad que 
tienen de seguir cultivando y atesorando, de generación 
en generación, imágenes y condiciones afectivas para un 
otro futuro más digno. Como señaló Foucault (2019, p. 
21), “la intensidad de una revuelta o sublevación está en 
su espiritualidad política”. Las condiciones con que una 
generación, a partir de las memorias recogidas de las luchas 
de las generaciones antepasadas, torna deseable dejar de ser 
una cosa, para asumir con coraje el deseo de ser otra. 
	 La revuelta del 2019 impuso como uno de sus 
principales lemas: “Hasta que la dignidad se haga costumbre”. 
Impronta ética y política que deja entrever que el objetivo 
de la revuelta era batirse con el “fin” y no agotarse en él. Se 
traducía en el conjunto de condiciones que permitirían 
sostener un esfuerzo ético, un conjunto de prácticas éticas con 
que la dignidad tendería a hacerse costumbre. A lo que cuida, 
mantiene viva, atenta, vibrátil dirá Suely Rolnik (2018), el deseo 
de dignidad en las prácticas que buscaban dar lugar a un otro 
modo de la experiencia común. Si buscamos operacionalizar 
el “hasta que la dignidad se haga costumbre”, entonces 
tenemos un conjunto de resguardos afectivos, subjetivos, 
poéticos, pero también, económicos, técnicos, estratégicos y 
epistémicos: una forma de cuidado colectivo, de imaginación 
territorial, de invención metodológica y, sobre todo, de 
implicación con los problemas de las otras y los otros. Como 
señalaba la revuelta de Aysén: “Tú problema es mi problema”. 
Un modo concreto con que somos capaces de compartir los 
problemas de las comunidades y territorios, pero también, 
intensificar los esfuerzos, memorias y aprendizajes que 
transgeneracionalmente se han dispuesto para transformarlo. 
Nada empieza de cero, siempre hay mínimas existencias 
preservando la espiritualidad política de toda insurrección: el 
deseo encarnado de vivir dignamente lo social. 

	 (Con)fabulación 3. Mercados necrófagos de lo 	
	 social
	 Trabajar en lo social en Chile significa entregar 
los deseos y memorias de justicia de sus profesionales -la 
potencia de dignidad como inquietud ética- a una máquina 
de gestión basada en la licitación y concesión de sus servicios 

	 (Con)fabulación 2. Sostener el deseo de 		
	 revuelta, intensificar la práctica de la dignidad
	 Antes del 2019, Chile había venido amasando 
pequeñas revueltas desde hace más de una década. Revueltas 
sin pretensión revolucionaria, no obstante, con altos niveles de 
pretensión ética: luchas a escala local y regional por condiciones 
más dignas para cultivar la vida. 
	 Revueltas estudiantiles como las del 2006, 2011 
y 2013, protagonizadas por estudiantes secundarios y 
estudiantes universitarios, no solo querían cambiar los 
principios constitucionales de la dictadura que aún regían la 
educación en Chile, también deseaban volver a reconectar la 
educación, la pedagogía y las instituciones formativas, con las 
experiencias vitales de las clases populares. Las revueltas de 
Aysén (2012), de Freirina (2012), de Chiloé (2016), de Pascua 
Lama en Valle del Huasco (2012-2018), protagonizadas por 
comunidades regionales, alejadas de las grandes metrópolis, 
fueron demostrando y curtiendo la convicción de que luchar 
por la vida podía tornarse una alternativa a la devastación 
extractivista y al aislamiento regional desarrollista. Las revueltas 
de una década se tornaron compost para la insurrección del 
2019. Parafraseando a Rita Segato (2018), cultivaron una contra-
pedagogía de la crueldad. Como dice nuestra amiga Rossana 
Reguillo (2021), contra-máquinas capaces de desprogramar los 
mercados de la muerte. 
	 Todas eran revueltas que, a escala local, dejaban 
resonar la multiplicación de procesos insurreccionales en 
distintas fronteras del capital. Fronteras que se multiplicaban 
a nivel planetario a partir de la diversificación de mercados 
de muerte y precarización: las fronteras de la flexibilización 
laboral, las fronteras de la gentrificación urbana, las fronteras 
del desabastecimiento, las fronteras del racismo ambiental, 
las fronteras de la devastación inmobiliaria, las fronteras de 
la explotación doméstica y el trabajo no remunerado, las 
fronteras de extractivismos urbanos y rurales. Como señalarán 
los investigadores militantes Sandro Mezzadra y Brett Nielson 
(2017), fronteras que no solo vuelven a retrasar y multiplicar 
los escenarios de acumulación de capital, sino también, las 
prácticas de lucha por la vida y por la reproducción de las clases 
expoliadas. Siguiendo su argumento, los procesos de lucha 
por la dignidad no solo suponen enfrentamientos directos 
contra las opresiones históricas, sino además, la construcción 
de infraestructuras colectivas que consigan disminuir o frenar 
el aumento sistemático de la precariedad. El debilitamiento 
de las infraestructuras comunitarias, públicas y sociales de 
reproducción de la vida. 
	 Las revueltas de las plazas en Europa (2011), en medio 
Oriente (2012), en Argentina (2001), en Brasil (2013), en Chile 
(2019), en Colombia (2019), en USA (2011), ya no eran sostenidas 
por convicciones y programas ideológicos de transformación 
social, sino por una preocupación ético-política transversal por 
condiciones idóneas, adecuadas y situadas para cultivar la vida 
digna (Chile)(Vitrina Dystópica et al., 2023), el buen vivir (Bolivia)
(Schavelson, 2016), el Teko Porã (Guarani)(Werá, 2024) o el vivir 
sabroso (Colombia)(Márquez & Gago, 2022). De algún modo, 
nuevos criterios y principios encarnados en las memorias 
sensibles de los territorios y en el traspaso transgeneracional de 
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(Berroeta et al., 2019; Muñoz Arce et al., 2022; Varas et al., 2018). 
Es caracterizada por altos niveles de rotación de equipos, 
contratos laborales sujetos a condiciones precarizantes 
estructurales, por ejemplo, contratos por duración acotada. Su 
renovación queda sujeta a arduos procesos de competencia 
entre organizaciones sociales que han tenido que pasar por 
un riguroso proceso de institucionalización como ONGs y 
Fundaciones (Mena et al., 2025), condicionando las imágenes 
de “lo comunitario”, que históricamente las caracterizaron.
	 El proceso de transición de la dictadura a la democracia 
neoliberal durante los 90’ estuvo marcada por procedimientos 
jurídico-normativos que exigieron la corporativización de 
las organizaciones sociales de tradición comunitaria. Todas 
aquellas organizaciones de base que habían luchado por 
derechos humanos contra la ditadura, debieron declararse 
como Organizaciones No Gubernamentales para seguir 
operando en el contexto de reorganización del consenso 
neoliberal posdictadura. Hoy día, las organizaciones de tradición 
comunitaria que sobreviven al régimen gubernamental de 
privatización, precarización y competencia de lo social, luchan 
por no sucumbir ante la nueva clase de tecnócratas y expertos 
de lo social que imponen criterios de evaluación y diagnóstico 
estandardizados, “basados en evidencia”. Tecnología poscolonial 
que restablece los criterios de estandarización global a partir 
de un renovado neohumanismo funcionalista internacional. 
	 Mientras avanzan los tecnócratas y sus criterios 
poscoloniales “basados en evidencias”, los aprendizajes, 
memorias y saberes territoriales amparados en ejercicios 
de persistencia, cuidado y vitalidad, los saberes “basados 
en la experiencia”, son convertidos en “chivos expiatorios” o 
sometidos a retóricas del sacrificio y el martirio: voluntariado, 
militancia, autogestión. No solo son excluidos de la discusión 
académica y científica respecto a los problemas de interés 
común, sino que son suspendidos, limitados y, muchas 
veces, reducidos a “saberes patrimoniales” que reproducen 
sesgos identitarios y nuevos culturalismos. Así fue cómo los 
multiculturalismos neoliberales y las distintas expresiones 
identitarias son usados como dispositivos de depotenciación, 
desestimación y desistencia de las prácticas de dignidad y 
persistencia de grupos históricamente violentados: ¿para qué 
seguir insistiendo en lo social?
	 La desistencia es un indicador real del mercado 
necrófago de lo social. Como decían los compañeros del Centro 
Cultural Ocupando Espacio (Colaboratorio-In(ter)venciones, 
2025b) en la sistematización de sus 20 años de organización 
social: ese largo y ampliado “cementerio de organizaciones 
sociales” que caracteriza al Chile de los últimos años. Un conjunto 
de experiencias que quedan abandonadas a la espera de ser 
atendidas, escuchadas, recogidas, en medio de un contexto de 
hipersaturación informacional y de un hiperactivismo de redes 
sociales que pareciera que siempre tiende a empezar de cero. 
Así es como, mientras las nuevas generaciones de activistas 
pierden su “salud mental” gestionando entre 10 instagram y 15 
perfiles de difusión, son cientos de experiencias en territorios 
y comunidades que quedan a la espera de ser sistematizadas, 
conocidas, recordadas. 
	 El mercado necrófago de lo social es una tecnología 

de gobierno con la que la economía permite que “lo 
social”, tal como lo previó Hannah Arendt (2019), se limite a 
administrar, gestionar y contener el sufrimiento, las violencias, 
los abandonos y desamparos de barrios y territorios 
históricamente objetos de la desigualdad, banalizando y 
debilitando su capacidad de acción política. Desistencia, 
debilitamiento, aislamiento, competencia y, sobre todo, olvido 
estructural, serán sus efectos. Parafraseando al famoso filósofo 
alemán Nietzsche (2005), lo social así como la moral cumplen 
una función eminentemente “mnemotécnica”. Una técnica de 
poder que tiene como objeto la memoria. 
	 Lo social en el contexto global de desposesión, y 
ante la avanzada del mercado necrófago de estandarización, 
se bate entre dos modalidades de la memoria: la acumulación 
de culpa y resentimiento con que se refuerzan las 
subjetividades odiantes, la complicidad ante la violencia 
genocida y la individualización ante los problemas comunes, 
o la revitalización obstinada de una sensibilidad atraída por 
las pequeñas memorias de los territorios. Como nos inspira la 
psicoanalista, filósofa y activista Suely Rolnik (2013, p. 330), 
una nueva suavidad. La invención de una nueva relación con 
los antepasados y la ancestralidad en barrios y comunidades. 
El cultivo de un respeto y atención por esos nombres que “no 
estando” sostienen las largas historias de persistencia de las 
comunidades. Espectralidades que entre presencia/ausencia 
dotan al barrio y sus comunidades de un anecdotario, de un 
carácter, de un umbral y pasaje a los largos procesos por la 
vida y la dignidad.
	 Ante el mercado necrófago de lo social no basta 
la “desoenegeización”, sino un serio proceso de validación, 
visibilización, fortalecimiento, acompañamiento de las 
microhistorias con que las comunidades y territorios sostienen 
históricamente la lucha por la vida.

	 (Con)fabulación 4. Recordar en destiempos, 	
	 construir nuevos tiempos: Sobre prácticas 	
	 éticas en encrucijadas políticas
	 Cual remake del icónico filme “Memento”, vivimos el 
ejercicio de militancia teñida de nuestro paso por instituciones 
educativas y laborales como elaboraciones amnésicas. De 
las instituciones aprendemos los diagnósticos eternos que 
siempre hablan más de las necesidades propias que de 
las colectivas. Diagnósticos aplicados desde una escucha 
saturada de sentidos previamente, ya intuidos o predispuestos 
por las agendas interventivas del momento (asistencialismo, 
caridad, identitarias, salud mental, interseccionalidad, 
neurodiversidades) o por las identificaciones narcisistas de los 
grupos (purismos militantes, moralizaciones de la diferencia) 
(Bartolotta et al., 2021). De experiencias de autogestión 
tomamos como himno de lucha el sacrificio y la martirización, 
anclados en purismos militantes que terminan precarizando 
las potencias creativas en los territorios. Esas experiencias que 
surgen de abrir lugares de resonancia vital entre las diferencias 
radicales que conviven en un territorio y no de expresiones de 
igualdad que podríamos tener entre “nos” (Duschatzky, 2025). 
En cualquier caso, ambas, las institucionales y las militantes, 
siempre parecen partir de cero, sin tener la posibilidad de 
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aprender de errores y aciertos pasados. Entonces, ¿Cómo 
hacemos para que la acción de okupar el cuerpo como un arma 
de lucha no precarice aún más nuestras vidas? ¿Cómo se hace 
para comprender que cuando hablamos de dignificar la vida, 
también hablamos de nuestras propias vidas? ¿En qué prácticas 
encontrar esas luces tan necesarias en medio del agotamiento 
y la desesperanza?
	 “<<Olvidar>> no lo vai [vas] a encontrar en el diccionario, 
porque primero tení [tienes] que recordar.” Con esta frase corre 
una de las escenas finales del documental “Este año no hay 
cosecha” (Vergara & Lavanderos, 2000). Mediante un diálogo 
agudo entre dos hombres en situación de calle, se nos recuerda 
la imposibilidad de constituirnos como sujetos por fuera del 
recuerdo. Un recordatorio de que la memoria puede fallar, pero 
el cuerpo siempre recuerda y el ejercicio de volver a pasar por 
el corazón las experiencias vividas, deja de ser una metáfora y 
se vuelve hecho. A veces insistimos en olvidar, porque recordar 
duele. Hay otras en que el olvido es aprendido, porque poco 
se nos enseña de recordar. Crecimos memorizando historias 
ajenas con el mandato de hacerlas propias, y es que son parte 
de nuestra constitución política, social y cultural, pero ¿quién 
nos enseña de las aventuras y conflictos locales? Esas historias 
que han forjado a nuestras madres, padres y antepasados 
directos. Al contrario, nos enseñan a recordar identificaciones 
impuestas y lejanas, la agenda performática del “sujeto” de 
moda, mientras las experiencias cercanas que han construido 
nuestra cotidianeidad quedan dispuestas al olvido en una 
cultura que poco valora mantener vivas las experiencias de la 
ancestralidad.
	 Recordar se vuelve un imperativo ético envuelto en 
el deseo de dignidad de toda experiencia: Recordar “para que 
nunca más”, como afirman quienes buscan a sus desaparecidos. 
Recordar para activar potencias alegres. Implicarse para recordar. 
Estos fueron ejercicios que la revuelta reafirmó y recompuso en 
el imaginario colectivo. Movilizó en los territorios el entusiasmo 
por desenterrar recuerdos olvidados y por ser parte de la 
construcción de nuevos recuerdos compartidos -recuerdos 
alegres, recuerdos de dignidad- que, desde lugares no mapeados 
y en su destiempo único, comenzaban a componer nuevos 
ritmos de vida.
	 Parte de estas nuevas composiciones sucedían en la 
periferia poniente, en un barrio antiguo de la comuna de Quinta 
Normal: el barrio de Lo Besa. Es allí donde, en el fervor de la 
revuelta, surge la Asamblea Popular Lo Besa, sosteniendo un afán 
por reinventar dinámicas comunitarias que, dado el deseo de 
progreso y la lógica meritocrática propia del neoliberalismo, se 
habían ido abandonando. Acompañada de las desorientaciones 
propias del arrojo a nuevas experiencias, surgía una certeza: la 
comunidad que se buscaba poner en valor era una comunidad de 
todxs y para todxs. En medio de desacuerdos y discrepancias, 
diversidades y diferencias, se curtía la (pre)okupación por 
la dignificación de las vidas devaluadas. La plaza del sector 
se tornó lugar de encuentros y resignificaciones. Películas y 
comidas al aire libre fueron el escenario de complicidades 
inesperadas en torno a problemáticas cotidianas: habitantes 
de calle, comercio sexual infantil, familias con historias de 
microtráfico y negligencias, vecinxs inquietxs por reactivar la 

vida de barrio, por reactivar la memoria.
	 Fue así como comenzaron a trazarse afectos 
y compañías aún difíciles de nombrar. Intervenciones 
territoriales por la reivindicación de lo marginal y el derecho 
al buen vivir. Intervenciones comunitarias que implicaban 
una apuesta por lo íntimo: acompañamientos colectivos 
que cobijan historias singulares. Surgían alianzas imprevistas, 
muchas de ellas impensadas, pero necesarias. Se avanzaba, 
aunque lento, con un desplazamiento significativo de los 
binarismos: lo público y lo privado, lo interno y lo externo, 
lo colectivo y lo individual. Permitiendo dar cabida a la 
vertiginosa experiencia de incertidumbre que traían consigo 
estos nuevos “entre”. 
	 Aunque sostener la asamblea durante todo este 
tiempo ha sido una experiencia revitalizante y cargada de 
convicciones, no ha estado exenta de dolores y padecimientos. 
La plaza, que cobija tantos momentos de alegrías y placeres, 
también ha sido escenario de pérdidas invaluables: pérdidas 
de niñxs engatusadxs por las ostentosas ofertas de los narcos; 
pérdidas de compañerxs que deciden ir a morir en uno de sus 
rincones, esos mismos que tantas veces cobijaron su soledad; 
pérdida de su propia energía vital: la plaza -ese lugar de 
encuentro y alegrías- en desatención. Y es que el agotamiento, 
producto de la precarización de la militancia, a veces satura, y 
en ese esfuerzo por retomar fuerzas, se abandona, se desiste. 
Memorias oscuras, recuerdos dolorosos.
	 El límite entre acompañar procesos vitales 
marginados y someterse a los propios padecimientos de 
esa marginación, a veces es difuso. Como si precarizar aún 
más la propia existencia fuera una parte fundamental de la 
militancia. Pero la radicalización de la precarización aplasta, 
bloquea, anula y desatiende. Y en el ejercicio de lo social, 
de lo comunitario, del acompañar, se necesita estar atentx y 
dispuestx. Porque qué difícil se hace activar la escucha cuando 
el agotamiento es tal que la atención no puede volcarse sino 
sobre el propio malestar. 
	 Sin querer romantizar el desgaste que la autogestión 
conlleva, sino proponiendo buscar nuevas formas de hacer, 
en las que la insistencia por dignificar vidas sea también una 
insistencia por dignificar la propia vida. Es necesario reafirmar, 
recordar, que en medio de estos nuevos aprendizajes, lo que 
permite sostener la angustia y transformarla en potencia 
creativa, es la compañía de quienes -mientras unxs decaen- 
hacen que el abandono y la desatención hacia los lugares de 
cobijo, nunca sea total.
	 El ejercicio que sostiene la organización en los 
territorios, frente a la implosión de las instituciones y de los 
espacios barriales (Bartolotta & Gago, 2023), se funda en una 
lógica de alternancia: mientras algunxs hacen el aguante, otrxs 
recuperan fuerzas. De ese modo, se torna posible disponer del 
cuerpo entero para la escucha del otrx, entrelazando cadenas 
de sostén que configuran un ajuste popular de los cuidados 
en clave ofensiva, sin preconceptos ni categorizaciones. Con 
una apertura radical a la recepción de nuevos sentidos, este 
ejercicio convoca a la imaginación para dar lugar a pequeños 
gestos que acompañan y sostienen la trama de lo común, 
entendida aquí como espacio de lucha cotidiana.
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	 Una disputa por transformar los deseos producidos 
de manera estandarizada en deseos de nuevas formas de vida: 
vidas de memoria firme, vidas que recuerdan, vidas que se 
recuerdan, vidas dignas de ser lloradas… recordadas (Butler, 
2006).

	 !0 resguardos ético-metodológicos para cultivar 
	 y sostener prácticas de dignidad
	 Estas cuatro imágenes de la persistencia en el ejercicio 
de recordar, de sistematizar, de sensibilizarnos con los procesos 
de larga duración y los esfuerzos históricamente invisibilizados 
por la dignidad, quisiéramos acotarlos a 10 resguardos 
ético-metodológicos. Como consideramos fundamental 
comprender, 10 resguardos ético-políticos para intensificar la 
memoria y las prácticas de dignidad. 

1.	 Las violencias no solo buscan imponer, buscan 
debilitar, desposeer, sustraer el vitalismo de las imágenes 
de futuro que los territorios han construido en distintos 
momentos históricos.

2.	 Recordar significa no dejar de elaborar y contar 
historias. Anecdotarios transgeneracionales que siempre 
están a la espera de ser recolectados.

3.	 Que la práctica de investigación se disocie de las 
pequeñas memorias que albergan los territorios es un 
indicador de que el mercado necrófago de lo social 
avanza. 

4.	 (Pre)okuparnos significa cultivar una atención, 
sensibilidad y suavidad ante los problemas comunes, 
pero sobre todo, una técnica de moradia: saber habitar 
los entres. Entre la universidad y la calle, entre el barrio 
y la institución, entre la vida doméstica y la vida pública, 
entre mi problema y los problemas de otros. Como dijo 
el joven poeta del infierno: Je suis otré [yo soy otro]. Como 
escribieron las revueltas: “tú problema es mi problema”.

5.	 Toda práctica de la dignidad busca sostener la 
reunión, la (con)fabulación, entre diferentes biografías, 
memorias y territorios. Evitar disociarnos ante el mercado 
necrófago de lo social, persistir juntxs ante la devastación, 
es ya un ejercicio de transformación de las condiciones de 
aislamiento, competencia y jerarquización que requiere el 
capital. 

6.	 Toda práctica de dignidad, en tanto práctica de 
revuelta e insurrección contra la des-memoria, es 
un proceso de custodia y preservación de un deseo 
transgeneracional por vivir más dignamente: un deseo de 
revuelta, un deseo de tender a otra cosa mejor que la que 
tenemos.   

7.	 El trabajo territorial no es sostenible bajo lógicas de 
purismo ideológico ni moral. Trabajar en un territorio es 
aprender a leer sutilezas, dialogar diferencias y crear en 
discrepancia.

8.	 Luchar contra la precarización desde una militancia 
precarizada no solo desgasta, sino que debilita la 
capacidad organizativa y limita la posibilidad de construir 
alternativas sostenibles.

9.	 Cuando todo lo que se siente es derrota, conviene 
preguntarse desde dónde y hacia dónde estamos mirando 

las nuevas formas de vida que se están construyendo. 
Porque cuando se construye en colectivo, la ternura y la 
alegría suelen desbordar en los detalles más sutiles.

10.	 Que la inquietud por construir otros futuros posibles 
no eclipse jamás el entusiasmo de imaginar otros pasados 
por venir: también ahí se juegan las insurrecciones.

	 Una no-conclusión para continuar (Con)		
	 Fabulando
	 La reflexión ético-metodológica aquí presentada da 
cuenta de que la vitalidad de los procesos de transformación 
social y el deseo de revuelta no se agotan ni fenecen en 
los cambios institucionales, las reformas constitucionales 
o las transiciones de los aparatos legales del Estado. Por el 
contrario, la potencia de las insurrecciones y el lema ético 
de “hasta que la dignidad se haga costumbre” residen de 
manera inmanente en la capacidad de las comunidades para 
resguardar, transmitir y reactivar afectivamente imágenes 
de un porvenir más justo de generación en generación. La 
Asamblea Popular Lo Besa demuestra que la resistencia 
ante la desposesión neoliberal requiere, de manera urgente, 
la construcción de infraestructuras colectivas de cuidado, 
compañía y alternancia corporal, capaces de sostener la vida 
común en los intersticios de la devastación.
	 Asimismo, este ensayo crítico-reflexivo devela que el 
principal límite de las prácticas militantes y de los profesionales 
del área social, radica en la reproducción inconsciente de la 
retórica del sacrificio y el martirio. Someter la propia existencia 
a la radicalización de la precarización en salud mental o 
laboral, termina por saturar los canales de atención y deprimir 
la sensibilidad auditiva indispensable para la escucha del 
malestar ajeno. El mercado necrófago de lo social se nutre 
precisamente de ese desgaste y de la consecuente desistencia 
organizativa para imponer sus tecnologías poscoloniales 
de estandarización, control informacional y fragmentación 
territorial a través de la matriz de la evidencia.
	 Como proyección de este trabajo, sostenemos que 
el fortalecimiento de las microhistorias y los saberes basados 
en la experiencia frente al enfoque hegemónico de la 
evidencia, no constituye un repliegue identitario o nostálgico. 
Al contrario, se erige como una caja de herramientas 
ético-metodológica indispensable para abrir umbrales de 
resonancia vital entre las diferencias que habitan un mismo 
territorio (Duschatzky, 2025). Sostener la espiritualidad 
política de las comunidades implica, finalmente, comprender 
que la disputa por dignificar la vida colectiva es también una 
disputa radical por transformar los deseos estandarizados por 
el capital, en deseos obstinados de nuevas formas de vida 
dignas de ser vividas, lloradas y recordadas (Butler, 2006).
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