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	 El título que Julia elige es -ya- una aventura 
dislocante de miradas patologizantes y deshumanizantes que 
merodean a las personas que portan cuerpos no normativos. 
“Curvaturas” puede ser pensado como una descripción de 
redondeces no impugnadas; y el “dolor no tuerce el deseo” 
como un aguijón punzante que invita a herir profundamente 
a la ideología de la normalidad, a la ideología de la lástima. 

	 Este libro propone ventanas por donde abrir y mirar 
una experiencia, singular y colectiva en un mismo gesto, 
acerca de una vida -o unas vidas- atravesada(s) por marcas 
hegemónicas del ver-pensar-imaginar a la discapacidad. 

	 La autora propone un recorrido semejante a 
capítulos/apartados titulados a partir de ciertas afirmaciones 
y preguntas que ordenan el viaje de la lectura  
“¿Se puede ser amiga del dolor?”
“¿Esta espalda llevo siempre conmigo?”
“La forma de los cuerpos no es pasajera”
“Mis favoritos son los diagnósticos que no están comprobados 
del todo, como si el cuerpo se enfermara de posibilidades”
“Ninguna patología es una identidad”

	 Cada apartado alerta con ciertas palabras elegidas 
cuidadosamente sobre temas, situaciones, diagnósticos 
médicos y lugares, que nos resuenan conocidos, habituales. 
Julia decide hacer pedagogía, retoma ideas del sentido 
común, y nos explica descriptivamente qué quieren decir, 
a qué aluden, lo cual evoca y convoca a aquella tarea 
antropológica que supone extrañarse de lo que se conoce 
para situar(se/nos) de nuevo, en un mundo perforado por 
palabras re-conocidas, pero rara vez desarmadas para volver 
a preguntarse por su sentido. 
	
	 A poco de andar ese camino, se vuelve una vidriera 
que exhibe  lo que somos, como una película donde quien 
lee, empalma seguro con alguno de los personajes presentes. 
Así, los terapeutas aparecen haciendo lo suyo: ¡normalizar! y 
a menudo también moralizar. Otras veces, pocas, acompañar. 
Julia usa como recurso darles cierta “personalidad” más allá 
de sus lugares profesionales y entonces describe sus ropas, 
estilos, en un tono de cotidianidad, casi de cotilleo que 
produce una suerte de acercamiento-alejamiento a cada une 
de elles. 

	 La “granja” insiste en aparecer a lo largo del libro; 
es escenario de relaciones, tristezas, compañerismo entre 

quienes la habitan. Es un lugar donde Julia se (des)encuentra 
con su cuerpo. Rehabilitación y amores, “una de las terapias 
sería la rehabilitación del deseo”, dice; y nos deja pensando.

	 Habla de los apoyos y circunstancias propias con 
suspicacia; calcula el tiempo del estar o del ir a un lugar de 
acuerdo a la cantidad de apósitos-pañales que requerirá, 
otorgando medidas a horas y minutos que ofrecen no sólo 
una manera situada de experimentar el tiempo sino, además, 
que disputa con modos normalizados de hacerlo. 

	 La angustia de quienes están cerca suyo habita 
Curvaturas; por momentos de modos sutiles, por otros 
descarnados. 

	 La panorámica de una vida curvada. Sin golpes 
bajos, con inteligencia y perspicacia, “sin abandonar el cuerpo 
en un abrazo”, dice Julia, recordando iniciáticos momentos 
de empezar a bancar la mirada trituradora de la normalidad 
como ideología encarnada. 

	 Explica y refuta diagnósticos con palabras que 
resuenan nítidas pero que -se nota- pasaron por tamiz para 
transmitir con sencillez y -a veces- crudeza, lo que el discurso 
médico elucubra sobre su cuerpo y sus partes. Detalla qué 
es un tomógrafo, las ventosas que le ponen en la espalda, las 
consonantes oclusivas, el diazepam, la voz nasal, un corset.

	 “Un diagnóstico es un collage de diagnósticos” 
afirma; y allí se estallan expresiones médicas, paramédicas, 
terapéuticas y estatales que pretenden hablar sobre ella. ¡Julia 
resiste y escribe!

	 El humor, el humor es siempre una posición que 
introduce a un mundo posible alejado de la lástima. 

	 El dolor es un socio vitalicio: “hay días en los que 
lo único que no me duelen son las palabras”... Dolores 
y sufrimiento corporal se conjugan una y otra vez a lo 
largo del escrito, a la par de una narrativa vital y aferrada a  
conversaciones cruzadas con amigas, familia, terapeutas. 

	 “Cuando te duele tanto el cuerpo, las palabras que 
usamos no alcanzan, se pierden, se caen antes de que alguien 
las entienda”, dice Julia, como modo de recordarnos que su 
experiencia vital es áspera, espinosa, picante. 
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	 También invita a adentrarnos con fuerza en los 
(sus) deseos y elecciones: el estudio y sus amores. Narra y da 
muestra de cómo se ha vuelto experta en mirar y clasificar 
cuerpos otros, en escudriñar voces,  tonalidades y ¿defectos? 
poniendo en otres lo que han hecho con ella. Lo hace en 
serio y como conjuro contra esquirlas de una normalidad que 
apesta. 

	 Ella registra nombres propios de sus cercanías y 
afectos: Tiago su compañero de estudio y… casi un amor. 
Diego, de las clases de teatro; Candela, del hospital; Beatriz 
y Nelly, sus tías; Martina, una amiga; Nadia, su compañera de 
departamento; Franco, el lindo; Joaco, su amigo confidente; 
Santiago, de Tinder; Lidia, de la granja; sus abuelos y abuela; 
su padre y, por supuesto, su madre. La cadencia de sus 
palabras para hablar de elles acerca a les lectores al latir de 
sus situaciones. 

	 Discapacidad es una palabra que esquiva 
intencionalmente; se siente más a gusto con la idea de lo 
funcional en clave de diversidad. En este sentido, para ella 
el CUD (Certificado Único de Discapacidad) es un papel que 
pone en evidencia el mundo que nombra y clasifica. 

	 Las palabras de Julia son flechas con las que juega. A 
veces lanza hacia su blanco predilecto: la normalidad, como 
idea y como práctica social. Otras veces apunta a “paciente” o 
“diagnósticos”.

	 En esta atmósfera nos hace recorrer habitaciones 
de hospitales, lugares diversos de la granja, un encuentro 
sexual fallido, una fiesta, una escena de niños burlándose, una 
consulta médica, una sesión de kinesiología y osteopatía, la 
obra social; todo al ritmo de una danza que hibrida dureza, 
humor y fastidio. 

	 Denuncia un modelo profesional que nunca hizo 
foco en ella. 

	 La descripción de uno de los ateneos en los cuales 
fue objeto de miradas intensas y testigo de conversaciones 
entre médicos y residentes que versan sobre su cuerpo-
espalda desnudo, condensa la denuncia…

	 Curvaturas es un texto necesario, a veces tibio, otras 
gélido. No se respira renuncia sino beligerancia y mirada 
futura.
 
	 “Yo no nací, yo fui arrancada” (Julia)


