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Resumen

Este trabajo presenta un recorrido poético-historico a través de las redes corales articuladas por
intelectuales y escritores en Chile y Argentina, tras la guerra y el exilio. Particularmente nos centramos en
la segunda etapa de la revista anarquista, Timén: Sintesis de Orientacion Politico-Social (1939-1940),
publicada en Bs. As. y fundada por Diego Abad de Santillan. La poesia permite no solo articular una red
polifénica de intelectuales que debaten sobre los totalitarismos que asedian Espafia desde el Cono Sur sino
también reconstruir la historia. Samuel Glusberg, desde Santiago de Chile, analiza la poesia de Machado
cuyo legado es crucial para recomponer un pasado aparentemente irreparable: la derrota de la Republica.
En algunos casos, la adaptacion de los textos para Timon, resulta en versiones inéditas.

Palabras claves: revista; poesia; Guerra Civil; exilio republicano espafiol; Chile y Argentina

Abstract

This work shows a poetic-historical journey through the choral networks that intellectuals and writers
tended to in Chile and Argentina, after the war and exile. Particularly we focus on the second stage of the
anarchist magazine, Timén: Sintesis de Orientacién Politico Social (1939-1940), published in Bs. As. and
founded by Diego Abad de Santillan. Poetry allows us not only to articulate a polyphonic network of
intellectuals who discuss around the totalitarianisms that besiege Spain from the Southern Cone, but to
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reconstruct history. Samuel Glusberg, from Santiago de Chile, offers an analysis of the poetry of Machado
whose legacy is essential to recompose a seemingly irreparable past: the defeat of the failure Republic. In
some cases, adaptation of texts for Timdn, results in unpublished versions.

Keywords: magazine; poetry; Civil War; Spanish Republican Exile; Chili and Argentina

SUELTA DE AMARRAS: TIMON EN EL CAMINO!

“He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas”
Antonio Machado.

Frente a la censura en la prensa espafiola durante los afios de la Guerra Civil y los
inmediatamente posteriores, que implica, como era obvio, la obturacién de los medios de
propaganda, el circuito editorial de Argentina (con el apoyo coral de autores trasplantados en
Nueva York, Chile, Francia y colaboraciones externas de otros paises) ofrecio un espacio para la
propagacion de ideas. Es en este sentido que se reconoce la coincidencia entre la época de guerra
y postguerra espafiola con la emergencia del mundo editorial en Latinoamérica (en Argentina? se
reconoce este periodo como la época de oro de la prensa). En este marco, se refunda la segunda
parte de Timon: Sintesis de Orientacion Politico- Social®(1939-1940), revista construida sobre los
pilares de un proyecto acrata, la denuncia ante el franquismo y la explicacion de los motivos de la
derrota de la Republica en la Guerra Civil. La publicacion, fundada por el intelectual libertario
Diego Abad de Santillan4, conté con columnistas estables como Rudolf Rocker, las criticas

IAgradecemos la lectura de los referatos cuyo aporte es de relevancia para nuestro trabajo. Asimismo,
agradecemos el comentario siempre atinado del Dr. Patricio Herrera y del Lic. Andrés Serrato.

2 para conocer las politicas de recepcién y las particularidades del exilio en la orilla Argentina, se
recomienda la lectura del trabajo de Emilia de Zuleta (1999). Este contempla, no solo la perspectiva
historica del suceso, sino también las particularidades en la estética literaria producida por el exilio de
1939. En cuanto a las cuestiones politicas en torno a la acogida de refugiados en la faccion &crata en
Latinoamérica, se sugiere la lectura de Clara Lida y Pablo Yankelevich (2012).

% En adelante, Timon.

% Diego Abad de Santillan (Reyero, 20 de mayo de 1897 — Barcelona; 18 de octubre de 1983). Intelectual
gue padecio el exilio a lo largo de su biografia y particip6 como activista de la Federacién Obrera
Regional Argentina (FORA). Asimismo, fue conocido por su incidencia en el plano politico e intelectual
a nivel internacional por su papel en la militancia, el periodismo, la edicion como una pieza fundamental
para el engranaje intelectual libertario en el exilio desplegado entre Europa y América Latina (de la
Rosa, 2014). Participé en revistas como La Protesta (1897) y comprendié que todo tipo de publicacion
permitia un espacio de didlogo entre las diversas agrupaciones anarquistas, asimismo, comprendioé que
las publicaciones constituian un instrumento de militancia para cohesionar al movimiento anarquista a
nivel internacional y para dar cuenta de las injusticias de la guerra y los padecimientos del exiliado.
Ademéas de haber colaborado en Accién Libertaria, Reconstruir y Comunidad Ibérica, entre otras
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politicas y literarias de José Gabriel (junto a otros tantos exponentes de la época), trabajos del
muralista Demetrio Urruchua, dibujos de George Grosz y se destaca la fuerte presencia del
género poético, de ejemplo valen los trabajos de Ledn Felipe, Walt Withman y Antonio
Machado. También, y aun mas relevante para el corazén de este articulo, es que en esta
publicacién se crearon enunciativamente espacios de polémica en torno a la cuestion de la guerra
y el exilio que cobran intensidad sobre todo en los ensayos politicos. La poesia, en este punto,
oficiara de espacio solidaridad para generar apertura frente a las posiciones contrarias.

El objetivo de nuestro articulo es realizar un periplo dialégico en torno a las redes corales
que tendieron intelectuales y escritores con el advenimiento de la Guerra Civil y el éxodo en
torno a 1939 a partir de la revista Timon. Esta publicacion situada editorialmente junto a otros
proyectos cientificos, ensayos politicos y textos literarios llevados adelante en Buenos Aires por
el proyecto libertario de entreguerras Iman (1934), cuenta con una amplia participacion de
escritores chilenos o exiliados en Chile. Ejemplo de este ultimo caso son Samuel Glusberg y
Carlos de Baraibar que, desde Santiago, dan cuenta del posicionamiento particular de los
exiliados en el mencionado pais frente a los ideales de la Republica. En este sentido, Chile® se
encuentra en la encrucijada y la poesia resulta una posibilidad de repensar el pasado y retomar el
recorrido quebrado por la Guerra Civil.

En el ensayo donde Enrique Espinoza (seudonimo de Samuel Glusberg), “Antonio
Machado y su conciencia poética” (Espinoza, mayo de 1940, pp. 70-87), responde al verso de
Antonio Machado, “mala gente que camina va apestando la tierra”, se alude a la necesidad de
combatir al enemigo por medio de la palabra poética®. Esta intervencion de Espinoza en la

publicaciones, fue fundador de Timoén. Hasta el momento no hemos hallado trabajos centrados en esta
Gltima publicacion como puerta de entrada al fendmeno del exilio. Se sugiere la lectura del. Diccionario
Biogréfico de la Izquierda Argentina (Tarcus, 2007).

® Chile no fue ajena a la fuerte presencia de exiliados que el franquismo y la guerra civil arrojé fuera de la
Peninsula. En efecto, el entonces presidente, Pedro Aguirre Cerda -lider del Frente Popular- colaboré y
comprometio los esfuerzos del Estado para apoyar y financiar el traslado de refugiados espafioles hacia
el pais andino. La solidaridad hacia el pueblo espafiol se vio favorecida con la designacion de Neruda
como consul delegado para la inmigracion espafiola en Paris. Fue el 4 de agosto de 1939 la fecha en que
zarp0 desde el puerto francés de Poullac rumbo al puerto de Valparaiso, el barco carguero Winnipeg.
Esta embarcacion transportd a mas de 2.200 refugiados a la orilla chilena. Para profundizar en el tema se
recomienda la lectura del portal “Memoria Chilena” (http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-
732.html#bibliografia) que no solo es un acervo documental relevante sino que ademas contiene
numerosas fuentes bibliogréaficas fundamentales para la comprension del fendmeno del exilio en Chile.

Nacido en Rusia y establecido desde nifio en Buenos Aires, Samuel Glusberg (1898-1987), verdadero
nombre de Enrique Espinoza, contribuyd al desarrollo de la literatura latinoamericana a través de su
labor como fundador del sello editorial y la revista Babel. Se radic6 en Chile en 1935. Llegd con su
familia a Buenos Aires en 1905, aunque parte de ella se avecind6 en Chile, donde Glusberg se radicd
posteriormente. Trabajo en la edicion de libros nacionales, americanos y hasta europeos, con el sello
editorial de Babel. En 1921, resolvié editar una revista con el mismo nombre donde participaron Jorge
Mafiach Marinello. Asimismo, incursiond en el proyecto de caracter mas revolucionario de la vanguardia
argentina: Martin Fierro. En este drgano, dirigido de Evar Méndez, cuyo manifiesto de caracter futurista
fue escrito por el poeta argentino Oliverio Girondo, figuraron Jorge Luis Borges, y Macedonio
Fernandez. El foco de la revista estaba puesto en la poesia pero también incluia numerosos articulos

(=2}
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revista, retomando la palabra de Machado, es el eje que estructura nuestro trabajo. A partir de
este poema, nuestro articulo toma la forma de periplo. En efecto, nos situamos en la voz del
poeta, “He andado muchos caminos”, y nos disponemos a recorrer el entramado de voces que
forjaron el destierro. En ese punto apelamos a la reflexion de luri Lotman (1998) respecto de lo
que podriamos sefialar como “balance historico”. Para dicho semidlogo la historia ofrece una
mirada sobre el pasado desde el futuro, guiada por la siguiente pregunta: “;a donde vas?”.
Nosotros vamos a retomar esa forma de interpelar al pasado para recorrer la cartografia
polifénica y atravesar los dos pasados en la revista, uno “real” (en términos de Machado, aquel
pasado irremediable) y otro “apocrifo”’ (es decir, un tiempo sobre el que todavia tenemos margen
de accidn). Este Gltimo pasado, un pasado inventado, es realizable por medio de la poesia. La
posibilidad de crear un pasado diferente a la l6gica consecutivo-causal que ofrece la historia
permite pensar el tiempo anterior no como algo estatico sino como un espacio en constante
movimiento. El pasado, entonces, se construye (citando al poeta) “haciendo caminos”. La
posibilidad de hacer un recorrido a través de la historia seria imposible sin la carga de conciencia
poética que Espinoza destaca dentro de la obra de Machado.

La pregnancia del ensayo de Espinoza escrito desde Chile reside en que condensa en
pocas paginas la contienda polémica (toda polémica requiere de un didlogo) entre dos bandos
irreconciliables. El blanco del ataque es el régimen franquista que condujo a la ruptura de
continuidad de la revista Timén. En efecto, su primera fundacion se da en Barcelona (1938) y
solo esta a cargo el intelectual libertario Diego Abad de Santillan, quién funcionaba como nexo

sobre pintura, arquitectura, musica, cine y pintura, no sélo latinoamericanos, sino también europeos. Esta
tonica vanguardista fue llegando también a Chile, gracias a su impulso. En este marco, fund6 también un
movimiento renovador en torno a sus "Notas de Arte" publicadas en el diario La Nacién. En 1935 se
radicd en Santiago de Chile y se incorporé a la vida cultural del pais por medio de la publicacion de
ensayos breves y un primer libro, Compafieros de viaje (1937). En 1939, reanudo los tirajes de la Revista
Babel en Santiago de Chile, con la editorial Nascimento. El intelectual se consagré como director y
editor de la revista. Enrique Espinoza falleci6 en octubre de 1987 en Argentina. Para acceder a su trabajo
sobre Machado, léase: Espinoza, E. (mayo de 1940). Antonio Machado y su conciencia poética, Timén,
(6) 70-87. Respecto de la informacidn biografica y bibliogréafica se sugieren la lectura de los aportes de
la web de Memoria Chilena, http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3406.html, y del Centro de
Documentacién e Investigacion de la Cultura de lzquierdas en Argentina (CeDInCl),
http://archivos.cedinci.org/index.php/glusberg-samuel. Para profundizar en materia de sus redes
intelectuales se recomienda el siguiente trabajo: Tarcus, H (2001). Mariategui en la Argentina o las
politicas culturales de Samuel Glusberg, Ediciones El Cielo por Asalto: Buenos Aires.

La cuestion de los apdcrifos de Machado (sus héroes, su concepcion de pasado, sus personajes) no es una
cuestion sencilla de abordar y ha recibido no pocas interpretaciones. Solo por poner un ejemplo de
relevancia Abellan (1989) sefiala que la funcion del apdcrifo es la de tomar con la imaginacién (en
contraposicion a la l6gica o la razon) aquello escondido en la consciencia. En este aspecto, segun el
autor, la creacion de apdcrifos seria, por tanto, una técnica hacia el inconsciente. Nuestra postura toma
parte de lo expuesto por Abell&n pero, asimismo, implica una apuesta: la revision de un pasado apocrifo
permite la apropiacion del tiempo anterior. Si el pasado es apdcrifo, entonces, nosotros somos sus
autores. Si somos sus autores, entonces podemos modificarlo. Estas implicancias tendrian, en efecto, un
correlato en el presente y una toma de compromiso particular ante los acontecimientos de la historia que
se construyen al “andar haciendo caminos”, incluso cuando son caminos por suelos poco firmes, es
decir, “caminos sobre la mar”.

~
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entre la clase obrera y la intelectualidad libertaria a nivel internacional. La segunda es en Buenos
Aires (1939) y se incorpora como codirector el exiliado en Chile, Carlos de Baraibar®. Esta
primera observacion nos permite notar la presencia de puertos dialégicos donde se vislumbran
interacciones enunciativas que tienen como escenarios principales a Chile y la Argentina. Estas
interacciones nos sirven de base para formular nuestro objetivo: observar como se conformaron
enunciativamente las diferentes posturas respecto de la cuestion de la Guerra Civil y el exilio
libertario en Latinoamérica y, particularmente, en Chile y la Argentina.

Un supuesto que atraviesa nuestro trabajo es que la revista, en tanto artefacto cultural
autonomo dotado de una sintaxis particular (Sarlo, 1992), no puede siquiera existir sin un
entramado dialdgico. Esta red de voces propicia la accidn responsiva de intelectuales y artistas
comprometidos con la causa republicana. La interlocucion se realiza desde dos puertos: un puerto
de expulsion (espacio donde se vislumbran los ecos de la palabra ajena en una Espafia asediada
por la guerra o Francia y los campos de concentracion) y un puerto de recepcion (lugar de
apertura dialdgica en el universo polifénico que ofrecen Chile y la Argentina, particularmente
Buenos Aires). Este fendmeno lo analizaremos a partir de la produccion poética en la revista. Tal
como sefialamos, tomamos como base un ensayo del ruso transplantado en Chile, Enrique
Espinoza sobre la “conciencia poética de Machado”. La poesia, medio privilegiado en la
polifonia de esta revista, resulta un espacio crucial para comprender la polémica afirmacion de
Jablonka (2016) acerca de que es dicho género el que hace posible contener 0 expresar “la ira de
la verdad”, hecho que divide las aguas entre historiadores y literatos.

A partir de este nudo problematico, observaremos, en primer lugar, las caracteristicas de
la revista y nuestra propuesta metodoldgica centrada en el dialogismo Bajtiniano (1976). En
segundo término, atenderemos particularmente al postulado de “conciencia poética” del
mencionado, Glusberg en interaccion con otras producciones de la revista. Finalmente,
prestaremos atencion a los vinculos que establecen los enunciados anteriores con el trabajo del ya
mentado Carlos de Baraibar en relacion con la realidad social y politica en Chile en torno a 1939.
Este corpus, no trabajado hasta el momento, nos permite notar la amplitud coral que admite la
revista. Este abanico polifonico es una de las tantas muestras que explican por qué la revista

8 Carlos de Baraibar y Espondaburu, también Carlos Baraibar Ezpondaburu (Vitoria, 1895 - Santiago de
Chile, 1 de julio de 1972), fue un periodista y politico socialista espafiol. En principio escribié en la
revista Ateneo. Mas tarde, se trasladé a Madrid donde fue jefe de redaccion de El Sol (1931). Tras la
proclamacion de la Republica trabajé en Luz. Ingreso en la Agrupacion Socialista Madrilefia en octubre
de 1931. Entre abril y septiembre de 1933 fue director general de Trabajo, en el ministerio de Trabajo y
Prevision Social que presidia Largo Caballero. Fue uno de los intelectuales que, habiendo comenzado a
militar en el PSOE tras la instauracion de la Segunda Republica, forjaron el discurso revolucionario
caracteristico de la faccién caballerista. Participé en Claridad, el semanario (desde abril de 1936 diario)
como portavoz de la corriente caballerista del PSOE. En plena Guerra Civil, Largo Caballero, presidente
del Gobierno, le encomend6 en febrero de 1937 la mision de organizar una sublevacion de las cabilas
marroquies en el Protectorado Espafol que no tuvo el menor éxito. Tras el final de la Guerra Civil, se
exilié en Chile, pais al que arrib6 octubre de 1939. Alli fue colaborador de los diarios La Voz y El
Mercurio de Santiago y de la revista Timon de Buenos Aires. En 1941 abandond el PSOE. En 1954 fue
delegado en Chile de la organizacion anticomunista Congreso por la Libertad de la Cultura. Volvio
temporalmente a Espafia en febrero de 1971, pero regres6 a Chile, donde murié en 1972.
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puede y, en nuestro caso, debe ser estudiada de manera interdisciplinaria, pues funciona como un
ejemplo de articulacion entre los estudios literarios y el resto de las humanidades®.

EL EMBARQUE Y EL VIRAJE AL SUR DE TIMON: TRAVESIAS EN SU ANALISIS

“He navegado en cien mares
y atracado en cien riberas”
Antonio Machado

La vanguardia estética en Timdn coincide con la apertura hacia politicas de fuerte
compromiso solidario'?, esto se manifiesta en las denuncias ante las injusticias que llevaron al
fracaso de la Republica en la Guerra!!. Del mismo modo, la revista insiste en la necesidad de una
accion inmediata frente al exilio que llevo a miles de espafioles a diversos puntos del mapa desde
1939%, Es asi que Diego Abad de Santillan® desde Chile y a través de la revista Timén sefiala
que

® Los intercambios entre intelectuales transgreden incluso las fronteras geograficas (distancia entre
espacios de enunciacion) y metaforicas (de concepciones estéticas y posiciones politicas), esto se debe a
gue las ideas se vuelven también errantes y los temas fundantes de una época cobran protagonismo en un
entramado de debates mas amplio. Al respecto, se sugieren las lecturas de Granados (2012) y Annick
Louis (2013).

19 En relacion a lo anterior, se sugiere la lectura de Di Salvo y Herrera (2016); Di Salvo (2017; 2018).

111 a Guerra Civil supuso la concrecion de un arte que sea coherente con la revolucién (Caudet, 1993, p.
239). En este aspecto, la dictadura de Franco exigié posicionamiento inmediato. El exilio vuelve labiles
las delimitaciones geograficas y culturalmente dificiles de fijar. Esto genera crispaciones a la hora de
insertar la literatura en un contexto nacional particular (al respecto recomendamos la lectura de Mufioz:
Olmedo Mufoz: 2011 y Caudet: 2009). Los columnistas y colaboradores de Timon escriben, en su
mayoria, desde Latinoamérica con la mirada hacia la Peninsula Ibérica. En este sentido, abogamos por la
idea de Zuleta acerca del exilio como pérdida (1997).

12 Dolores Pla Brugat (2007), investigadora de temas de exilio, sefiala que 1939 es un afio bisagra entre la
idea de exilio y la idea de refugio, esto se debe a que antes de este afio la categoria asociada a los recién
llegados se emparentaba con una intencion de acogida por medio del pais receptor, mientras que luego
de 1939, quienes arribaron, se instalaron en el espacio de acogida y eso los constituia como exiliados.
Esta es una de las tantas razones por la cual nuestro corpus tiene como eje central en torno a este afio,
momento en que se establece la figura del exiliado politico.

13 Diego Abad de Santillan (Reyero, 20 de mayo de 1897-Barcelona, 18 de octubre de 1983). Intelectual
que padecié el exilio a lo largo de su vida y participd como activista de la Federacién Obrera Regional
Argentina (FORA). Asimismo, fue conocido por su incidencia en el plano politico e intelectual en el
nivel internacional por su papel en la militancia, el periodismo, la edicién como una pieza fundamental
para el engranaje intelectual libertario en el exilio desplegado entre Europa y América Latina (Maria
Fernanda de la Rosa, “Diego Abad de Santillan y su actuacion en el anarquismo argentino”, en Temas de
historia argentina y americana, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras-Universidad Catolica
Argentina, julio-diciembre, 2002). Particip6 en revistas como La Protesta (1897) y comprendio que todo
tipo de publicacion permitia un espacio de dialogo entre las diversas agrupaciones anarquistas,
asimismo, comprendid que las publicaciones constituian un instrumento de militancia para cohesionar al
movimiento anarquista en el nivel internacional y para dar cuenta de las injusticias de la guerra y los
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Eramos aun el pueblo obrero y campesino de Catalufia en armas, y ese pueblo estaba

dispuesto a todos los sacrificios a la menor sefial que diésemos para asegurar un
nuevo orden social de la justicia para todos. Se calculé que en mayo de 1937 la
situacion era més favorable. En dos afios de predominio comunista y republicano, lo
unico que se ha logrado fue hacer el mayor éxodo, pero esta vez, no hacia el enemigo
como se habia imaginado la tierra de promision, juzgando falsamente también que al
llegar a Francia habrian terminado todos los horrores, sin sabores y privaciones de
una guerra que no se sabia ya qué objetivos perseguia, y qué ventajas podia aportar al
pueblo que la soportaba con lagrimas y sangre. Santiago (Chile). (Abad de Santillan,
noviembre de 1939, p. 77.)

El pueblo obrero en armas dispuesto a todos los sacrificios forma parte de un pasado
inaccesible pero aun modificable en la revista. La poesia, en este marco, ofrece una posibilidad
para pensar un pasado diferente, es decir, un pasado sobre el que todavia hay margen de accion.
En este marco, podemos retomar a luri Lotman, quien sefiala que la historia no se presenta ante
nosotros como “un ovillo desovillado en un hilo infinito, sino como una avalancha de materia
viva que se autodesarrolla”. En esta avalancha luchan, por una parte, mecanismos de constante
incremento de las “encrucijadas”, los momentos de eleccion del camino, los momentos en que no
se puede predecir el desarrollo ulterior. Estas encrucijadas incitan a la eleccion en los “minutos
fatales” (1998, p. 180) donde una intervencion es necesaria. De ahi que Lotman sefiale que “la
historia no es un proceso unilineal, sino un torrente multifactorial. Cuando se alcanza el punto de
bifurcacion, es como si el movimiento se detuviera sumido en la reflexion sobre la eleccion del
camino” (1998, p. 181). La poesia en la revista colabora en esa modificacion constante de un
pasado sobre el que aun se puede operar. En el caso particular de Timon, el verso tiene, entre
otros, el rol de cuestionar el statu quo del discurso dominante del totalitarismo.

En este punto comienza a volverse imprescindible el dialogo entre el discurso histdrico y
el literario; la revista, en tanto artefacto autbnomo, ofrece explicaciones a partir de la copiosa
presencia de poemas. En efecto, la voz de Antonio Machado, que aparece en el analisis literario
del fundador de la revista Babel'*, Samuel Glusberg, se refiera a un “pasado apocrifo”. El poeta
anuncia que se trata de un pasado que puede cambiarse porque forma parte “de 1a historia que se
modifica platonicamente por si misma” (Espinoza, mayo de 1940, p.80). A su vez, este pretérito
coexiste con otra idea de pasado, que es aquel “irreparable o pasado propiamente dicho”. Entre el
pasado inaccesible y aquel sobre el que todavia se puede actuar se asienta la voz del poeta.
Situada en la encrucijada, su palabra da igual significado a los hechos sucedidos como a los que
no sucedieron.

La poesia resulta ser uno de los caminos, segun Machado —que en realidad firma este aporte con
un nombre también apdcrifo, Juan Mairena-, para arribar a la conciencia del “ayer”. Todo nuestro
trabajo opera entre el enunciado de la historia y lo poetizado, es decir, en aquel binomio donde la

padecimientos del exiliado. Ademas de haber colaborado en Accion libertaria, reconstruir y Comunidad
ibérica, entre otras publicaciones, fue fundador de Timon. Hasta el momento no hemos hallado trabajos
centrados en esta Gltima publicacién que pongan en énfasis en temas de exilio y literatura.

14Ssamuel Glusberg fundd la revista literaria Babel en Buenos Aires (1921). Esta publicacion subsistio siete
afios y, posteriormente, Glusberg reanudd su publicacién en Santiago de Chile en torno a 1939.
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historia ha recibido el dominio de lo real (la capacidad de dar cuenta de los hechos veraces) y
para la literatura, ha quedado “todo el resto”'®. Ese “resto™'6, en el caso de la publicacion &crata,
ha sido el dominio de la accion en el plano de lo real. Esto se debe a que la revista, vista desde su
autonomial’, nos da pautas de analisis del “pasado apocrifo” del que supuestamente (desde la
vision dependiente y no autbnoma asumida, de manera general, por los historiadores) la revista es
“vehiculo™8, La revista, entonces, ofrece un entramado dialégico en dos tiempos: el tiempo real
(contexto histérico irreparable donde interviene la revista) y el tiempo apocrifo (espacio de
produccion de ideas, donde se designa un camino diverso ante la encrucijada). La palabra
dialogica hace justicia al entramado multivectorial de la historia y es desde esa amplitud
polifonica, que la revista se propone “hacer politica” a distancia de la Peninsula®. Esta es una de
las tantas muestras de la autonomia de Timon, publicacion con fuerte presencia literaria, y de su
capacidad de accion para hacer frente al exilio desde el exilio?.

En relacion con lo anterior, es interesante recordar la afirmacién de Certeau quien sostiene
que el intelectual es un exiliado® y en su movimiento exiliar, no solo se desestabiliza él mismo
sino que desestabiliza a los demas. Quizas por esto ultimo la mayor victoria sea el haber logrado
“el mayor éxodo”, como se nota en la cita. Es decir que dentro del pasado irreparable reside el

1 Hayden White sefiala en el acto poético de prefiguracion de lo real (acto es anterior a todo analisis
formal del campo) el historiador crea un modelo, es decir, estrategias conceptuales (estrategias poéticas)
para explicar el hecho “real”. De este modelo tropologico que produjo tantas controversias, la de lvan
Jablonka fue nodal para nuestro trabajo. Particularmente cuando sefiala que lo histérico es un espacio
para la invencion literaria y que existe un “retorno de lo reprimido literario”. En la puesta en escena del
pasado se ponen en juego descripciones, intrigas, figuras de estilo, etc.

®Las contribuciones de Annick Louis, no solo en sus trabajos relacionados con la “supuesta” crisis de los
estudios literarios (1éase: Louis, 2013) y, particularmente, con su seminario “El objeto Literatura y el
objeto literario: saberes, practicas y funcionamiento comunitario” (actividad realizada en agosto de
2017), han sido substanciales para la elaboracién de este y otros trabajos, a saber: Di Salvo (2017;
2018a; 2018b). EIl espacio de lectura y debate que ofrecié el seminario nos permitié abrir nuestra
perspectiva a la reflexion sobre el estatuto de la literatura y su presunta “crisis”. Nuestro foco esta puesto
en el cruce entre lo poético y lo histdrico, espacio en que surge la accion politica, sea con foco solidario
0 combativo frente al contexto donde surge la revista (Di Salvo y Herrera, 2016).

171 éase, Annick Louis. "Las revistas literarias como objeto de estudio”. Revistas Culturales 2.0. [En
linea]. Puesto en linea el 12 de marzo de 2014. Recuperado de: https://www.revistas-
culturales.de/es/buchseite/annick-louis-las-revistas-literarias-como-objeto-de-estudio (12 de noviembre
de 2017).

18 De manera general, la revista ha sido estudiada como un soporte de la realidad que la contiene. Tal es
asi que numerosos estudiosos se han referido a ella como un “vehiculo” o “mirador” desde donde se
percibe la realidad de la época. Esto explica por qué la revista despierta mas interés en los historiadores
que en los estudiosos de las letras, como sefiala Sarlo.

¥Sarlo reconoce que toda revista cuenta con una sintaxis que organiza las jerarquias al interior de la
revista. Este supuesto se sustenta en la idea de que el surgimiento de una revista implica “hacer politica”.

2 otman describe a Clio como una pasajera 0 una peregrina. La semiotica social que contiene la
multiplicidad de elecciones que modificaran o no la historia, depende en gran medida de las elecciones
gue se asuman frente a las diversas sendas bifurcadas.

ZFrancois Dosse en Michel de Certeau: el Caminante Herido analiza la relacién entre el intelectual y el
exiliado (en tanto outsider de adentro). Ver: (Dosse, 2002, p. 424)
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diamante en bruto de lo real: la invaluable pérdida para la Peninsula de obreros, artistas e
intelectuales que se tradujo en ganancia para Latinoamérica.

La sangre y las lagrimas del final del fragmento citado, en otro término, encuentran
espacio de expresion en aquellos dialogos ultimos que no se han podido realizar en Espafia como
consecuencia del quiebre en la continuidad en la publicacion de Timon. Estos dialogos ultimos se
inauguran en la segunda etapa de la revista (el editor los denomina “Soliloquios”??), momento
que coincide con el arribo de exiliados republicanos a Sudamérica. En este puerto de refugio el
circuito editorial de Argentina, con el apoyo coral de autores trasplantados en Chile??, ofrecié un
espacio para la propagacion de ideas. En este aspecto, Timén, impresa por la editorial Iman
(proyecto de entreguerras surgido en 1934)24, construy6 su eje sobre los pilares del anarquismo y
la defensa del “ser republicano” a distancia de la Reptblica. En lineas generales, la revista Timon,
ya lo anticipa su titulo, construye un lector modelo que estd ante la busqueda de “un rumbo”. Y
siguiendo con la metafora de la navegacion, esta publicacion propone también un viraje, una
orientacion politica y social para los trabajadores recién desembarcados en Buenos Aires. Esta
operacion se realiza por medio de ideas sucintas o sintesis respecto de la politica y la sociedad de
la época que conforman un compendio de explicaciones de las razones del fracaso de la
Republica. Dicha sintesis posiblemente habilite la fuerte presencia del género poético en la
revista y, también, dialoga con una inquietud propia del pensamiento libertario de Abad de
Santillan:

El contenido de la anarquia no es invencion nuestra, es la sintesis de milenios de
lucha por la justicia, de brega por la libertad de las minorias de vanguardia. ;Quién se
atreve a sostener la superioridad de la iniquidad y de la esclavitud? (...) Y la
anarquia interpreta la bondad, la belleza, la verdad, la libertad. Por eso es un ideal
insuperado e insuperable, la sintesis de la mas alta felicidad humana. (Abad De
Santillan, 1976, p. 60)

Fundada por un historiador del movimiento libertario, la revista fue un ambito de
polifonico que se propago6 desde y hacia todos los puntos del exilio. Un ejemplo lo constituye la
copiosa presencia de trabajos del codirector de la segunda etapa®®, Carlos de Baraibar. Este
intelectual exiliado en Chile cumplid un rol fundamental en la cohesion de voces de los

22 Al menos un ensayo por numero es un “Soliloquio” y, de manera general, cada produccion de este tipo
esta escrita por el exiliado en Chile, Carlos de Baraibar o el exiliado en Buenos Aires, Diego Abad de
Santillan.

23 Nuestro corpus se centra en Chile por la enorme cantidad de trabajos que se escriben desde y mirando
hacia el pais Andino. Sin embargo, las redes de Timén son mas amplias. En esta publicacién participan
intelectuales vy artistas provenientes de México, Uruguay, Nueva York, Rusia, Francia, entre otros paises.

24 Han contribuido en esta tematica: Anapios (2016) y Dominguez (2017).

Timén es ejemplo de sus importantes aportes. La revista, quebrada por la guerra, fue fundada en
Barcelona hacia 1938 y, con motivo del exilio, refundada en Buenos Aires hacia 1939 Se sabe que
Santillan intenté publicar por tercera vez la revista, tras la muerte de Franco, sin éxito en Barcelona.
Nuestro trabajo se centra en la segunda etapa.
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expatriados en el plano latinoamericano. En efecto, no sélo contribuyé a generar dialogos entre
exiliados en el pais andino y Buenos Aires, sino que también participd en la difusién del
pensamiento &crata incluyendo voces de Uruguay y analizando la realidad chilena en torno a
1939, afio fundante en materia de recepcién de refugiados.

Timon, al constituirse como parte de esa “materia viva” en la construccion de la trama de
la historia, participé en la elaboracion de estrategias para intervenir en el presente y es en ese
aspecto que se constituyd como un espacio para hacer politica (Sarlo, 1992; Pluet-Despatin,
1999). En este aspecto, desde la revista se percibe la interaccion de voces entre la orilla perdida y
la orilla de recepcion. Esta red enunciativa forjada desde el exilio y hacia los diferentes puntos de
recepcion se constituye siempre a distancia del puerto de origen y de expulsion: la Peninsula
Ibérica en plena guerra. Este puerto abandonado quedd en el espacio del pasado apocrifo aun
remediable si interviene la palabra. En efecto, Glusberg sefiala que “la historia es para Machado
filosofia que acta en la conciencia del hombre incorporada al hoy constante y en funcién del
manana” (Espinoza, mayo de 1940, pp.70-87). Esta unidad entre presente, pasado y futuro se
percibe directamente en un verso de Machado al interior del mismo texto: “El vano ayer
engendrard un mafiana / vacio y jpor ventura! pasajero”. Este vano ayer aun recae en el espacio
de lo posible por ser “mas aceptable que lo dudoso, superior a lo implausible” (Jablonka, 2016, p.
209)2¢ mientras que el futuro, sera por fortuna, “pasajero”.

El poema sintetiza una version de la historia centrada en el movimiento. Frente a un orden
normado y cronoldgico?’, la poesia ofrece un espacio para lo posible, una senda entre tantas otras
para la eleccién de un camino.

ATRACO: CONCIENCIA POETICA DESDE CHILE

“En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos
borrachos de sombra negra”
Antonio Machado

Hacia febrero de 1940 en Buenos Aires, la revista anarquista Timén publica en su sexto
namero un reconocimiento al poeta Antonio Machado. El ensayo escrito por el mencionado
Enrique Espinoza apunta a la consagracion del poeta en tanto escritor dotado de conciencia

% Al respecto, Jablonka sefiala que la oposicion entre poesia e historia (ateniéndose a la Poética de
Avristételes) se vincula con la de lo verosimil y lo efectivo. Aristoteles introduce la nocion de posibilidad
gue rompe con el dualismo verdadero/falso. Este elemento es productivo a nivel de la poesia pero no a
nivel de la historia puesto que esta ultima recurre a la forma de lo creible o lo verosimil. En este punto,
la apuesta de Jablonka radica en la posibilidad de que la historia pueda escribirse en condicional puesto
que la plausibilidad estructura un espacio de evaluacién donde lo probable prevalece frente a lo posible.

'Para profundizar en este tema, se sugieren los trabajos de Gilman respecto de la problematizacion de la
divisioén candnica en hitos frente a su propuesta de las “épocas” donde se abre un espacio para lo decible
y el segundo tomo de Lotman, particularmente su concepcion de la historia en relacién con la semiética
social en el capitulo titulado “Clio en la encrucijada” (1998).
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nacional frente a otros artistas que se insertan en la conocida generacion del 9828, Esta época es
definida por el intelectual ruso como el “afio definitivo en la politica colonial del antiguo imperio,
a causa de la pérdida de su postrar baluarte en nuestro continente” (Espinoza, mayo de 1940, p.
70) donde se destacan Unamuno y Azorin, Baroja, Maetzu, Pérez de Ayala, Valle Inclan vy, el
homenajeado, Machado. Segun el autor, el Gltimo es la excepcion por ser “el primer poeta que
muere en su ley, dejandonos una obra intensa aunque reducida a los limites de dos o tres
volimenes, exentos de impurezas y contradicciones como su propia vida sin macula” (p.71).
Durante esta generacion estética, que “era fecunda en escritores y poetas libertarios o mejor dicho
rebeldes de toda clase”, la figura de Antonio Machado se presenta como un ejemplo fundamental
en materia de conciencia politica y poética y de muestra vale su legado literario. Este legado es
ademas, para la revista, un “testamento politico”: “De cobardes no se ha escrito nada. Y vivid
esas horas pensando que es preciso que se escriba algo de vosotros” (p. 85).

El homenaje a Machado es el reconocimiento a la valentia. La conciencia poética, desde
las paginas de esta revista, resulta en una conciencia historica (el ensayo de Espinoza resulta ser
un antecedente del libro que publicaria hacia 1973 Conciencia histérica: Pensamiento y
accion?). En este sentido, la actitud militante de Machado que Espinoza destaca, viene a fundar
parte de un proceso estético en la revista. Es en este ensayo que el intelectual ruso sefiala que la
nocidén de pasado “apdcrifo” (aun modificable) y “el otro pasado” (inmutable) coincide con la
actitud politica de Machado. Esta apertura a la posibilidad de existencia de multiples pasados
proporciona un sentido vivo a la historia (el respecto Lotman habla de “materia viva”),
aparentemente irreversible. Machado (por medio de Juan Mairena) denomina “pasado apdcrifo” a
ese pasado que podemos “corregir, aumentar, depurar, someter a una nueva estructura, hasta
convertirlo en una verdadera creacion nuestra”. En efecto, el poeta crea un personaje imaginario,
Juan Mairena, profesor de gimnasia que aborrece la educacion fisica, o, como sefiala Espinoza
“un héroe apocrifo” con un “ideario” con el mismo calificativo que “no difiere casi del poético”.
El héroe inventado existe en un pasado también inventado y, desde ese espacio de ficcion, critica
duramente el accionar del gobierno “real”. Entonces, este testamento es una herencia, es decir

A fines del siglo XIX tiene lugar una grave crisis para la Peninsula Ibérica: se cierra la etapa del
colonialismo espafiol. Cuba produce su levantamiento hacia 1895 y un afio después, también se levantan
las altimas colonias, Filipinas. Espafia reacciona ante el hecho, pero hacia 1898 experimenta una derrota
total cuando se ve obligada a firmar el Tratado de Paris por el que Cuba consigue la independencia,
mientras que Filipinas y Puerto Rico quedan bajo el control de Estados Unidos. Estos hechos provocaron
entre los intelectuales de la época indignacion y protesta que queddé manifiesta estéticamente en la
literatura. La generacion del 98 fue, ante todo, un espacio de toma de conciencia ante la crisis nacional.
Tradicionalmente los estudios en el area apuntan a la oposicion entre esta generacion estética literaria y
el Modernismo. Sin embargo, a partir de mitad del siglo XX se propone la interpretacién de los textos de
los escritores de la llamada Generacion del 98, asi como de los tradicionales modernistas espafioles,
como pertenecientes a las preocupaciones estéticas del fin de siglo. Se sugiere la lectura de Cuvardic
Garcia (2009).

29 E| libro Conciencia histérica: pensamiento y accion es publicado por la Editorial Andrés Bello en 1973.
En este trabajo Espinoza recopila una serie de ensayos propios Sobre Marx, Engels, Machado, Ignazio
Silone, George Orwell, Albert Camus, Isaac Babel, Ledn Felipe, Rosa Luxemburgo, Daniel De Leon,
Ernst Toller y Edmund Wilson, entre otros autores.
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una historia supuestamente inmodificable donde la poesia busca intervenir para generar un
cambio. En este marco, Mairena (cuyo ventrilocuo es Machado) sefiala que:

Los politicos que pretenden gobernar hacia el porvenir deben tener en cuenta la
reaccion de fondo que sigue en Espafia a todo avance de superficie. Nuestros politicos
llamados de izquierda, un tanto frivolos —digamoslo de pasada-, rara vez calculan,
cuando disparan sus fusiles cargados de retdrica futurista, el retroceso de las culatas
suele ser, aunque parezca extrafio, mas violento que el tiro. (Espinoza, mayo de 1940,
p. 70)

La palabra puede ser la bala que avanza o el retroceso de la culata. Puede ser palabra
comprometida o “retorica futurista”. En este Ultimo caso, se percibe el ataque directo a la
vanguardia modernista histérica. Esta ofensiva apunta a Rubén Dario, poeta formado
académicamente y “manirroto”, como sefala Glusberg, refiriéndose a su estética afrancesada y
refinada. Al estilo aburguesado de Dario se contrapone a la celebracion de Machado, poeta “sin
academia”, formado de manera autodidacta. Esta intervencion nos lleva a pensar cuél era la
postura de Glusberg frente a la distincion entre Modernistas y la generacion del 98. En efecto, al
inicio del ensayo muestra una postura mas bien de reflexiva® y no tanto de oposicién entre
ambos grupos estéticos:

La obra de Antonio Machado estd aun demasiado proxima al hirviente caos de
Espafia para que podamos juzgarla dentro de una perspectiva histérica; pero no hay
duda de que el nombre del autor pertenece ya al nimero de los escritores
representativos de nuestro tiempo. (p. 73)

Si la realidad politica impone presion, el arte debe contar con todas las licencias: ninguna
autoridad, ningin reglamento y ninguna restriccion (Reszler, 2005). En este sentido, se elogia la
poesia “libre de toda gala retorica” que el poeta dedica al “al hombre, al campo, a los caminos de
Espana”. Este gesto es una constante en la revista, de ejemplo vale una intervencion de Felipe
que se relaciona directamente con la palabra de Glusberg. En la siguiente cita se reconoce la
palabra del poeta como una voz autorizada que no requiere de “diplomas”. La guerra, ya de por
si, es una experiencia y el diploma se remplaza por el equipaje, simbolo del exilio:

Yo no tengo diplomas. Mis diplomas y mi equipaje se los ha llevado la guerra y no
me quedan mas que estas palabras que ahora vais a escuchar [...]. El poeta va
descubierto y sin adjetivos. Habla siempre dentro del circulo de la muerte y lo dice
como si fuese la ultima palabra que va a pronunciar. (Felipe, febrero de 1940, pp. 43-
57)

%La reflexion de Glusberg ante la obra de Machado se inserta en el contexto de “hirviente caos” y da
muestra de la comunidn estética (y no de antagonismo, como proponen los estudios mas tradicionales)
entre Modernistas y los escritores Generacion del 98 necesaria frente al Desastre.
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La poética de Machado es descripta por Glusberg como una sintesis (no olvidemos el
titulo completo de Timén y la definicion de “anarquia” por parte de Santillan, descripta en el
segundo apartado) y es en este punto en que se comienza a vincular la pluma del poeta con la
intencion de la revista. En efecto, se senala que el poeta “reduce cada vez méas su poesia para que
llegue mejor a todos en una copla, proverbio o cantar” (p. 70). En este caso se compara a
Machado con Lorca y la indagacion estética en los cantares populares. En este punto, se valora la
inclusion coral de la palabra del campesino y el trabajador sencillo en el primer poeta
mencionado.

La alineacién entre la orientacion de la revista y la cita de versos que justifiquen la
inclinacién hacia la anarquia no es una casualidad. Mucho menos casual es que quien escriba sea
un exiliado en Chile y le dedique sus palabras a quién sufti6 el “terrible éxodo pirenaico”.

REFUGIO: (CHILE NOS ACOGE?

“Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra”.
Antonio Machado

El recorrido exiliar de Timon tiene un correlato en sus enunciados. En efecto, los viajes
forzados de Diego Abad de Santillan y Carlos de Baraibar permiten trazar el periplo dialogico de
la revista. Si a esto le sumamos que la revista tiene una clara orientacion libertaria
comprenderemos porqué las contribuciones fundamentales se hicieron desde las précticas
culturales. Diego Abad de Santillan3! no solo se ocup6 de estudiar y documentar el movimiento
acrata sino que también congregd una comunidad de intelectuales que defendiesen la anarquia.
Esto se debe a que el corazon de las iniciativas para lograr la libertad era, ya lo sefiala Suriano
(2011), el circulo o centro cultural.

En relacién con lo anterior, las précticas culturales permitian diluir el individualismo y se
promovian como colectivas. El fin era educar al obrero, lograr la emancipacion de los individuos
y promover la accion gremial. Estos objetivos bregaban por incluir al obrero en el entramado

%1 Diego Abad de Santillan, se encargd de estudiar y documentar la historiografia del anarquismo hacia el
periodo de crisis de esta ideologia, momento que él mismo reconoce en torno 1923. Evidencia de lo
anteriormente sefialado son una serie de trabajos entre los que se destaca El anarquismo en el
movimiento obrero (1925). Esta es una de las tantas participaciones protagénicas de Santillan en el
movimiento libertario. A la gruesa lista se agregan sus contribuciones en La Protesta (1927) y trabajos
posteriores en la década del 30. En este periodo, mas precisamente en enero de 1930, tuvo lugar el
primer golpe militar de la historia Argentina que azoté las redes debilitadas del anarquismo local. Tras el
golpe militar, las instituciones A&cratas (tal como la Federacion Anarco Comunista Argentina)
comenzaron la tarea de recoleccion de documentos. Hacia 1935 se funda la Biblioteca Popular José
Ingenieros, afio que coincide con la fundacion en Holanda se fundaba el International Institute of Social
History (I1SH), espacio que conserva el reservorio de gran parte de los trabajos de este y tantos otros
intelectuales del movimiento libertario. EI Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de
Izquierdas (CeDInCl).
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cultural, un entramado donde se vean posibilitados los intercambios simbdlicos entre los
trabajadores. De manera mas general, el movimiento 4crata argentino tenia intencién de construir
un proyecto cultural cuyo objetivo central sea educar y transformar al individuo para combatir las
injusticias de la sociedad capitalista y para articular (a futuro) una sociedad mejor sin rasgos de
explotacion, autoridad y poder politico (2011:3). Durante el siglo XX, el caso particular argentino
resalta a nivel Latinoamericano y comparte, en gran medida, la relevancia de la experiencia
libertaria espafiola. Conformada por un gran nimero de inmigrantes que arribaron a Buenos Aires
y Rosario, la experiencia &crata anarquista encuentra su espacio de accion ante la explotacion
patronal, el desamparo de los obreros ante la fluctuacion laboral y la accion solidaria frente a los
refugiados espafioles. En efecto, desde las paginas de Timén, Santillan sefiala que

En la ciudad de Santa Fe funciona una Central de Ayuda a los refugiados espafoles,
gue se propone intensificar su refuerzo y tocar todos los resortes posibles para
contribuir a salvar algunas de las victimas de los campos de concentracion. Con ese
objeto ha comenzado ese nucleo, formado por sociedades espafiolas, a ponerse en
relacién con todos los que se proponen trabajar en el mismo sentido, en el pais y en el
extranjero. Les deseamos los mejores triunfos en su accién solidaria de auxilio. La
excelencia de esa casa Central de Ayuda de Santa Fe, como de las Sociedades
Hispanas Confederadas de Nueva York, otro importante nicleo de trabajo, estd en
gue no se ponen en primer plano los partidismos repulsivos, en que sobre toda otra
consideracién prima en ellos la calidad de espafioles y refugiados. (“Los refugiados
espafoles, jno los olvidemos!”, diciembre de 1939, p.153)

La historiadora Fernanda De la Rosa analiza los escritos de Santillan y su correspondencia
a fin de conocer su personalidad en tanto figura historica que “resume en si mismo los problemas
de la sociedad y de la cultura de su época”. Diego Abad de Santillan constituye, segin la autora,
un portavoz de las necesidades sociales de numerosos trabajadores y sectores disconformes con el
escenario historico que les toca vivir y es un defensor ante las injusticias ocurridas durante la
guerra, no solo contra Espafia, sino contra toda manera de opresion totalitaria. Muestra de lo
anterior son sus palabras en el sequndo nimero de la revista, correspondiente a diciembre de
1939: “Esta guerra, para tener un sentido debe significar, en primer término, la muerte de todos
los totalitarismos politicos, raciales, industriales [...]” (“La hora que pasa”, diciembre de 1939, p.
7).

A la muerte de todos los totalitarismos, se suma la solidaridad ante el refugio. Ademas del
reconocimiento a la solidaridad argentina, tal como evidenciamos en la cita anteriormente
mencionada, el intelectual libertario reconoce las acciones de Republica Dominicana que, hacia
1938 durante la presidencia de Virgilio Trujillo, se comprometid a acoger entre 50.000 y 100.000
refugiados®?. Esto se percibe en una carta del diputado socialista y dirigente de la Federacion de
Trabajadores de la Tierra publicada en Timon: “Hemos decidido —dice- venirnos al campo, un
grupo de 15 compafieros, amigos de D. Paco y de Santillan. Constituimos un grupo de afinidad
en la limpieza de conducta y de propositos”. (“Espafia y la emigracion espariola”, febrero de
1940, p. 149)

32 Se recomienda la lectura de Puig-Samper y Naranjo Orovio (2009).
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Noétese la presencia de “afinidad” (el llamado “grupo de afinidad” es parte de un planteo
ideolégico anarquista) que claramente produce crispaciones con otra palabra citada a
continuacion cuando Santillan al referirse a la recepcion de exiliados en México. En este parrafo
la emigracion aparece asociada al “disgusto” con la seleccion que “friamente” practica Narciso
Bassols®:

Nadie puede dudar del magnifico espiritu que anima el presidente Cardenas (...),
dudarlo seria sencillamente, infame, después de esa elocuente manifestacion que es el
proyecto de Ley, actualmente en tramitacion para conceder por la via méas rapida la
ciudadania a los espafioles que lo soliciten. Sin embargo [...], la emigracion espafiola
en México, serd, hasta su liquidacién una constante fuente de disgustos y de intrigas,
por la seleccién a contrapelo, friamente practicada por el susodicho Bassols y sus
mentores del stalinismo andante y militante. (Espafia y la emigracion espafiola,
febrero de 1940, pp. 149-150)

En este punto comenzamos a vislumbrar la presencia de una interaccion polémica en el
entramado coral de la revista. Es decir, aparece un discurso argumentativo asociado a la guerra,
espacio que requiere de dos contendientes en la confrontacion de la palabra dialégica. Tal como
sefialan Reale y Vitale (1995), estas dos voces se enfrentan para falsificar y refutar el discurso del
adversario. En este caso, cuando Santillan habla de “Bassols y sus mentores del stalinismo
andante y militante” estd usando una figura de desmitificacion, que en términos de Reale y
Vitale, se trata de una ruptura de las reglas de “cortesia” (p.71). El contendiente sefiala que detras
del discurso aparentemente benévolo del enemigo, hay mdviles ocultos y poco honestos
(“intrigas”™). Este ataque al adversario genera una interaccion enunciativa que consideramos con
tendencia a la obturacion. Esta tendencia a la obturacion no imposibilita la negociacion discursiva
sino que la potencia puesto que la fuerza del argumento en la palabra (y con ella, la busqueda de
estrategias y recursos estéticos) debe ser mayor para lograr un acuerdo o apertura.

Frente a la obturacion o el soliloquio, la mediacion dialdgica la ofrecen los poetas,
protagonistas relevantes en la dindmica de Timon. Esto se debe a que “toda la historia oculta del

33 Narciso Bassols (22 de octubre de 1897 - 24 de julio de 1959) fue un diplomatico mexicano que estudié
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Nacional Autbnoma de Meéxico. Este
intelectual participd en la formacion de personalidades como Vicente Lombardo Toledano quien tuvo un
papel fundamental en la solidaridad hacia los refugiados espafioles. De hecho, Vicente Lombardo
Toledano fundo la revista Futuro (1933-1946) y la Universidad Obrera de México hacia 1936. Ambos
proyectos culturales fueron espacio de insercion laboral e intercambio intelectual para los exiliados
republicanos en México. Asimismo, Bassols dejo su huella, por ejemplo, en la revista Futuro al
manifestar su repudio contra los regimenes autoritarios en la Europa en la primera mitad del siglo XX.
Pese a las divergencias politicas con la faccion acrata de Timén, se reconoce la accion solidaria de
Bassols al dar asilo a los espafioles que huian de Guerra Civil y el franquismo. Esta es una muestra mas
de la conocida politica de recepcion de exiliados en México. En este campo, Clara Lida (2003) en su
articulo “La Espana perdida que México gand”, explica la importancia del capital humano recibido por
el pais latinoamericano hacia 1939. Asimismo, destaca que los refugiados tenian una educacion media
mas elevada que la de los mexicanos en esa época. De hecho, se sabe que los exiliados conformaban los
cuadros obreros, técnicos, profesionales, cientificos y artisticos mejor capacitados de Espafia.
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hombre y del poeta puede seguirse a través de la poesia de Antonio Machado” (Espinoza, mayo
de 1940, p. 75). Dicha relevancia queda expresada en la cita de Felipe al interior de la revista en
relacion con la necesidad de articular de articular el oficio del poeta y el de historiador. El
primero debe denunciar el vaciamiento de Espafia provocado por la Guerra. El segundo debe
“salvar esta ficha” o, en otras palabras, anotar los hechos y hacer la historia:

Ya no hay nadie en el valle,/ no hay nadie en el taller ni en la oficina, / los hombres
de la fabrica se fueron:/ los que entraron a trabajar ayer / y los viejos obreros; / el
hombre de la regla,/el aprendiz,/ el ayudante / y el maestro; /el que engrasa los ejes/ y
el que templa el acero;/ los hombres del molino,/ el manco de la presa / y el viejo
molinero./ [...] los artesanos Yy los jornaleros./ Se han escapado todos... / y el capataz
con ellos./ El capataz, el hombre de la lista,/ el que Ilama en el alba a los obreros. /
Hoy la lista se tomara alla arriba, en el pico del cerro... /'Y el hombre oird su nombre
/ més alto que su oficio y que su gremio. // «Zapatero, a tus zapatos...» / No es
verdad, zapatero. / Salva solo esta ficha, historiador: / «Volaba la corneja sobre el
lado siniestro.»

Tanto el poeta como el historiador deben intervenir en la causa de la Guerra (y, por ende,
se requieren de los estudios literarios y de la historia para interpretar este objeto). Esto se nota en
el gesto de recontextualizar el refran cristalizado “zapatero a tus zapatos” cuando la realidad es
adversa, es decir, cuando la corneja vuela del lado siniestro. Estas confluencias comienzan a
prefigurar la presencia de una historia oculta susceptible de ser develada por los poetas. Glusberg
sefiala que para conocer al poeta hay que también conocer donde vive y agradece el “generoso
ofrecimiento que nos hizo nuestro querido amigo, el poeta Ledn Felipe, recién llegado de
M¢éxico” para establecer una visita. Conocer al poeta de una Espafia Republicana en ruinas, es
conocer parte de las causas que condujeron al “éxodo y el llanto” y a la “Gltima escena de un
poema historico y dramatico”. Asi define Ledn Felipe la derrota del pueblo espafiol.

El éxodo (su historia develada y oculta) tuvo tambien fuerte presencia en Chile. En este
marco, Santillan sefiala que basta con “una sola frase que unanimemente repiten todos”:

Nunca agradeceremos bastante el trato de consideracion fraternal que se nos otorga’.
Pais extrafiamente apartado de toda veleidad nacionalista, recibe al extranjero con
marcada deferencia —tal vez excesiva a ratos- que en el caso de los espafioles llega a
ese estado perfecto de no sentirse, en general, ni siquiera diferenciados, sino mas bien
confundidos con la masa de los naturales del pais, gente pulida y cortés en todo
género de tratos. (“Espafia y la emigracion espafiola” febrero de 1940, p. 150)

Pero posteriormente se vislumbra una cara oculta del desembarco y Santillan sentencia:

Si no hubiera sido porque en Chile también se sigui6 la politica preferencial para
aceptar o no espafoles, exactamente igual que en el caso mexicano, contrariando el
deseo de las autoridades superiores [...] la emigracion seria feliz en cuanto a sus
relaciones de solidaridad interna con los nacionales. En realidad, si se sufre alguna
molestia son las inherentes a las dificultades econdmicas con las que los propios
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chilenos han de luchar, por las caracteristicas del medio agravadas por la presencia de
focos que, como en Espafia, no cesan de intrigar para imponer su dominio. Situacion
que es posible que se vea empeorada por la llegada de ciertos “grandes duques”
stalinistas parece va a seguir [...] la de algunos “libelaticos” de la misma catadura.

En este desarrollo argumentativo hay, en la primera parte, abierta muestra de
solidaridad. Esta muestra del espiritu solidario se extiende a la segunda parte citada, donde se
afirma que “si se sufre alguna molestia son inherentes a las dificultades econdémicas” del pais
(este discurso de empatia se vera reforzado por el aporte de Carlos Baraibar, unos parrafos mas
adelante). Sin embargo, en la cita anterior aparece una fuerte presencia de una polémica que
persiste subliminalmente, es decir, un didlogo donde crece la impronta de disputa como medio
para lograr un posible acuerdo. Esta impronta polémica aparece primero con la concesion retérica
de “la politica preferencial para aceptar o no espaiioles”. El uso agresivo de las palabras va in
crescendo hacia el final de la cita con agresiones directas a uno de los adversarios de la revista
presentados con un matizador despectivo, un engrandecimiento utilizado de manera sarcastica y
el uso de comillas con tono descalificatorio: “ciertos “grandes duques” stalinistas”. Si a lo
anterior, le agregamos el nombre “libelatico”, ya la contienda se vuelve insulto, sobre todo
directo si tenemos en cuenta que quien habla es un militante libertario que repudia la institucion
eclesiéstica.

En Timdn, los mediadores en la contienda son los poetas, tomamos el ejemplo de

Machado, pero Ledn Felipe y las referencias a Whitman (muy presentes en la revista), operan en
la misma linea. Por estas razones hemos estructurado nuestro trabajo tomando como base los
versos del poema “He andado muchos caminos”, presente también en la publicacion libertaria.
Este poema opera en el sentido inverso al tono violento en ascenso, méas bien se produce un
decrescendo orientado a la solidaridad. Comienza por denunciar a la “mala gente que camina y
va apestando la tierra” y culmina con “las buenas gentes que viven, laboran, pasan y suefian”. El
movimiento, es decir, el “haber visto muchos caminos” (que podria equipararse con el viaje
exiliar) de Machado empieza en la denuncia y termina en la comprension.
Esta operacion es reforzada por Santillin quien se lamenta por “la cantidad de magnificos
camaradas que quedan en los campos de concentracion que podrian realizar un inminente
servicio, trabajando sus riquezas con pericia acostumbrada” (“Espafia y la emigracion espafiola”
febrero de 1940, p. 150).

Este paneo de lo que sucede en Chile en relacion con la recepcion de intelectuales y
trabajadores libertarios, se ve reforzado por la voz de Carlos de Baraibar, socialista espafiol
exiliado en Santiago. Este intelectual comparte la direccion de la revista con Santillan y publica
al menos un ensayo por nimero (ademas de presentar trabajos anénimos o con seudénimos que
bien podrian corresponder también a este intelectual, por cuestiones relativas al tema abordado y
a las particularidades estilisticas del discurso)34. Si bien se ha reconocido la participacion de
Baraibar como colaborador, el hecho que aparezca en la primera plana de la revista encabezando

% En Timon aparecen una serie una serie de trabajos asociados al exilio en Chile, la situacion politico-
econdmica de la Alemania nazi y el papel de los aliados, el desmembramiento de Polonia, la guerra en el
norte de Europa, la situacion de los paises balcanicos en ese periodo, entre otras tematicas, todos ellos
escritos desde Santiago en torno a los afios 1939 y 1940.
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la direccidn con Santillan, nos habla de una participacion mas activa de lo que se cree. Habiendo
participado en Claridad, 6rgano de la UGT hacia 1937, Baraibar colabora en Barcelona junto al
intelectual libertario en la publicacion de la Timén entre julio y diciembre de 1938. Un afio
después, tras el exilio en Chile, Baraibar continda su vinculo con el dirigente anarquista hasta
1940. En la revista aparecen editoriales escritas por Baraibar, asi como también ensayos de tinte
politico y curiosamente también aparecen trabajos bajo el seudonimo del “Comandante x” o “C.
de B.” Tampoco podemos dejar de mencionar que la red intelectual que tiende Baraibar en la
revista, no sélo se limita a la publicacién de algunos ensayos y a la direccion de la publicacion.
Este autor es una parte fundamental del entramado de voces libertarias en el Cono Sur. Prueba de
esto son, por un lado, los numerosos articulos, ensayos y resefias escritos a dos voces con el
mencionado Santillan. En efecto, aparecen trabajos que este ultimo escribe desde Santiago, hecho
que nos habla del estrecho vinculo que tenia con Baraibar. Por otro lado, también aparece una
resefia escrita a dos manos entre la anarcosindicalista, poetisa exiliada en Uruguay con motivo de
la dictadura fascista, Luce Fabbri®® y el columnista chileno (de Baraibar y Fabbri, noviembre de
1939, p. 147). Por todo esto, afirmamos que gran parte de la conformacion intelectual de la
revista depende también de este intelectual con su aporte desde el pais andino.

Notemos la impronta coral entre las Ultimas citas, producto de un trabajo anénimo donde
se vislumbra el estilo inconfundible de Abad de Santillan. En esta linea, Carlos de Baraibar, de
manera simultanea y en el mismo nimero de la revista, publica “En torno a la tragica realidad
chilena”, un ensayo que trata panoramicamente la situacion del pais. En la introduccion, el autor
hace referencia a la “etapa critica de extraordinario interés” que atraviesa Chile y sefala que el
gobierno democratico chileno aun no tenido tiempo de consolidarse porque se encuentra
“apremiado por las necesidades cotidianas o cohibido por su heterogeneidad”. Asimismo, el
intelectual sostiene que parte del problema ha sido “la vieja armadura economico-burocrética de
la oligarquia” que ha llevado a la crisis de la democracia chilena descripta como “tan lenta y tan

%Luce Fabbri, militante, propagandista, tedrica, poetisa e intelectual anarquista, nace el 25 de julio de
1908 nace en Roma (Italia). Hija del militante Luigi Fabbri y de Bianca Sbriccoli, durante su infancia
conocié gran numero de revolucionarios, como Malatesta y se forjé en una educacion libertaria. En
periodo del fascismo en Italia, las persecuciones politicas la condujeron a un primer exilio en Francia en
septiembre de 1926. Tras su expulsion de Francia dos meses mas tarde, la familia se refugia en Bélgica
y, de nuevo amenazada. Por este motivo, huyen a Montevideo (Uruguay). Cuando Luigi muere el 24 de
junio de 1935, Luce continuard la obra de su padre y seguird publicando la revista StudiSociali hasta el
1945. Durante la Guerra Civil espafiola publico “El Risurgimiento” y durante la Segunda Guerra
Mundial fue editora de la revista Socialismo y Libertad. Ademas, habiéndose graduado en Letras por la
Universidad de Bolonia, ejercio la ensefianza como catedratica de Historia de la Literatura italiana en la
Universidad de la Republica Oriental en Montevideo entre 1949 y 1991. Su tarea se vio interrumpida
entre 1974 y 1986 con motivo de la dictadura militar. Participd activamente en la produccidn intelectual,
en efecto, escribi6 articulos, folletos y libros para difundir las ideas libertarias y combatir el fascismo y
las dictaduras. Ademads, particip6 en la fundacion de Opcidn Libertaria de Montevideo. Algunas de sus
muchas obras son Camisas negras (1935), 19 de julio. Antologia de la Revolucion Espafiola (1937),
Glianarchici e la RivoluzioneSpagnola (1938), La libertanelle crisis rivoluzionarie (1947), etc.
Asimismo, también publicé varios estudios literarios sobre EliséeReclus, Maquiavelo, Leopardi, Dante,
etc. Sin dejar de mencionar su desempefio poético en trabajos como Propinqua Libertas (2005). En 1995
dio su archivo documental en el International Institute of Social History (I11SH) de Amsterdam. Luce
Fabbri falleci6 el 19 de agosto de 2000 en Montevideo (Uruguay).
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respetuosa siempre”. En este marco, de Baraibar expone cuales son los desafios de la democracia
en el pais andino para lograr un “movimiento renovador” (De Baraibar, febrero de 1940, p. 30)
por parte del pueblo. Uno de los tantos ejemplos se centra en la problemética demografica:

La poblacién era en 1835 de poco mas de un millén de almas. Se duplicé a los 40
afos y volvio a doblarse a los 50 largos. El crecimiento, pues de la poblacién, ha sido
harto lento. [...] Diferencia tan extraordinaria en el ritmo de crecimiento podria
achacarse, al establecer la comparacion con la Argentina y el Brasil, a que ambos son
estados de gran inmigracion, mientras que Chile, torpemente, no lo ha sido. (pp. 30-
31)

La dinamica de desarrollo demografico tiene un papel fundamental en la historia y es uno
de los dominios relativamente predecibles. Estos dominios pronosticables, sefiala Lotman, “se
distinguen por una considerable confiabilidad” sobre el presente estado politico y social de un
pais. Estos datos de predicibilidad alta no son extrapolables al dominio del arte. Esto se debe a
que las leyes de causalidad, en el caso de un analisis demografico, se presenta en formas simples
0 “mecanicas”. Mientras que, alli donde la historia se presenta con una enorme cantidad de
alternativas, las elecciones se realizan por medio de fuerza intelectual y voluntad humana. De ahi
que

si hubieran muerto en la nifiez Dante, Pushkin o Dostoievski, no s6lo nunca habrian
sido escritas sus obras, sino que también la historia de Italia y Rusia —en resumidas
cuentas, la historia, por lo menos, de Europa— habria empezado a correr en otra
direccion. (Lotman, 1998, pp. 179-180)

En efecto, recordemos que Santillan mencionaba “el logro” de haber hecho un éxodo
inmenso y recordemos también “la tragedia y la historia” de Leon Felipe, citada anteriormente.
La realidad chilena es tragica, puede leerse, en parte por no haber sido fuente mayoritaria de
recepcion de exiliados. De Baraibar sefiala cifras de mortalidad atroces producto de condiciones
de vida laboral con salarios que no llegan a cubrir las necesidades basicas: "la alimentacion del
trabajador chileno no solo es escasa, por culpa de su miserable salario, sino que ademas es
profundamente irracional, por la misma causa, depauperandolo en forma que compromete el
porvenir de su raza." Ademas de hacer referencia a la ingesta de alcohol como “el més engafoso”
de los aportes de calorias. Finalmente, sentencia que

En una palabra: el régimen alimenticio del desgraciado proletariado chileno, es
correspondiente a un animal de trabajo que, para tener energia momentanea para
arrastrar su vida miserable, se consume a si mismo cargando su caldera de
combustibles, sin preocuparse. (De Baraibar, febrero de 1940, pp. 33.)

Los temas demogréaficos encabezan uno de los ejemplos que, el ya citado, Lotman sefiala
como “predecibles” en la medida que pueden ser pronosticados. No ocurre lo mismo con el arte,
que escapa a la légica normada y cronoldgica de la historia. En este punto, la poesia comienza a
peinar a contrapelo el relato historico. En efecto, el tema de la pobreza también es uno de los
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puntos nodales en la poesia de Machado que Glusberg rescata del “terrible éxodo pirenaico”. Este
exilio es comparable en la miseria al éxodo andino porque, ademas del “magro jornal para
subalimentarse”, el proletariado debe cumplir con otras necesidades como la vestimenta y la
vivienda. En cuanto al primer caso, Baraibar sefiala que hacia 1938, en Vifa del Mar, sobre un
total de 781 personas, el 78% “no disponian de entradas para adquirir el minimo de vestidos
aceptables. (...) Esto en el rudo clima magalldnico”. A lo anterior, Baraibar le suma que “la
tercera parte del pais habita en viviendas malsanas” y, como consecuencia, enumera una serie de
problemas médicos asociados a la pobreza. En este contexto, Baraibar sefiala la importancia de
pensar en “Planes de regeneracion” donde sefiala estrategias para mejorar el sistema de
salubridad, el salario y el alto indice de mortandad. Es en este marco que Baraibar sefiala que

Chile estd en una encrucijada a nuestro juicio. En torno a este tipo de problemas
constructivos parece que va a centrarse la actividad politica chilena a no ser que antes
las derechas, con cualquier pretexto logren recuperar el poder politico y postergarlos
una vez mas, quien sabe si sumiendo en la ruina para siempre, a este desdichado
pueblo. (p. 41)

Este “Chile en la encrucijada” que se construye enunciativamente en la revista, es un
Chile que requiere accion inmediata y se encuentra ante la disyuntiva®. Esta afirmacion en el
contexto de un artefacto como la prensa periodica, que interviene en el presente, es un
llamamiento a la accion. En efecto se sefala literalmente la necesidad de que se “trace un
programa definitivo de accion, poniendo al pais bajo una situacion de emergencia” (40). Hecho
que se replica, de manera mas general, antes en la poesia de Machado (citada por el intelectual
ruso exiliado en el pais andino) a través de Mairena. Este personaje apdcrifo aconseja a los
jovenes para que hagan politica “aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin
vosotros, y naturalmente, contra vosotros”. El poeta, tal como afirma Espinoza, da muestras de
“un idéntico enlace entre lo individual con lo colectivo” que se refuerza con el viaje en tiempos
de miseria pero también de autoconocimiento: “tan pobre me estoy quedando / que ya ni siquiera
estoy/ conmigo, ni se si voy/ conmigo a solas viajando”. (Espinoza, febrero de 1940, p. 76.)

ANCLAR EN MEDIO DEL OCEANO

“Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,

y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra”.
Antonio Machado

Lejos de ofrecer un panorama acabado del devenir dialégico en Timon, nos propusimos
notar como el intercambio transtextual ofrece una lectura diversificada del pasado. En el pasado

% Clio, descripta por Lotman, podria leerse como una metafora de la situacion chilena de 1940. Punto
clave para la eleccién de una estrategia de accion frente a los desafios que ponen en peligro la
democracia.
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apocrifo, aun es posible la victoria de la solidaridad y esta solidaridad es un imperativo
fundamental en este ejemplo de la prensa periddica cultural libertaria forjada en el exilio. La
posibilidad de ofrecer un pasado reinventado, entonces, es la esperanza de reconstruir una
tradicidn en clave poética y, en el mas utdpico de los casos, la esperanza de evitar el olvido.

El movimiento hacia el interior de la revista (composiciones y recomposiciones que se
ven afectadas por el contexto bélico) cobra un dinamismo diferente cuando se encuentra con las
acciones del exterior, es decir con aquello que Machado denomina pasado real, un tiempo
histérico de conflicto y expulsion. En este sentido, el pasado apocrifo es una estrategia para
ingresar a una historia oculta que puede develarse con la participacion mancomunada. Este
imperativo recorre la revista y son los poetas, de la mano de los historiadores, los encargados de
sacar a la luz las razones de la realidad adversa de la guerra y el éxodo.

El eje chileno-argentino en 1939 resulta ser uno de los espacios claves de esa encrucijada
diaspdrica. Asi como Clio, ante la senda bifurcada, la eleccion del camino dependeré la escritura
del relato histérico, aqui en dialogo con el discurso poético, que llega a nuestra lectura en forma
de pasado. De ejemplo valen las contingencias citadas con anterioridad respecto de las
condiciones de salubridad, disputas politicas y conflictos que perjudican a la clase trabajadora. En
este contexto de crisis que describen Diego Abad de Santillan y Carlos de Baraibar, la pluma del
tercer intelectual que mencionamos, Samuel Glusberg, opera como un espacio de esperanza
donde todavia se puede intervenir para activar la participacion politica. Este tipo de participacion
se relaciona con la “conciencia poética” que suscito el exilio: esto puede notarse en la insistencia
de contraponer el fracaso en la guerra con el triunfo del éxodo que menciona Santillan, la tragedia
del exilio con la verdad develada sefialada por Felipe y el viaje como autoconocimiento (de ahi la
estructura de nuestro articulo con el poema “He andado muchos caminos™) y conocimiento del
entorno. Aqui reside la unidad entre el individuo y el colectivo de Machado, venerada por
Glusberg. Sea en el “terrible éxodo pirineaico” de Machado o en el exilio andino de Baraibar y
Glusberg, la defensa de un ideal de justicia social expresado en la Replblica es una fuente
inagotable de experimentacion literaria, o como afirma Jablonka, un espacio de posibilidad donde
pueden resonar los ecos del acontecimiento de la palabra.
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