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Valeria de los Rios y Catalina Donoso, E/
cine de Ignacio Agiiero. El documental como
la lectura de un espacio. Santiago: Cuarto
Propio, 166 paginas.

La calidez de los archivos

Este libro publicado por las prolificas
investigadoras Valeria de los Rios y Catalina
Donoso, que estan abriendo incesantemente
una escritura sobre lo visual, traza una
cartografia para comprender y poner en valor
la obra de un importante cineasta chileno:
Ignacio Agiiero. A través de la revision
exhaustiva de sus documentales trazan lineas
de pensamiento Yy analisis sobre su amplio
corpus filmico.

Ignacio  Agliero es  cineasta,
guionista, productor e intérprete con una
vasta filmografia que incluye titulos como
No olvidar, Como me da la gana, Cien nifios
esperando un tren, Suerios de hielo, Neruda,
todo el amor, Aqui se construye (o Ya no
existe el lugar donde naci), La mama de mi
abuela le conto a mi abuela, El diario de
Agustin, El otro dia y mas. Hace un par de
afios adquiri el pack que incluia todas estas
producciones, de esa forma pude ver las
cintas mas desconocidas para mi, y ahora
impulsada por este libro, vi algunas de las
pendientes: Como me da la gana y Suerios
de hielo. Ambas destacan por su formato
suelto, una investigacion sobre la marcha,
siguiendo la espontaneidad de la entrevista y
la travesia. En el caso de Suerios de hielo es
el registro de un viaje en barco a buscar el
iceberg que seria parte de la Expo Sevilla en
el stand chileno. Si bien es un registro
documental se incluyen escenas de
inquietante misterio, una travesia de locos
que en un punto recuerda la Ira de Dios de
Werner Kerzog, una hazana entre épica y
ridicula que nos hace sentir el frio, el vaivén
del mar. Y también recuerda el mundo
onirico de Los suerios de Akira Kurosawa.
En Como me da la gana muestra la
inocencia creativa de un grupo de cineastas

en plena dictadura, la obsesion por la toma
filmica. Las autoras del ensayo, De los Rios
y Donoso, apuntan a la “pregunta ingenua”
del director para hilvanar la hebra de sus
producciones, una metodologia que parece
nacer de la mera curiosidad, de un
hermenéutica personal hacia el conocimiento
de los otros sin prejuicios ni intenciones.

Algo que se agradece del estilo
Agiiero es su falta de solemnidad, y quizas
por eso en su método la mayoria de sus
historias parten de situaciones domésticas o
poco artificiosas: un cineasta que se despide
de su familia desplegada en la puerta de su
casa, las ventanas de la casa de infancia, una
profesora ensefiando cine en una escuela
marginal, unos directores de cine divagando
sobre sus busquedas filmicas, una familia
que recuerdas a sus muertos, un ciudadano
siguiendo las casas de los trabajadores que
laburan cerca de sus calle. En ese sentido sus
proyectos nunca son pretenciosos y a medida
que avanzan adquieren fuerza poética y un
claro vector narrativo.

De los Rios y Donoso abren seis
lineas de andlisis como seis ejes tematicos
que se repiten en su universo filmico: la
relacion entre el archivo y la ficcidn, la
relacion entre los espacios 'y los
desplazamientos, las figuraciones del yo y de
los otros, la relacion entre trabajo y los
afectos, y la mirada politica. Cada una de
ellas es desarrollada en capitulos muy bien
escritos, con agiles andlisis que incorporan
teoria y miradas personales. Ademas, cada
seccion es acompafiana con fotogramas que
ayudan a seguir la exposicion de ideas.

Las autoras coinciden en Ila
importancia de las casas en la produccion de
Agtiero, la casa de la calle Bernarda Morin,
la casa de la escuela de cine, la casa de una
familia azotada por la dictadura y que se
explicita en el texto del mismo autor que su
arte poética: “El mundo entero no era mas
que el espacio off de los encuadres de todas
las ventanas. Un dia ese espacio off
dispararon a Kennedy, y otro dia, otro off, al
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Che. Todas ellas son imagenes de mi casa,
pues las imagenes componen la memoria que
se produce en el espacio donde donde se las
imagina. No todo era off. La mayoria era in.
En la pieza al lado, delante de mis ojos.
Cuando el cuerpo deja de estar se convierte
en imagen” (7). Su arte como el ejercicio de
mirar a través del encuadre de la ventana lo
que recuerda la dramaturgia del espacio del
dramaturgo y director Ramon Griffero, en el
sentido de que todas las expresiones del ser
humano se realizan a partir del formato
rectangular (cine —teatro-fotografia artes
plasticas-virtuales) que funciona como un
dispositivo de perspectiva y narracion.

Las autoras despliegan varias ideas
interesantes, por ejemplo, la conviccion de
que el cine nos ensefia a ver, que frente a la
pantalla sucede una pedagogia de la mirada.
Ademas, sefialan el valor de la reflexion
meta cinematografica en films como Cien
nifios esperando un tren que es un homenaje
al arte del cine como oficio artesanal y como
espacio privilegiado para crear. Las autoras
analizan qué ocurre cuando la imaginacion
se sale del documental y se transforma en
ficcion. También, se sefala la presencia
fantasmal de la imagen humana en algunos
films. Se duda del cardcter narrativo del
archivo cuando afirman que “el documental
pone en escena material auténtico pero
editado en forma” (98). Por ejemplo, una
familia contada por fragmentos, como en
secreto, en capas de sentido. En esa linea
afirman: “La imagen es un corte simple
practicado en el mundo de los aspectos
visibles”.

En un documentalista el archivo es
crucial. En ese sentido, es estimulante el
modo como De Los Rios y Donoso
comprenden la funcién del archivo en la
obra de Agiiero. Por un lado, comprenden
que el archivo artistico es algo mutable y no
fijo, y que en esa concepcion reutilizar el
material de archivo no significa suprimir o
distorsionar el significado original sino

entrar en un didlogo con discursos, poéticas
y sentidos. El archivo se distingue de la
memoria, se distingue de la ausencia y del
silencio que adquieren fuerza en la
organizacion y la entropia de los materiales.
En el fondo, se pone en duda el caracter
narrativo del archivo porque el archivo, en
tanto imagen dispuesta en el documental, es
un corte practicado en el mundo de los
aspectos visibles con el imaginario y las
reflexiones de un autor que hace un ejercicio
de montaje.

Por otra parte, se hace notar que en el
caso del cineasta hay un “archivo madre”, la
fotos de los padres en la isla Quiriquina, un
eje estructurante sobre el que se retorna
sucesivamente, algo como “es aqui donde
empieza la historia”. La familia contada por
fragmentos, como en secreto, capas de
sentido. Y, luego, hay otros impulsos como
la reflexion sobre perder el lugar propio,
registrar escenas del inconsciente Optico
colectivo (como la destruccion de espacios
en la ciudad de Santiago, el valor simbdlico
de un edificio, la rutina de los trabajadores).

Luego, el ensayo se refiere a
ejercicios sobre archivos ajenos, por
ejemplo, en el documental Gam, en el que se
sigue la evolucion del edifico desde la
creacion del edificio Diego Portales al actual
centro cultural. Es un archivo prestado como
una construccion cuestionada mas que un
registro veraz, y donde adquiere sentido la
cita de Didi Huberman que se incluye en la
pagina 69: “es una huella, un rastro, una
traza visual del tiempo que quiso tocar, pero
también de otros tiempos suplementarios —
fatalmente anacroénicos, heterogéneos entre
ellos — que no puede, como arte de la
memoria, aglutinar.” Ademads, un archivo
siempre esta cargado de afectos, por ejemplo
es lo que ocurre con la familia Maureira
cuyos padre y cuatros hijos son victimas en
los hornos de Lonquén. En ese caso el
archivo se despliega para registrar el
testimonio de la angustia de las mujeres de
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ese nucleo que buscaron por seis afios sus
restos hasta hallar sus cadaveres enterrados
en una mina de cal, muy cerca de sus casas.
El caos fue emblematico, pues era la primera
vez que se comprobaba que un desaparecido
habia sido detenido y asesinado por
organismos del estado, refutando la falsedad
de todas las informaciones oficiales.

Y como si fuera poco Ignacio Agliero
es un director valiente, valiente al hacer el
film antes mencionado, No olvidar, donde
tuvo que firmar el documental con el nombre
de Pedro Meneses en un momento en el que
la represion y la censura no tenian limites.
Luego, cuando hace El Diario de Agustin
para denunciar la  manipulaciéon y
complicidad de la prensa durante la
dictadura.

Existe otro recurso interesante en la
produccion de Agiiero y es el uso de la voz
en off, una voz que muestra lo poroso y
permeable del archivo, que se abre a la duda
y la transformacién. Una voz susurrante que
nos lleva a pensar la autobiografia como mal
de archivo (Arfuch), como una malaise de
informacion, de contraste entre lo recordado
y sus evidencias.

Algo distintivo de este volumen es
que se incluye al creador por medio de
entrevistas, textos creativos, imagenes de su
obra facilitadas por ¢l. Es una investigacion
que no se hace “a espaldas del creador” sino
en didlogo, en trafico de materiales. De los
Rios y Donoso logran que el cine de Agiiero
no sea un lejano objeto de estudio sino un
cercano sujeto vital que interpela y
reflexiona en voz alta; lo que lo hace
doblemente valioso. La calidez de la mirada
y la calidez de los archivos es la impronta en
este libro.
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