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PONER EN EL VER: tramas de significados y lazo social en el Nuevo
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PUT ON SHOW: weft of meanings and social ties in the New Argentine Cinema
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Resumen

El articulo desarrolla como objetivo principal una reflexion sobre las modalidades de expresion del lazo
social en las imégenes y las estéticas del Nuevo Cine Argentino. Se propone primeramente una
introduccion sobre la definicion de ese cine y sus especificidades estéticas e historicas y seguidamente se
vincula con algunas indicaciones teoricas respecto a transformaciones sociales y culturales en el tiempo
presente. Asi se empieza una reflexion que analiza las imagenes y narrativas del nuevo cine argentino
como medios de expresion de esos cambios culturales y sociales, que obligan a definir una relacion entre
las imagenes y la experiencia social que muestre el devenir de las relaciones entre individuos.
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Abstract

The main objective article develops a reflection on the modalities of expression of the social bond in the
images and the aesthetic of the New Argentine Cinema. It was first proposed an introduction to the
definition of that new cinema and its aesthetic and historical specificities and then linked to some
theoretical indications of social and cultural transformations at the current time. It is developed a
reflection that analyzes the images and narratives of the new Argentine cinema as means of expression of
those cultural and social changes, which require defining a relationship between images and social
experience that shows the flow of relations between individuals.
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INTRODUCCION

Desde mediados de la década de 1990, y extendiéndose hasta algo mas de la mitad de la
década del 2000, en Argentina se desarroll6 un tipo de cinematografia peculiar y diferenciada
dentro de la tradicién del cine argentino. Este cine argentino contemporaneo fue enseguida
denominado por la critica especializada Nuevo Cine Argentino (NCA). Sin embargo, la singular
etiqueta era simplemente una manera de aglutinar a un grupo de directores jovenes egresados de
las escuelas de cine que también comenzaban a emerger en esa década del noventa en el pais y
que aportaban una estética diferente respecto a lo que acostumbraba a verse en el cine producido
en el pais?. Se trataba de algo distinto, pero que de todos modos carecia de un programa conjunto,
por esto la etiqueta NCA solo referenciaba a una generacion, pero no definia claramente
especificidades estéticas. En cualquier caso, estos jovenes directores transformaron los ejercicios
y la practica de filmar®. Se gestaron cambios estéticos, pero sobre todo se realizd una
modificacion de la relacion con el cine, pues éste ya no debia mostrar la totalidad de una realidad,
sino sus hendiduras, sus intersticios, sus huecos, sus fallas. Se trataba de producir lo real, alli
donde lo real es una herida.

¢En qué consistieron esos cambios estéticos? Principalmente en otro ejercicio de la
mirada y de los usos de la cdAmara y el montaje. Se optd por la filmacion en exteriores y el
aprovechamiento de los minimos recursos disponibles, lo cual ejercitaba otro modo de la mirada:
el cine dejaba de representar, para hacer participar de diversos sentidos de lo real. En tal aspecto,
debe decirse que el cine adquirié una imagen sensible, a la que denomino expresion en oposicion
a la representacion®. El cine especialmente representativo en Argentina habia sido el de los afios
ochenta, es decir, un cine de caracteristicas y estética costumbrista. Contra ese cine los nuevos
directores surgidos desde mediados de los afios noventa producen una diferencia y una distancia.

1 La referencia de los afios es arbitraria. EI comienzo del nuevo cine argentino, algunos criticos lo establecen en el
afio 1995 con el estreno de “Rapado”, pelicula de Martin Rejtman (este es también para nosotros el filme que inicia
el NCA), pero hay otros que sitlan ese comienzo con el estreno en 1998 de la pelicula de Bruno Stagnaro y Adrian
Caetano, “Pizza, birra, faso”. En cuanto a la finalizacidn, si bien sobre ello poco se ha argumentado, es posible
establecer el cierre de esta etapa con el estreno de la pelicula “Historias extraordinarias” en el afio 2008 y dirigida
por Mariano Llinas a través de su productora El pampero cine. Con esta pelicula cuya extensién supera las cuatro
horas, se produce un corte respecto al estilo fragmentario y apatico de los anteriores filmes, que se sostenian en
pequefias historias. La voluminosidad de historias extraordinarias es también el pasaje hacia otra narrativa ya no
difusa, que reconoce lineas de relato concretas.

2 Ademas de la Escuela de cine estatal conocida como ENERC, surgid en esos afios la Fundacién Universidad del
Cine (FUC), que fue la de mayor relieve en cuanto a la formacion de los jovenes directores. Otra escuela de cine
privada de relativa importancia fue Cievyc.

3 Algunos de esos jovenes directores eran: el ya mencionado Martin Rejtman, pero también Pablo Trapero, Lucrecia
Martel, Albertina Carri, Ezequiel Acufia, Luis Ortega, Juan Villegas, Diego Lerman, Lisandro Alonso, Rodrigo
Moreno, Adrian Caetano, Ana Katz, Celina Murga, entre algunos otros.

4 Esta categoria de expresion como opuesta a la més clasica de representacion para el cine la desarrollo en el marco
de lo que fue mi tesis doctoral: La experiencia social en devenir. Expresiones comunitarias e identitarias en el Nuevo
Cine Argentino, la cual fue desarrollada en el marco del doctorado en Ciencias sociales de la Universidad de Buenos
Aires. En este articulo, esbozaremos mas adelante algunas indicaciones minimas para una mejor comprensién de lo
que se expone.
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EL COSTUMBRISMO COMO UN CINE DEL TODO

La tradicion cinematografica costumbrista en la filmografia argentina contenia un gesto de
asimilacion del todo. Esto significa el establecimiento de un orden absoluto de las iméagenes
capaz de dirigir la mirada a una presencia, es decir, a una forma representada. En lugar de que las
imagenes expresen cualidades abiertas que compongan experiencias o producciones sensibles, se
condicionaba el sitio de la mirada a una totalidad ya representada, cerrada y sin resistencia critica.

Un caso ejemplar de esto que expongo es una pelicula, que fue muy conocida y de gran
repercusion internacional titulada “Esperando la carroza”: en el final de ese filme de Alejandro
Doria estrenado por primera vez en 1985°, se ve a través de la pantalla un gesto teatral que realiza
la actriz principal (Ménica Villa), combinado con una risa exagerada, hasta que desde detras
alguien pregunta: “;de qué te reis?” y la respuesta de Susana de Musicardi (el personaje
representado por Monica Villa) es una mirada a camara en primer plano y en ese gesto la
afirmacion y subrayado: “de todos nosotros me rio”. En sintesis, eso es el costumbrismo: una
referencia al todo como lugar de una esencia. Lo que expone ese momento final es la idea de una
condicién esencial de lo argentino, una especie de “asi somos los argentinos”. La idea de una
totalidad y una identidad que articula la representacion trascendente de el Ser argentino. En gran
medida, esa esencia, esa totalidad de la representacion son las condiciones de identidad con lo
que se define un centralismo de la Argentina, que se enfoca principalmente en el portefio, o puede
decirse, la portefiidad. El ser argentino entonces, en el contexto de la representacion costumbrista,
era picaro, conversador o charlatan, en otras palabras, chamuyero, altanero, superficial, machista
y bien familiero y ademas corrupto. En esas representaciones, el argentino es por sobre todas las
cosas corrupto. Para dar cuenta de esto Gltimo, basta mirar las peliculas policiales de la década
del ochenta en el cine nacional. En todas ellas hay un acto de corrupcién (siempre politica y de
parte de funcionarios publicos, porque entre las costumbres argentinas, lo privado siempre esta
mejor que lo estatal) que desencadena las acciones del policial.

El cine argentino de los 80, entonces, es un cine del todo. Un todo que formula el mensaje
moral y repite reproductivamente la condicion ideoldgica de esa practica de lo moral.

LA EXPERIENCIAY LO SENSIBLE: EL NUEVO CINE ARGENTINO Y LA EXPRESION

La década del noventa en Argentina marcé ineludibles transformaciones en lo econémico,
politico y social, que ademas configuraron otras tramas estéticas, que son, al tiempo, tramas de
experiencias y de sensibilidades nuevas. Fue una década que reformulé afectos y percepciones, lo
que indica que refigurd condiciones de la mirada y de ser afectados por los acontecimientos y por
las imagenes. Desde esos afios, nuevos sentidos nos afectaron e hicieron circular otras formas de
comprension y de experiencia.

En ese contexto, el nuevo cine argentino surgido desde mediados de los afios noventa
puede definirse bajo la ldgica de una apropiacion de esas singularidades. En tal aspecto es que
propongo pensarlo como un cine que trabaja sobre las estéticas expresivas de una experiencia
hendida. Hendida porque en sus fisuras esa experiencia se nos escapa, se nos da vuelta, se nos
pone del otro lado, deviene. Y cuando eso sucede puede afirmarse que es precisamente ahi que la
camara ve. Pero en este caso, esa camara ya no esta alli para representarnos el todo, es decir, para
representarnos un mundo cerrado y decirnos “hay que mirar esto”. Contrariamente, es una cdmara

5 La pelicula tuvo un reestreno en cines argentinos y con copia remasterizada en el afio 2013.

@ ©
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que Ve en conjunto con nosotros, esto es, con nuestras formas de percibir y de ser afectados; es
una camara que nos envuelve en esa hendidura y en intrépidos movimientos de circulacion.

Considerando este punto, es necesario también un cuestionamiento a la tesis realista sobre
la que se sostuvo la critica especializada y también los andlisis mas académicos para definir este
nuevo cine argentino. Desde diferentes puntos de vista siempre se focalizo6 en la idea de que estos
jovenes directores imponian una estética que fue llamada “nuevo realismo”. Diferentes analisis
académicos como los de Gonzalo Aguilar®, también Silvia Schwarzbéck, o el debate publicado en
la extinta revista Punto de vista entre Raul Beceyro, Rafael Filippelli, David Oubifia y Alan
Pauls’, procuraron diagramar las coordenadas especificas de ese “nuevo realismo”. La
consideracion ya no pasaba, claramente, sobre la imitacion o el reflejo de la realidad, pero si
significaba una condicion de muestra de lo social. Ese nuevo realismo, en definitiva, estaba
dando cuenta para la critica y el analisis académico de una realidad social palpable en la
Argentina de la época. Sin embargo, manteniendo una perspectiva de revisién de la tradicion
realista y buscando redefinir la estética con consideraciones alusivas a la puesta en escena de los
filmes, etc., igualmente se fundaba en esa argumentacién un plano de representacion que obligaba
a pensar el cine no en su efectuacion en la realidad, es decir, de acuerdo a una reflexién acerca del
desarrollo de sentidos entre las imagenes que producen algo real, sino que aquel plano de
representacion se encargaba de reponer una fundacion previa de lo real, con lo cual éste aparecia
como algo dado y el nuevo realismo del nuevo cine argentino lo sefialaba, lo ponia a la vista.

De manera particula, Schwarzbock® llevaba todavia mas lejos la tesis y distingufa entre
los “realistas” y los “no realistas” para enfocar en estos Gltimos. Los no realistas eran cineastas
como Rejtman, Villegas, Lerman, Acufia, puesto que abordaban las imagenes desde otras
condiciones més ligadas a la circularidad, por momentos cierta estructura coral®, y un juego
definido con la ficcion e incluso con lo absurdo de las escenas y sus continuidades narrativas. Esa
linea permanece en la estela de una distincidn representativa que define la estética
cinematogréfica a partir de sus modos de dar cuenta de aquello dado que es lo real y cargarlo de
significado.

En este punto, es mas correspondiente la linea de analisis e interpretacion que proponia
Ana Amado®® cuando hablaba de un “realismo del simulacro”, precisamente para atender a esas
puestas en escena que se caracterizaban por lo repetitivo, los retornos y un devenir de juegos
ligados a lo azaroso. Eso que Amado con propiedad denomind “realismo del simulacro”, puede
ser traspuesto como relieve a todas las peliculas del nuevo cine argentino, incluyendo aqui a las
con mayor precision puestas bajo la forma del nuevo realismo. Pues, la transfiguracion estética
que el nuevo cine argentino produjo consistié en el trabajo con las simulaciones de todo plano de
lo real, lo que pone a ver el cine argentino desde mediados de los afios noventa es una experiencia
en permanente flujo de sentidos, completamente flexible y que no puede ser ya identificada. En
cierta manera, ese cine pone a ver que la propia realidad es el devenir de multiples imagenes que
se entraman de diferentes formas y nunca lineales y cerradas™.

6 Gonzalo Aguilar, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino (Buenos Aires: Santiago Arcos, 2006).

7 Raul Beceyro, Rafael Filippelli, David Oubifia y Alan Pauls, “Estética del cine, nuevos realismos, representacion”,
Punto de vista N° 76, (2000): 1-9.

8 Silvia Schwarzbdck, “Los no realistas”, EI amante N° 115 (2001): 9.

9 Es el caso de la segunda pelicula de Diego Lerman, “Mientras tanto”, estrenada en el afio 2006.

10 Ana Amado, “Cine argentino. Cuando todo es margen”, Confines N° 11, (2002): 87-94.

11 Gilles Deleuze para pensar el concepto de diagrama, precisamente como contrapuesto al de representacion
recurria a una frase de Paul Klee: “no se trata de producir lo visible sino de hacer visible”, que se ajusta a la idea que
nosotros queremos transmitir. Ver, Gilles Deleuze, Légica de la sensacion (Madrid: Arena libros, 2013).
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La operacion es critica y redefine o transfigura la misma logica de las imagenes en su
relacion con la realidad. Pues ahora, las imagenes y la realidad se observan indiscernibles,
germinan en su atravesamiento continuo y expresan variaciones de sentido. Se trata asi, de un
cine que expresa el devenir de la experiencia y que no representa la realidad. Una operacion
similar a la que emergid con el neorrealsimo en Italia o con la nouvelle vague en Francia, dando
lugar al “cine moderno”*? y cuya sintesis expresaba la distincién entre cine e ideologia que
exponia el n® 216 de Cahiers du cinema y que bien cita Ismail Xavier:

En este sentido, la teoria de la “transparencia” (el clasicismo cinematografico) es
eminentemente reaccionario: no es la “realidad concreta” del mundo que es
aprehendida por (0 mejor, que impregna) un instrumento no intervencionista, sino
mas bien el mundo vago, informe, no teorizado, impensado, de la ideologia
dominante®®.

Entonces, el nuevo cine argentino se distingue y desprende de cualquier légica de
definicién que lo sustente en el realismo. Pues de lo que se trata es de un plan de huida de la
representacion para trazar lineas de variacion, bloques de movilidad que se caracterizan por
aperturas mualtiples y por tramas precarias o inestables que no sostienen una imagen rigida. En el
nuevo cine argentino hay otro registro de la mirada, una puesta diferente en el ver y con el ver.
Puede exponerse esta idea también en linea con lo que Jean-Louis Comolli llama el “riesgo de lo
real”. Si bien la indicacién de Comolli es acerca del cine documental, es posible de extrapolarse
en este sentido que nosotros buscamos descifrar, pues el argumento del critico francés refiere a un
cuestionamiento al enfoque realista. Dice Comolli:

El imperativo de ‘como filmar' que ocupa el centro del trabajo del cineasta se plantea
aqui en su necesidad mas violenta: no como hacer el filme, sino como hacer para que
haya filme. (...) Las condiciones de la experiencia forman parte de la misma
experiencia. Abriéndose a lo que amenaza su propia posibilidad (lo real que amenaza
la escena), el cine documental salva al mismo tiempo la posibilidad de un relevo de
las representaciones™.

Simultaneamente, decimos que este nuevo cine argentino se caracterizd por sustituir la
dimension de la realidad por otra mas compleja y plural como la de experiencia, es decir, en su
estética de lo que se trata es de un devenir sensible de la experiencia. Entonces, ¢(qué podria
decirse que pone en el ver ese nuevo cine argentino? ;Qué puede decirse que pone como riesgo
del ver? Puede pensarse que al ejercer su dispositivo de mirada y de imagenes sobre el hacer
visible otra sensibilidad de la experiencia, sus formas flexibles y cambiantes, da cuenta con ello
de cierta transfiguracion de lo contemporéneo, de los modos de vinculacidn mas flexibles o

12 Tomamos aqui la idea de cine moderno y su distincién respecto al cine clasico de Gilles Deleuze, La imagen-
movimiento. Estudios sobre cine 1 (Buenos Aires: Paidds, 2005). Para este pensador el cine clasico definido a partir
de la imagen-movimiento y con preeminencia en la continuidad narrativa del montaje es aquel que es previo a la
Segunda Guerra Mundial; mientras que por cine moderno comprende al cine realizado con posterioridad a esa
Segunda Guerra, principalmente con el neorrealismo y la nouvelle vague, y cuya definicidn central es el pasaje a la
imagen-tiempo con preeminencia en los planos.

13 Citado en: Ismail Xavier, El discurso cinematogréafico (Buenos Aires: Manantial, 2005), 197.

14 Jean-Louis Comolli, Ver y poder (Buenos Aires: Aurelia Rivera, 2007), 473.

@ ©
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liquidos del mundo global en el presente®®. Una légica diferente para hacer visibles imagenes del
lazo social y de la experiencia de la donacién en nuestras sociedades.

EL DEVENIR DE LA EXPERIENCIA: LA INTERRUPCION COMO DINAMICA DE
SOCIABILIDAD

Las transformaciones que en lo politico, econdémico y cultural marcaron el decurso de los
altimos cuarenta afios en el mundo en general y con incidencias especificas en los paises de
América Latina, produjeron concretas alteraciones en los vinculos sociales y las configuraciones
identitarias, promoviendo otras dinamicas para la gestacion del lazo social. Esto determiné otros
rasgos de experiencia que promueven diferentes narrativas para la sociabilidad. De acuerdo con
Néstor Garcia Canclini, los relatos que expresan lo social y el devenir de sus relaciones se han
multiplicado de manera considerable, al punto de que es posible afirmar que afrontamos una
“sociedad sin relato”. Pero esto no significa la carencia de todo relato, sino, al contrario, el hecho
de que toda la pluralidad que abre a infinitos relatos imposibilita aglutinar un sentido Unico y
corriente para lo social'®.

En buena medida, esas transfiguraciones del campo de la experiencia social se exponen en
diferentes andlisis sobre las alteraciones que la globalizacion produce entre los individuos. Ulrich
Beck, entiende que el mundo global se define como “sociedad del riesgo”,*’ principalmente
porque es necesaria la produccién biografica permanente del individuo, es decir, cada sujeto debe
afrontar los riesgos de narrarse a si mismo con constancia para adecuarse al inagotable devenir de
la experiencia. De forma similar piensa Bauman cuando afirma que toda identidad esta sometida
a un permanente estado de destitucion, es decir, a la pérdida de sus anclajes y evidencias de orden
que anteriormente reaseguraban su vinculo social’®. En tal aspecto el dominio de la
incertidumbre y los desapegos institucionales modifican los ejercicios de reconocimiento social*.

En otras palabras, las identidades se han vuelto mas flexibles y dindmicas y conllevan el
signo de los cambios ilimitados®. Esto explica que las relaciones entre individuos no expresen
una continuidad temporal sostenida en la duracién, sino que su experiencia del otro se exprese
volatil y efimera. Los distintos individuos ordenan el mundo a partir de un lazo social
completamente flexible y dindmico, que se resignifica una y otra vez entre las mismas précticas.

Entonces, el lazo social no es entendido en el mundo contemporaneo como un orden
lineal y estable que sostiene una linea de duracion mas o menos perenne. Por el contrario, puede
definirse un nuevo tipo o estado de lazo de socialidad sostenido en la produccion de una
experiencia endeble y que fomenta una produccion de sentido profundamente cambiante e
incierto. Es una forma de lazo social donde ya no existen seguridades que contengan la
representacion de una sociedad y de una subjetividad fuerte, sino que revelan los marcos de

15 En este punto y para pensar las flexibilidades del lazo social y de las identidades contemporaneas remito a:
Esteban Dipaola, Comunidad impropia. Estéticas posmodernas del lazo social (Buenos Aires, Letra viva, 2013). En
cuanto a la nocién que refiere a lo liquido, ver: Zygmunt Bauman, Modernidad liquida (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, 2005). Igualmente en el apartado siguiente desarrollaremos algunos de estos aspectos
enunciados en relacion con ciertos filmes del nuevo cine argentino.

16 Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato (Buenos Aires: Katz, 2010).

17 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad (Barcelona: Paidés, 2006).

18 Zygmunt Bauman, Modernidad liquida.

19 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad (Madrid: Alianza, 2008).

20 Esteban Dipaola, Comunidad impropia. Estéticas posmodernas del lazo social (Buenos Aires: Letra viva, 2013).
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sentido débiles y fragiles sobre los cuales los sujetos se dan una experiencia de sociabilidad. Esto
quiere decir que afrontamos la experiencia del lazo social como interrupcion -y ya no como
duracion-. Interpretar el lazo social bajo esa figura de la interrupcion, implica reflexionar sobre
nuevas dinamicas de las sociedades, sus sensibilidades y las modalidades de constitucion de los
vinculos y las identidades.

En definitiva, si el lazo social equilibra una relacion mediante su interrupcion, esto
significa que una logica de la diferenciacion y del don atraviesan los vinculos contemporaneos.
Para ser més claros, si el acto de donacién es la exigencia de cualquier formacién social por
cuanto éste involucra siempre el intercambio y la reciprocidad, es decir, la unién y la deuda con
el otro; en el mundo contemporaneo asistimos a una modalidad singular por la cual la donacion
que fundaria lo social no exige reciprocidad.

Esté en juego en la figura del don su vinculo con la representacion. Es decir, si el don se
representa, Si su consecucién, produccion e imbricacion implica la determinacién de un
representante y un representado, de un intercambio, ese don se anula, pierde su caracter, en tanto
pierde su potencia de desplazarse y diseminarse. En sintesis, en tal caso ya no hay acto de dar,
sino la demanda de reciprocidad. ElI don no subsiste en el intercambio, sino tan solo en su
desplazamiento. Esto lo explica Jacques Derrida:

Si hay don, lo dado del don (lo que se da, lo que es dado, el don como cosa dada o
como acto de donacidon) no debe volver al donante. No debe circular, no debe
intercambiarse, en cualquier caso no debe agotarse, como don, en el proceso del
intercambio, en el movimiento de la circulacion del circulo bajo la forma del retorno
al punto de partida. Si bien la figura del circulo es esencial para lo econémico, el don
debe seguir siendo aneconémico. No porque resulte ajeno al circulo, sino porque debe
guardar con el circulo una relacion de extrafieza, una relacion sin relacion de familiar
extrafieza. Puede ser que sea en este sentido en el que el don es lo imposible?.

El don es lo imposible o el lazo social -en tanto interrupcion- es imposible y es,
justamente, alli donde puede pensarse una comunidad en el contexto de las sociedades
contemporaneas de la globalizacién. Roberto Esposito expone de manera similar pero para pensar
concretamente el lugar de la comunidad:

Imposible comunidad. Comunidad de la imposible comunidad. Nada de la comunidad
es representable, o puede ser llevado a presencia. Si no fuera asi, si algo de la
comunidad fuera representable, si la comunidad cediera una sola de sus partes a la
representacion, ella desapareceria®.

Esa zona de interseccion o de interrupcién donde el lazo social existe porque se
vuelve imposible, provocando una volatilidad de los vinculos y un flujo inagotable de
experiencia, ya sin identidades estables, es la que revierte el lugar de la representacion para
el cine -y especialmente para ese nuevo cine argentino-, pues ya no debe representar lo
social, es decir no debe decir lo que lo social es, sino dar una experiencia, producirla en su
singularidad y en sus afectos, entramar su devenir. Alli donde no quedan refugios estables
ni sustancias a las que aferrarse, el nuevo cine argentino hizo germinar modos estéticos y

21 Jacques Derrida, Dar el tiempo (Buenos Aires: Paidos, 1995), 18.
22 Roberto Esposito, Categorias de lo impolitico (Buenos Aires: Katz, 2006), 317.
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narrativos posibles que abrieron caminos para ver lo contemporaneo y sus sensibilidades.
En cierta manera, el nuevo cine argentino expresé nuevas tramas para poner en el ver el
lazo social de nuestros tiempos.

PONER EN EL VER: COMPOSICION DE IMAGENES DEL LAZO SOCIAL EN EL
NUEVO CINE ARGENTINO

En sus estudios sobre cine, Gilles Deleuze propone distinguir dos tipos de imagenes: las
imagenes-movimiento® y las imagenes-tiempo?*. Las primeras corresponden al cine clasico y
conciernen a la representacion, el autor denominara ello “representacion organica”, puesto que
organizan las imagenes de acuerdo a la serie S-A-S', esto es: una situacion que por intermedio de
una accién convierte a la situacién en algo mayor, “una situacién aumentada”®. Ese dominio
clasico de las imagenes no pueden representar el tiempo méas que indirectamente, arguye Deleuze.
Son las imagenes-tiempo las que expresan una dimensidn directa del tiempo, “un tiempo en
estado puro”.?® Esa forma expresiva de las iméagenes-tiempo esta dada -dice Deleuze- por el
cristal: “el cristal es el germen del tiempo”?’. En una “imagen cristal” el tiempo deja de ser
cronoldgico para convertirse en devenir, pues alli se confunden y mezclan, las capaz virtual-
actual. Ya no es el tiempo de las medidas y del nimero, sino un tiempo que se actualiza entre su
presente que pasa y su presente a venir, un tiempo que es actual haciéndose siempre virtual. Asi:
“lo que se ve en el cristal es siempre el brotar de la vida, del tiempo, en su desdoblamiento y su
diferenciacion”?®.

Entonces, siempre siguiendo a Deleuze, lo que obtenemos entre las imagenes son blogues
de espacio-tiempo, nudos que condensan intensidades y devenires, porque lo que realmente
importa en las imagenes, es lo que ocurre entremedio. Esa experiencia y comprension de las
imagenes para el “cine moderno” puede ser reelaborada en un analisis del nuevo cine argentino.
Si antes exponiamos que se trata de un cine que rompe criticamente la representacion y el modo
realista de entender las imégenes, debido a intervenir sobre una experiencia hendida, es necesario
ahora establecer esas lineas de expresion que en el nuevo cine argentino provocan la emergencia
de una dimension del tiempo como devenir que, simultdneamente, expanden y diseminan la
experiencia. Si el nuevo cine argentino expresd entre sus imagenes el flujo de la experiencia
social contemporanea es, concretamente, por permitir afluir entre sus iméagenes las formas
difusas, flexibles y volatiles de intercambio en el mundo contemporaneo. Las dindmicas del don
y de la circulacion indefinida se expresan entre las imagenes de ese cine desplegando las capaz
virtual-actual del lazo social. En otros términos, el lazo social deviene y se flexibiliza porque se
actualiza en sus pasajes relacionales, en el fluir permanente de los vinculos entre individuos,
pero, a su vez, en ello deviene también virtual. Ese traspaso que disemina el lazo social conforma
como indiscernible la relacion entre las imagenes y la experiencia. No se trata de pensar una
experiencia real representada en las imagenes, sino de atender a los devenires de una experiencia

23 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1 (Buenos Aires: Paidds, 2005).

24 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidds, 2005).

25 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, 204.

26 Deleuze a lo largo de su obra filosofica ha elaborado la idea proveniente de la literatura de Proust acerca del
“tiempo puro”. Son recomendables para indagar en ello tanto su libro sobre Proust titulado “Proust y los signos”,
como sus anélisis de la obra de Immanuel Kant.

27 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, 97 y ss.

28 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, 126.
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que se vuelve virtual frente a lo actual de las imagenes cinematograficas.

El nuevo cine argentino atravesé los componentes de las imagenes mediante
composiciones de nuevos ordenes de vision, de perspectivas y otras posiciones de la mirada, asi
es como “pone en el ver” el lazo social, lo puede “capturar” -sobre el o0jo de la cAmara- en su
dinamica, en su flujo y en su huida.

DAR A VER: EXPRESION Y EXPERIENCIA DE LAS IMAGENES EN EL NUEVO CINE
ARGENTINO

Es posible analizar y exponer esto que argumento en las paginas precedentes, a partir de la
pelicula que funda el Nuevo cine argentino, y que ya menciondramos: “Rapado” de Martin
Rejtman (pelicula terminada en 1992 y estrenada comercialmente -no sin inconvenientes varios-
en 1995).

En este filme asistimos al momento iniciatico del don, es decir, a partir de “Rapado”
comienza el gesto de circulacion que se encarga de mostrar, ponernos en el ver nada menos que el
lazo social.

Desde el mismo inicio del filme se ve que sobre una moto transitando en una calle oscura
se trasladan dos jovenes, plano secuencia excelente donde asistimos a ese transitar y a ese pasaje.
De repente la moto se detiene y el joven que maneja le indica a su acompafiante que se baje. Le
pide que le entregue también el reloj, como no tiene, dice “entonces dame las zapatillas”, en esas
imagenes estamos asistiendo al acto de un robo. A partir de ahi el objeto lanzado a la l6gica del
don -aqui la moto- se introduce en una relacién sin reciprocidad. “Don perfecto”, diria Derrida,
porque no obliga, no pone en deuda, simplemente inaugura un proceso infinito de la relacion, su
desplazamiento y circulacion.

Ese plano secuencia que inicia “Rapado” permite ver de manera directa el tiempo como
circulacion, como aquello que no puede dejar de devenir. Pero en el segundo y tercer filme de
Rejtman, “Silvia Prieto” del afio 1999 y “Los guantes magicos” del afio 2004 observaremos la
acentuacion de esa incidencia. Esa circulacion y multiplicacion del tiempo se expande todavia
mas y disemina formas puras del azar, un azar que solo puede ser multiplicidad y distribucion a-
I6gica, objetos en permanente fuga y circulacién.

Entonces, en estas dos peliculas se ve la circulacién indefinida de los objetos, el traspaso
incesante de unos a otros, pero también los novios pasan de unos a otros y otras, y asi mismo los
nombres. Silvia Prieto se convierte en un significante movil, hendido sobre su propia capacidad
performativa. En definitiva, lo que hace Rejtman es poner en el ver que toda relacion es
constituida en una préctica y es performativa en tal sentido. Es decir, hace ver que no hay
relacion social previa a los sujetos que la practican, sino que es inmanente a los sentidos
aportados por los individuos de manera material. Es la cualidad del don como fuga: poner en el
ver el lazo social como dinamica de una experiencia siempre transfigurada, que entre las practicas
sociales no hace més que devenir; una performatividad absoluta que despliega la méas alta
variedad de sentidos entrecruzados. En Rejtman el lazo social es el entrecruzamiento constante, el
repliegue de toda identidad frente a la dimension de devenir otro. En “Silvia Prieto”, por ejemplo,
la indistincidn es puesta en el extremo: no solo el nombre propio Silvia Prieto se multiplica entre
diferentes portadoras de éste, sino que los objetos asumen el caracter de las personas: el personaje
Brite es promotora de una marca de jabones para la ropa también llamada Brite o el video de la
boda entre Brite y Marcelo es el mismo de la boda entre Marcelo y Silvia Prieto. Esa indistincion
acentuada se conjuga con la circulacién de todo: los lugares a los que salen a comer en general
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son “tenedores libres”?, esto es: restaurantes donde la comida, las personas y todo en general

solamente circula. En la pelicula “Los guantes magicos” esa misma forma se reestablece, pero el
indice es puesto en la circulacion de pastillas antidepresivas entre los distintos personajes. Aqui
esa forma de lazo social sostenida en la circulacién de un don sin reciprocidad ni deuda se
entrama, a la vez, con la figura vacia o ausente de los guantes magicos. La pelicula trabaja su
ficcionalidad sobre la espera de un cargamento de guantes magicos que tres de los protagonistas
del filme decidieron comprar a China para venderlos en el medio de una ola polar en Argentina,
pero pasa el tiempo y también la ola polar sin que esos guantes arriben al puerto de Buenos Aires.
Se da cuenta con esto que la volatilidad y fugacidad del lazo social en las sociedades
contemporaneas, es una relacion insistente entre la impermanencia y la ausencia.

Siguiendo con nuestra idea, esa misma légica rejtmaniana de la circulacién permanente e
indefinida se la puede hallar también en Diego Lerman (principalmente en sus dos primeras
peliculas, “Tan de repente” del afio 2002 y “Mientras tanto” del afio 2006) y en Juan Villegas
(sobre todo en su primer filme, “Sabado” estrenado en el afio 2001).

Ambos directores en estas peliculas también elaboran las estéticas de objetos, esos don a
dar que fugan y desaparecen para reaparecer todo el tiempo en otras partes, bajo nuevas légicas
de traspaso. Ademas, Lerman hace intervenir la dimensidn del viaje para resaltar el gesto de la
circulacion y la aventura. El viaje en Lerman es lo que produce las metamorfosis de las
identidades, de esas identidades flexibles propias del mundo contemporaneo. Se acentua alli una
I6gica del devenir: se deviene lesbiana, hetero, sobrina, amante. Entre formas de circulacion y
produccién inmanente del lazo social, toda identidad puede transformarse en cualquier momento
del tiempo.

En “Tan de repente” el viaje es el de dos amigas lesbianas (Mao y Lenin) junto a una
chica que acaban de conocer (Marcia). Ese viaje acaba siendo revelador y transformador para las
tres protagonistas, pero no porque acontezcan sucesos de gran relieve; lo que hace el filme de
Lerman es poner en el ver los modos en que la propia dinamica del lazo social transfigura la
experiencia sin necesidad de que los acontecimientos se evidencien grandilocuentes. A las tres
chicas les suceden cosas comunes: enamorarse, enojarse, ponerse nostalgicas, comer mucho y
querer adelgazar, estar ansiosas, divertirse. Sin embargo, en esas trayectorias de cotidianeidad,
Lerman captura las intensidades de relaciones que alteran identidades y modifican sentidos de la
experiencia.

De manera similar ocurre con “Sabado” de Juan Villegas. En esta pelicula cada uno de los
personajes se entre-cruzan permanentemente durante todo un dia sabado, y el momento originario
de esos entrecruzamientos es un momento que no puede ser situado porque es de la l6gica del
acontecimiento. Un accidente, un choque entre dos autos, desata la indefinida circulacion y
entrecruzamiento de identidades. Si no es un momento pasible de ser situado es porque es un
instante. Es aquello que huye en el mismo darse. Y ahi, entonces, tenemos otra vez la puesta
sobre el ver del lazo social. En el mundo contemporaneo, el lazo social no es una entidad
representada exteriormente o trascendentalmente y que regula acciones de los individuos, sino
que es precisamente ese instante que inaugura un dar a-légico, sin reciprocidad ni deuda, sin
representacion.

Un didlogo de “Sabado”, mientras dos de sus personajes se trasladan en auto consiste en lo
siguiente:

29 La pelicula “Silvia Prieto” es de fines de la década del noventa, donde en Argentina proliferaban los Ilamados
“tenedores libres”, lugares donde por el pago de un precio fijo se adquiere el derecho a comer todo lo que una
persona desee y sirviéndose mediante la circulacién por gondolas con una buena variedad de comidas.
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Leo — (Es por aca?
Camila —No.

Leo — ¢(No0?

Camila -Si, es por aca.
Leo - ¢Si o no?

Camila -Si o0 no ¢qué?
Leo — ¢Es por aca 0 no?
Camila —No, vos segui...

En este filme todo se convierte en una instancia azarosa, acontecimental, donde nada esta
definido, simplemente porque ya no hay arraigos institucionales que nos definan un modo y un
lugar, sino que estamos produciendo lo real, y lo producimos como una forma de ver, de poner en
el ver o, incluso -porgue de lo que se trata es del don- de dar a ver.

En “Sabado” se da a ver el flujo de una experiencia que ya no puede ser sostenida en la
unidad y el orden, sino que esta atravesada por lo diverso y las fugas permanentes de los
instantes. Esta pelicula bajo la condicion del transito y de los pasajes entre parejas, relaciones,
amistades, etc. realiza una estética critica de las figuras de la fuga y del azar como modalidades
de vida en la contemporaneidad. La fuga es una aparicion permanente en el nuevo cine argentino,
mayormente bajo la modalidad del viaje®, pero esa figura solo es aprehensible como légica del
instante: no se fuga de algo o hacia algo en particular, sino que se produce el instante, es decir,
ese modo de diseccion del lazo social que ya no distingue entre su momento actual y el virtual.

Entonces, como venimos argumentando, el nuevo cine argentino trabaja sobre las estéticas
de la hendidura, de los intersticios. Se trata de algo que debemos dar a ver. ES un cine que
emergi6 sobre el campo de una experiencia social y cultural que ya no admitia remitir al reflejo
ideoldgico y al mensaje o denuncia moral, sino atravesar singularidades, afectos y efectos de una
contemporaneidad que nos arrojaba al mundo, pero ahora sin el fundamento de la esencia del ser,
tan solo como devenir, como el indice de un acontecimiento infinito y siempre fallido.

Me interesa insistir con que en todos los filmes mencionados puede vislumbrarse esta
particularidad de dar a ver, poner en el ver el don y el lazo social de acuerdo a las condiciones y
el contexto de la experiencia social y cultural contemporanea. Los filmes del nuevo cine
argentino elaboran las estéticas del proceso de circulacion y expresividad del lazo social y lo
hacen trasponiendo imagenes. Pero realizan esto segln el modelo de la paradoja: porque el lazo
social solo puede advenir como imagen es que no es imagen. Es lo desplazado de la imagen, su
devenir virtual. Aquello que la imagen no puede representar y que por eso no deja de darse: de
dar a ver.

PRECIPITACION NORMATIVAY DEVENIR DE LA EXPERIENCIA

A partir de aquella pelicula con que establecemos el inicio del nuevo cine argentino, y que

30 En numerosas peliculas del nuevo cine argentino la dimensidn de la fuga insiste como figura sobresaliente: en “La
ciénaga (2001) de Lucrecia Martel aparece bajo la dimension de “la escapadita” a Bolivia para hacer unas compras.
En “Monobloc” (2006) de Luis Ortega es mediante el viaje a Brasil ganado en un concurso. En las peliculas de
Lerman se evidencia en “Tan de repente” y en “Mientras tanto”: en la primera con el viaje y la aventura de las tres
chicas, como ya se desarroll6 en este articulo. Y en “Mientras tanto” con la idea del viaje a Espafia para “vivir un

futuro mejor”. La fuga adquiere la condicién del cambio permanente en este nuevo cine argentino.
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es “Rapado”, decimos que se pone en el ver, ya desde el plano secuencia del comienzo, el lazo
social y, con esto, el don constitutivo. Asi, como si se tratara de una superposicién necesaria
poner en el ver y dar a ver se constituyen inmanentemente. Cuando el nuevo cine argentino pone
en el ver el lazo social, da a ver la relacion, sus multiplicidades y devenires. Asi, lo que se da en
ese traspaso de nombres propios, marcas de productos, objetos y mercancias, personas, etc. son
las propias relaciones, se trata de dar la experiencia. El nuevo cine argentino compone las
imagenes de una experiencia en perpetuo cambio, en un devenir de sentidos, una experiencia
maltiple. Por esto mismo, no puede hablarse de realismo con su necesaria logica de
representacion, sino de un cine que expresa la experiencia social y sus transfiguraciones.

Esa estética y narrativa que captura y produce imagenes de flujos de experiencias es
interceptada en el preciso momento de transformacion por el cine de Lucrecia Martel. En las
peliculas de esta realizadora, que son “La ciénaga” del afio 2001, “La nifia santa” del afio 2004 y
“La mujer sin cabeza” del afio 2008, asistimos al momento preciso de transformacion de la
experiencia social. Ese momento en que las sociedades de la globalizacion capitalista
comenzaron procesos de desinstitucionalizacion con lo cual se promovieron las ausencias de
anclaje y seguridades que permitian un desarrollo mas rigido de las subjetividades. Es decir, una
profunda transformacién cultural que afecto modos de vida y regulaciones de la experiencia
cotidiana. Entonces, el cine de Martel pone en el ver la incertidumbre del lazo social
contemporaneo, expresando lo que podemos denominar una precipitacion normativa.

Cuando lo normativo ya no es exterior ni trascendente a las dinamicas de socialidad,
cuando lo normativo cae y solo puede darse inmanentemente en el mismo decurso de las
practicas sociales, de las apuestas y los juegos entre individuos entrecruzados constantemente, ahi
Martel inscribe sus filmes, vale decir, en el origen imposible del acontecimiento. En las tres
peliculas de Martel hay un tratamiento especial de las caidas. Todo el tiempo hay cuerpos que
caen, que se quiebran, que ya no pueden sostenerse rigidamente, como si algo temblara y se
tambaleara constantemente. Asi, estos filmes trabajan sobre el duelo de modos de solidaridad
extinguidos y el advenimiento de algo otro, de otros modos de lo normativo.

Desde el comienzo de “La ciénaga” donde el cuerpo de Mecha, la protagonista
interpretada por la actriz Graciela Borges, se tambalea hasta caerse y sangrar por cortes de
vidrios, y su cierre final con la caida del nifio desde la escalera, que este cine expresa el contorno
de una experiencia que empieza a desafectarse de sus arraigos estables, convirtiéndose en mavil,
impermanente®, difusa.

En la segunda pelicula de la directora, “La nifia santa”, desde el personaje protagonista de
nombre Amalia e interpretada por la actriz Maria Alche, también se atraviesa esa modalidad de
poner en el ver una transformacion de la experiencia mediante su precipitacion normativa.

Amalia es acosada por un huésped del hotel que gerencia su madre, pero ella no denuncia
esa afectacion contra su cuerpo y su voluntad, sino que interviene con ello, no se resiste sino que
busca el encuentro con ese hombre, pero lo hace en nombre de una vocacion, de un llamado
dictado por su educacion estrictamente religiosa. La busqueda de Amalia es por querer restituir,
por pretender salvar. Tiene una vocacion, el llamado de una voz que le indica que debe salvar
algo, debe salvar algo de la caida, pero cuando todo se precipita, entonces, la nifia santa se sitla

31 Tomamos la idea de “impermanencia” de los andlisis de la posmodernidad ofrecidos por Michel Maffesoli, donde
esta caracteristica se relaciona con una busqueda y pretension vital: la impermanencia es lo que pasa, sucede, un
instante que se agota en ese mismo darse. Pero justamente esa es la vitalidad de la experiencia contemporanea, darse
siempre como algo diferente, como un desplazamiento, como aquello que solo puede repetirse si es distinto. Ver,
Michel Maffesoli, El instante eterno. El retorno de lo tragico en las sociedades posmodernas (Buenos Aires: Paidds,
2005).
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sobre la hendidura, el preciso instante en que puede ver, poner en el ver los dos lados y no ofrecer
resistencias para ninguno.

El cine de Martel atraviesa las circunstancias de esa precipitacion normativa mediante la
figura del deseo. Aquello que pone en flujo a la experiencia, que la retorna como algo siempre
diferente es, precisamente, el deseo. Entonces, la busqueda de Amalia es el encuentro con el
devenir del deseo, con lo que este desacomoda la pregnancia de ciertos valores. De manera
similar aparece en el fluir del deseo entre hermanos en “La ciénaga”, donde los roces y el juego
capturan pieles y cuerpos erotizados. También el deseo como fluidez y devenir de la experiencia
se pone en el ver en el filme “La mujer sin cabeza”, pues alli las relaciones entre primos o el goce
y deseo de la sobrina con su tia, conjugan la dindmica del deseo como una practica y una
experiencia de comunidad. Esa es la figura del don cuando la precipitacion normativa se
consuma: una comunidad que ya no puede establecerse ni representarse, sino que debe ser
practicada y capturada en su propio devenir y su flujo de instantes.

RESTITUCION Y SUSTITUCION

Aquella premisa de la restitucion que entre la precipitacion normativa admitia la vocacion
y el llamado en “La nifia santa”, pero que en definitiva solo contenia como un en si su propio
flujo del deseo y el devenir de la experiencia, es también puesta entre imagenes en otros filmes
del nuevo cine argentino, pero de acuerdo a una l6gica intercambiante de restitucion y sustitucion
del curso practico de las relaciones.

Me referiré a dos directores: Luis Ortega y Ezequiel Acufia. Son directores singulares,
porque retoman los tépicos caracteristicos de un presente que se limita a mostrarse y un porvenir
ausente, algo que fue corriente en este nuevo cine, pero que a la vez hacen del gesto de
restitucién un provecho de sustitucion. Con claridad, Luis Ortega y Ezequiel Acufia trabajan
sobre la melancolia de lo que ha sido, pero siempre sobre la singularidad de ese movimiento que
va de la restitucion a la sustitucion. Si la propuesta de ellos y del nuevo cine fuera simplemente la
restitucion, otra vez tendriamos una imagen del Todo (como en el cine argentino de los ochenta),
es decir, una referencia moral y nostalgica hacia modos de vida ya inexistentes, pero que se
afioran en lo remoto como esencialmente mejores que los momentos presentes; empero Ortega y
Acufia en sus respectivos filmes, abren la restitucion para convertirla en sustitucion. No es un
retorno a lo que ha sido, sino una forma de comprender una experiencia que empieza a ser, a
desplazarse indefinidamente. Es lo que explicitamente podriamos llamar el acontecimiento, es
decir, la irrupcién de lo nuevo como metamorfosis, como expresion multiple de la diferencia.

En Luis Ortega, la melancolia esta en los cuerpos, en el tiempo que les pesa y los aqueja.
Si recuperamos en la memoria las imagenes de “Caja negra”, primer filme de él, estrenado en el
afio 2002, encontramos en esos bellos planos a la abuela, muy anciana y con un cuerpo que es
restitucién de toda su vida, un cuerpo cansado, dolido, afectado. Pero también tenemos a
soldadito, cuerpo desplomado, deformado, extremadamente delgado que trasunta sobre si el peso
y el dolor de los afos. Y finalmente, Dorotea (el personaje de Dolores Fonzi) que es el cuerpo
joven y que, sin embargo, carga con esos cuerpos anteriores, sufre sus dolores y abandonos.
Dorotea es la juventud que arropa el peso de una historia. En el final de “Caja negra”, Dorotea
observa a su abuela ya inmovil sobre una cama, y ese es el gesto de sustitucion: lo que viene
después solamente puede ser diferente.

Si hacemos ahora un pasaje breve sobre la segunda pelicula de Ortega, “Monobloc”, cuyo
estreno fue en el afio 2006, advertimos que esos cuerpos siguen con sus inconvenientes. Son
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cuerpos también cansados, y que ademas no pueden completar las capacidades y habilidades de
otros cuerpos. Las tres protagonistas son mujeres: Perla (Graciela Borges), que debe ser sometida
a continuos trasplantes de la totalidad de su sangre, Nena (Carolina Fal), que por motivo de un
accidente ocurrido cuando era pequefia mantiene una pierna coja, y Madrina (Rita Cortese), que
no hace mas que beber fernet y sofiar con ganar el concurso de un viaje que se sortea con la
etiqueta de las botellas de esa bebida. Pero ademas las tres mujeres estan encerradas en un
edificio apocaliptico y en un mundo vaciado, en crisis, abandonado entre una paleta de colores
del estilo de la pintura de Rembrandt. La cAmara de Ortega no oculta que ese mundo es un
decorado, y asi puede mostrar la intimidad de los cuerpos en sus relaciones: cuando el plano
tomado desde arriba inicia una traslacion pasando desde el departamento de Perla y Nena al de
Madrina ensefiando la division del decorado, se introduce una nueva forma de “imagen-cristal”
donde las partes se vuelven indiscernibles. Es una imagen-cristal ya no sustentada en la
dimension del tiempo, sino en la del espacio, ya que las conexiones de intimidad en Monobloc
devienen entre las relaciones de los cuerpos con el espacio y, definitivamente, el espacio es aqui
lo que se conforma como el campo de relaciones entre los cuerpos.32 Se constituye un
“micromundo” que despojado del vacio del afuera, de todos modos, no se sitla sobre el agobio
del encierro, porque el espacio se disemina en esas comunicaciones entre los cuerpos, en esas
conexiones de intimidad.

De este modo, sobre esos horizontes imposibles, ausentes de porvenir, Ortega sustituye las
relaciones, se despega de toda restitucion. Lo apocaliptico de ese mundo y de esos personajes se
relaciona con que ya no seran los mismos, han desandado su identidad. Ya no pueden venir a la
socialidad de la misma manera, son personajes dando cuenta de la repeticion de otras iméagenes.

Cuando la sociologia de poscrisis proponia la categoria de “fragmentacion social”, las
estéticas del cine, que a veces nos posibilitan comprender mejor algo de lo que somos, respondian
con un poner a ver modos de socialidad diferentes y ya no anclados en la restitucién de algo
anterior. En todo caso, se trataba de llenar, completar, atribuir significado a un porvenir ausente.
En fin, lo que este cine vino a mostrar es que no se trataba de fragmentacion social sino de
nuevas dinamicas del lazo entre sujetos.

Es lo que también se encuentra con Ezequiel Acufia en todos sus filmes (“Nadar solo” del
afio 2003, “Como un avion estrellado” estrenado en 2005, “Excursiones” del afio 2009 vy el
reciente “La vida de alguien” que se estrend en 2015). En este director se vislumbra una labor
sobre el modo de completar las ausencias, las faltas, no para restituir sino para emprender formas
nuevas de experiencia, 0, en nuestros términos, para sustituir.

En “Nadar solo”, el personaje principal Martin Canepa, que es interpretado por Nicolas
Mateo, busca a su hermano mayor y entre ello solo hallara derivas de otras cosas, otras maneras
de producir vinculos y lazos con personas distintas. En “Como un avion estrellado”, la ausencia
para Nico (Ignacio Roggers) pasara esta vez a ser la de sus padres fallecidos en un accidente
aereo. A partir de alli todo necesariamente debera ser y ocurrir de otra manera. Las formas

32 Analizando las relaciones entre espacio y decorado en el cine, Jean Narboni decia algo que es Util para describir
esa espacialidad que compone la narrativa de “Monaobloc” mediante sus planos: “Todos los ejes de recorridos
posibles estan inventariados: despegues verticales, expansién del espacio en sentido sagital mediante el
englobamiento progresivo de los personajes y el decorado, invasion a partir de la alineacion frontal o desdoblamiento
espectral de la imagen por un juego de reflejos”. Ver, Jean Narboni, “Las tres edades”, en de Baecque (comp).
Nuevos cines, nueva critica. El cine en la era de la globalizacién (Barcelona: Paidos, 2006), 74. También puede
sostenerse esta idea remitiendo a la imagen de Nena en la terraza, cuando metida en la pileta puede verse el reflejo de
su rostro en el agua como un desdoblamiento de su propio cuerpo. Ese reflejo, esa dualidad indiscernible del cuerpo
y la imagen dan provecho a esta tesis de la restitucion y sustitucion.
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institucionales de lo normativo quiebran, las autoridades ya no son consideradas de la misma
forma ni con los mismos valores, pero eso no indica un lazo social fragmentado, sino las formas
vividas de otras experiencias culturales de socialidad, de otra manera de co-sustanciar el lazo con
los demas.

En sintesis, los filmes de Ortega y de Acufia referidos ensefian distintas modalidades de
ver ese registro biografico que las personas necesitan perseguir de sustitucion en sustitucion,
constituyéndose sin anclajes ni referencias institucionales que los contengan.

RELACIONES ENTRE IMAGENES: LO ACTUAL DE LA EXPERIENCIA

Esto que hemos desarrollado en lo extenso del articulo bajo la idea de componer imagenes
del lazo social contemporaneo, de poner en el ver el lazo social, y, en la figura del don, hacer de
ello un dar a ver la experiencia social como flujo y diseminacion, fue también, como se expuso,
una intencién de analizar criticamente las representaciones estandarizadas del cine argentino bajo
la categoria estética del realismo. Se argumentd aqui que con realismo se mantiene una
preeminencia representativa que imposibilita dar cuenta de las condiciones de ese nuevo cine
argentino para capturar sobre el ojo de la cAmara las transfiguraciones y metamorfosis de la
experiencia social y cultural del tiempo presente. Por eso se insistio con que el nuevo cine
argentino reformula el tratamiento estético de sus imagenes y de sus narrativas y se evidencia
como una estética de la expresion, contrapuesta a la representacion porque con la expresion no
hay una trascendencia fundante que determina los modos de ficcionalizacién de las imagenes,
sino que ella es inmanente a las propias producciones de sentidos de la experiencia que se repite -
siempre en su diferenciacion, eso que llamamos lo virtual-actual- entre imagenes.

Para articular y cerrar esta nocion de estética y de narrativa como expresion propia del
nuevo cine argentino y su relacién con los modos de configuracion de imagenes y montajes de la
experiencia social y cultural, me parece necesario e interesante remitir al cine de Lisandro
Alonso. Mucho se argumenté acerca del naturalismo e, incluso, del realismo extremo que
significa ese intersticio pleno entre realidad y ficcion que propone “La libertad” (su primera
pelicula, estrenada en el afio 2001) con la figura enigmatica del hachero (interpretado por Misael
Saavedra); o también “Los muertos” (el segundo filme, que data del afio 2004) con Argentino
Vargas remontando solo en su bote el rio en busqueda de su hija. Pero, en verdad, esos recorridos
ponen en el ver, con precision, las instancias de coalescencia entre las imagenes y la vida social.
En ambos casos se trata de personas ajenas a los modos de civilizacion mas corrientes y que, de
todas maneras, no cesan de intervenir con las imagenes del mundo contemporaneo: el mundo de
las mercancias, el intercambio, los productos industriales y las marcas caracteristicas del
capitalismo tardio tienen su presencia relampagueante entre esos montes aparentemente
desprovistos de casi todo. En “La libertad”, Misael traza una experiencia con su hacha que narra
el mundo de la obtencién de lefia, pero en ese aparente aislamiento se recurre a las imagenes de
un mundo que es global y lo atraviesa todo, por eso Misael solo puede recurrir a la flexibilidad de
su identidad y la transfiguracion de sus lazos sociales. El transporta su lefia y la vende como
mercancia, regatea el precio de su trabajo, exige una mayor paga y con lo obtenido concurre a un
minimercado y compra otras mercancias. EI mundo global del intercambio mercantil que
configura bloques de espacio-tiempo también aparece alli como ldgica del presente.

En “Los muertos”, el trayecto emprendido por Argentino Vargas en el rio también conjuga
las imagenes de una vida arraigada en las condiciones de la naturaleza, por ejemplo, cuando la
camara captura el momento de carneo de un chivo recién cazado para ser comido, en su
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intercambio con el mundo global de las mercancias, ya sea a través de las compras de viveres
necesarios para la subsistencia en ese trayecto en el rio, o también con el intercambio de dinero
por un momento de sexo con una prostituta de uno de los pueblos de la zona.

Esta composicion de las imagenes entre mundos que en su apariencia son opuestos 0
lejanos y que aqui conquista una coalescencia de sus imagenes, se pone definitivamente en el ver,
cuando en la tercera pelicula de Alonso titulada “Fantasma” y cuyo estreno fue en el afio 2006, el
director repone a esos mismos personajes de Misael y Argentino Vargas, pero esta vez
deambulando entre los pasillos y salas laberinticas del Teatro General San Martin de la Ciudad de
Buenos Aires. Un mundo absolutamente compuesto de imagenes, de lazos sociales configurados
entre imagenes, que conforman la definitiva trama de significados del nuevo cine argentino.

Esa puesta en el ver realizada por Alonso a través de sus tres primeros filmes, toman
singular consistencia con un plano casi al inicio de la pelicula “Fantasma”: detras de un vidrio
solo podemos ver la imagen de Argentino Vargas, el mismo que se nos mostraba en su naturaleza
mas insistente en “Los muertos”, y que ahora no es otra cosa que imagen detras de un vidrio.
Tenemos en eso, nuevamente una “imagen-cristal” perfecta, siempre retomando a Deleuze, en
donde una virtualidad y una actualidad se interpenetran y confunden. Detrés del vidrio, Argentino
Vargas es una parte mas de las imagenes que el teatro nos pone en el ver. Pero de repente, y he
aqui un movimiento esencial de la filmografia de Alonso (que se termina de corroborar con sus
siguientes peliculas: “Liverpool” del afio 2008 y “Jauja”, estrenada en 2014), la pantalla se funde
a negro y el sonido de una musica cadtica y estridente nos aturde. Quizas puede entenderse en
esto una referencia clara al filme “La sociedad del espectaculo” de Guy Debord, para atestiguar y
proseguir una critica a la representacién y el mundo constituido como imagen.

Sin embargo, en linea con lo que en este articulo procuramos demostrar, es mas preciso
ver que, en realidad, a partir de alli todo sera parte de una relacién entre imagenes. Decimos de
una relacién porque esa es la clave en el cine de Alonso y en la filmografia general que aqui
analizamos del nuevo cine argentino. Esto es, no se trata tanto de una critica a las imagenes o a
un mundo vuelto imagen, donde la espectacularizacion todo lo dominaria, sino del devenir
imagen de la propia experiencia, mas concretamente, de la coalescencia o indiscernibilidad entre
la experiencia social y las imagenes que la expresan. Los sentidos, entonces, no pertenecen ni a
las imagenes ni a la experiencia (0 a la realidad), sino que son el entremedio que hace posible sus
relaciones. Poner en el ver y dar a ver son movimientos de una misma condicién: el de las
imagenes como experiencia de vida contemporéanea.

CONCLUSIONES

El nuevo cine argentino se distinguié del cine nacional precedente por modos de filmar, de
abordar y elaborar las imagenes, de restringir el mensaje moral y no abundar en estereotipos, lo
que puede ser traspuesto a la idea de que el nuevo cine argentino consistié en componer un nuevo
plano estético para la realizacion de sus peliculas. Es eso que llamamos expresion -por
contraposicién a la representacion- y que desprende a las imagenes de la obligacion realista, es
decir, no la de mostrar el mundo “tal cual es”, sino la de hacer presente una imagen de mundo.

Esta estética de la expresion al situarse sobre la hendidura y el intersticio se suspende
siempre sobre la condicion del movimiento, no hay en ella posibilidad de sintesis o de
congregacion en una totalidad, sino mero devenir, intensidades y capturas. Por esto mismo, las
imagenes y la experiencia expresada son despliegues de una misma cosa: el entremedio que hace
advenir algo siempre diferente, en otras palabras, el sentido.
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Eso que llamamos el sentido es, entonces, la cualidad de poner en el ver el lazo social
contemporaneo y dar a ver las relaciones de nuestra experiencia cultural siempre transfigurada y
en flujo. Desde el descrito plano secuencia con que se inicia “Rapado” de Rejtman hasta la
documentacion casi lineal y objetiva de las dos primeras peliculas de Lisandro Alonso, “La
libertad” y “Los muertos” y la respuesta espectral a la apariencia de ese mundo natural que se
muestra en “Fantasma”, el nuevo cine argentino se configuré como una estética de la expresion
correspondiente a dar a ver que toda experiencia abarca una multiplicidad inagotable e
inabarcable de sentidos, y que, justamente, por ello las imagenes no deben ni pueden
representarla sino, apenas, fluir con ella. En ese plano se aprehende esta estética cinematografica
que da a ver lo real para mostrarlo inhallable o, simplemente, inaprehensible.
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