Palimpsesto Vol. VIII, N° 11 (enero-junio, 2017): 106 - 128
Universidad de Santiago de Chile, ISSN 0718-5898

Radicalizacion de la critica del libro y la edicion. A proposito de los
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Radicalization of book criticism and editing. With regard to the films
“La hora de los hornos” (1968) and “Alianza para el progreso” (1971) in the
magazines of the new left

Adrian Celentano™

Resumen

Anclado en el cruce entre la historia intelectual y la historia del libro y la edicidn, el articulo analiza
la radicalizacion politica argentina de los setentas a través de la critica al mundo del libro y la
edicién que formularon dos films de vanguardia, La hora de los hornos y Alianza para el progreso,
y dos revistas de la nueva izquierda intelectual, Cristianismo y Revolucion y Los Libros. Esos
diversos objetos culturales no sélo representaron criticamente la relacion de los intelectuales con los
libros y la vinculacion de los autores con el mercado, el pablico y la lectura, sino que ademés se
ofrecieron como modelos de renovacion de los lenguajes estéticos e instrumentos validos para la
transformacion revolucionaria de la sociedad y la cultura.
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Abstract

Enrolled in the intersection between intellectual history and the history of the book and the edition,
the article analyzes the Argentine political radicalization of the seventies through the critique of the
world of books and the edition formulated by two avant-garde films, La hora de los hornos and
Alianza para el progreso, and two magazines of the new intellectual left, Cristianismo y Revolucion
and Los Libros. These diverse cultural objects not only critically represented the relationship of
intellectuals to books and the linking of authors with the market, the public and reading, but also
offered themselves as models for the renewal of aesthetic languages and instruments valid for
Revolutionary transformation of society and culture.
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INTRODUCCION

Desde mediados del siglo XX y durante el corto siglo XX, la cultura de izquierdas no cesé
de problematizar la relacion entre la teoria y la practica, o entre el pensamiento y la accion.
La vinculacién de los libros, las revistas y los periddicos con la practica politica requiri6 de
la construccion de grandes aparatos de prensa, de traducciones, de impresiones y de la
distribucion y venta de los materiales. Pero no fueron pocos los momentos en que la
apuesta politica que ponian a circular esos aparatos editoriales mantuvo una relacion tensa
con su realizacion revolucionaria. Un ejemplo de esa tension es la advertencia de Antonio
Gramsci de que la revolucion rusa se realizo contra El capital; otro lo ofrece el rechazo de
los manuales soviéticos que formulé Mao al emprender la guerra campesina,* o Guevara
impugnando el saber comunista y a la vez llenando de libros la mochila de su ultima
guerrilla. 2 Las revoluciones rusa, china y cubana ofrecieron ejemplos de “practica
desviada” respecto de las previsiones sobre el camino emancipatorio formuladas por la
teoria.

En el caso argentino esa practica desviada puede descubrirse de modo ejemplar en
dos films de vanguardia, La hora de los hornos (1969) de Fernando Solanas y Octavio
Getino y Alianza para el progreso (1971) de Julio Luduefia, y en dos revistas de la nueva
izquierda intelectual, Cristianismo y Revolucién (1967-1971), publicacion ligada a los
catélicos radicalizados en proceso de peronizacion, y Los Libros (1969-1976), revista
emblematica de la renovacion del marxismo en clave estructuralista, gramsciana y maoista.
Ambos films formularon una critica radicalizada al mundo del libro y la edicion, pero esa
critica no impidié que una revista que participaba de ese mundo como Cristianismo y
Revolucién reivindicara el film de Solanas y Getino ni que Los Libros saludara el de
Luduefia. Nuestro trabajo se propone, entonces, analizar esos objetos culturales diversos
como casos de practica desviada y asume el desafio de enriquecer con ello la reciente
historia intelectual atenta al libro y la edicion.

Especificamente, la propuesta de Ranciere (2010) nos permitira identificar en las
revistas politico-culturales, los manifiestos estéticos y los films de vanguardia “plataformas
de critica”, “formas de experiencia estética” y “modos de la ficcion” que configuran el
“nosotros de la politica”. Un nosotros que en el caso de los agrupamiento intelectuales y los
objetos culturales que analizamos se inscribié en la secuencia revolucionaria argentina
abierta en mayo de 1969 por el movimiento insurreccional obrero-estudiantil cordobés -que
puso en crisis a la dictadura militar y forzé la apertura electoral de 1973- y se cerrd con el
golpe de Estado civico-militar de marzo de 1976.

En cuanto a la historia del libro y la edicion, en la historiografia argentina ésta ha
tenido un importante desarrollo, sobre todo en lo que respecta al estudio de procesos

! Slavoj Zizek, “Mao Tse-Tung, el sefior marxista del desgobierno,” en Mao Tse-Tung, Sobre la practica y la
contradicciéon (Madrid: Akal, 2010), 67-78. Esta compilacion contiene un articulo en el que se advierte
especialmente la tension entre teoria y practica revolucionarias: “Oponeos a la veneracion de los libros”.

2 Ricardo Piglia, “Ernesto Guevara, el Gltimo lector,” Politicas de la Memoria, n° 4 (Buenos Aires 2004): 13-
3L
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ligados a las izquierdas.® Como sefiala Horacio Tarcus, esta historia aborda no solo los
textos sino también los artefactos culturales en tanto soportes materiales de los textos, los
sujetos en juego en el momento de la produccion y los agentes intermediarios entre
productores y lectores finales —e incluso pone en duda la condicion pasiva que supone un
lector “final”-. Junto a esas dimensiones busca iluminar la creatividad de los procesos de
recepcion ideologica.

En los recientes estudios que vienen enriqueciendo la historia del libro y la edicion
en Argentina se esbozan dos énfasis diversos y productivos.* Por un lado, se reconoce una
serie de estudios preocupados por los elementos politicos que afectan a los procesos
editoriales, por los nexos entre los diferentes formatos (libros, revistas y folletos) y por los
vinculos de los agentes (autores, editores y libreros) con los programas de transformacion
radical de la sociedad. Dos estudios modélicos los ofrece Tarcus con, por un lado, su
reconstruccion de la recepcion argentina de Marx, sus lectores obreros, intelectuales y
cientificos y con, por otro lado, su reciente libro sobre el “socialismo romantico” del siglo
XIX y la apropiacion creativa de ese nucleo ideoldgico francés que realizo la cultura de
izquierdas argentina.’

® Ese interés en las izquierdas se vincula al hecho de que tanto la linea de investigacién propuesta por Robert
Darnton en El beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural (Buenos Aires: FCE, 2010) como la de
Jean Yves Mollier y Marisa Midori Deaecto en Edicao e Revolucao. Leituras comunistas no Brasil e na
Franca (Belo Horizonte: Atelie Editorial-UFMG, 2013), proponen que el mundo editorial moderno se
inaugura con la ilustracion y la revolucidn francesa, se radicaliza ante la revolucidn rusa y encuentra su crisis
con la caida del comunismo soviético. En el &mbito argentino, los estudios sobre el libro politico, las revistas
culturales y las editoriales de izquierda en Argentina y América Latina son discutidos de modo sisteméatico en
diversos espacios: ademas de las reuniones del Seminario de Historia Intelectual del Centro de
Documentacion e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl), ya se han realizado dos encuentros
del Coloquio Argentino sobre el libro y la edicién. EI primero en 2012 en la Universidad Nacional de La Plata
y el segundo en 2016 en la Universidad Nacional de Cérdoba.

* Entre los estudios pioneros se puede mencionar: Jorge B. Rivera, “La forja del escritor profesional (1900-
1930),” Capitulo. Historia de la literatura argentina, Tomo IV (Buenos Aires: CEAL, 1980); Luis Alberto
Romero, “Una empresa cultural: los libros baratos,” en Sectores populares, cultura y politica, Eds. Leandro
H. Gutierrez y Luis Alberto Romero (Buenos Aires: Sudamericana, 1993), 45-67; y Leandro de Sagastizabal,
La edicion de libros en Argentina. Una empresa de cultura (Buenos Aires: Edudeba, 1995).

5 Al abordar los textos a partir de sus soportes materiales Tarcus ilumina el arraigo de las ideas de Leroux,
Saint Simon y Fourier entre intelectuales rioplatenses como el argentino Esteban Echeverria o el uruguayo
Marcelino Pareja. Mediante este abordaje reconstruye una presencia: la del democratismo radical socialista, y
un olvido: la licuacion de esa doctrina en otra que le era hostil: el liberalismo argentino. Horacio Tarcus,
Marx en Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelectuales y cientificos (Buenos Aires: Siglo XXI,
2007), y El socialismo romantico en el Rio de la Plata. 1837-1852 (Buenos Aires: FCE, 2016). Otro trabajo
modélico lo ofrece Hugo Vezzetti, quien en Psiquiatria, psicoandlisis y cultura comunista. Batallas
ideoldgicas en la guerra fria (Buenos Aires: Siglo XX, 2015) emprende un detenido rescate y analisis de
libros, editoriales, revistas, folletos y actas de reuniones cientificas para reconstruir el mundo psi comunista
del siglo XX. Otros trabajos sobre el libro y la edicion en la cultura de izquierdas los ofrecen: Martin
Ribadero, “Politica editorial, proyecto intelectual y literatura de izquierdas: notas sobre el caso de la editorial
Indoamerica (1949-1955),” Politicas de la Memoria, n° 13 (Buenos Aires: 2013):143-155; Emiliano Alvarez,
“Tiempo Contemporaneo, una editorial de la nueva izquierda intelectual,” Politicas de la Memoria, n° 13
(Buenos Aires: 2013): 133-141; Adriana Petra, “Editores y editoriales comunistas: El caso de Problemas de
Carlos Dujovne”, en Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edicién (2012), disponible
en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1945/ev.1945.pdf.,, y Adrian Celentano, “El
maoismo argentino entre 1963 y 1976. Libros, revistas y periddicos para una practica politica,” Politicas de la
Memoria, n° 14 (Buenos Aires: 2014):151-165. Un aporte adicional lo constituyen las memorias de los
editores, entre las que se destaca la del editor de la izquierda nacional Arturo Pefia Lillo titulada Memoria de

papel. Los hombres y las ideas de una época (Buenos Aires: Continente, 2005).
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Por otro lado, se advierte una serie de estudios que abordan los vinculos del mundo
de la edicion con el mercado, con las cambiantes configuraciones del lectorado y con las
politicas estatales sobre el libro. Pierre Bourdieu ha sostenido que el libro es un “objeto de
doble faz, econdmica y simbolica, a la vez mercancia y significacion, y que el editor es
también un personaje doble, que debe saber conciliar el arte y el dinero, el amor a la
literatura y el beneficio”.® Retomando ello José Luis de Diego inauguré los estudios sobre
los problemas de la autonomia relativa de ese objeto y de ese personaje dobles en
Argentina.” Especificamente, promovié un recorrido analitico desde la formacion del
mercado local hasta la relacién tramada con los editores por parte de Cortdzar y otros
autores del boom de la literatura latinoamericana en los afios sesenta.? Junto a ello de Diego
(2014) abordo la “nueva izquierda intelectual” argentina mediante el examen de las revistas
politico-culturales (desde Contorno y Pasado y Presente hasta Nuevos Aires, Los Libros y
Crisis).

Al calor de la discusion sobre la posicién de la izquierda argentina ante el
peronismo asi como ante la revolucion cubana y los movimientos insurreccionales de los
afios setenta, surgio una nueva izquierda radicalizada que se enfrentd a la “izquierda
tradicional”, organizada en torno de los Partidos Comunista y Socialista. Pero no son los
posicionamientos de la nueva izquierda argentina ante ese nuevo escenario mundial el que
nos interesa analizar en este articulo, sino su critica al modelo de intelectual de izquierdas,
a la cultura “libresca”, al mercado editorial y a los premios. Y en ese sentido inscribimos
nuestra contribucion en los recientes estudios de la historia del libro y la edicion.

Finalmente, hemos emprendido un estudio que trabaja en el cruce entre revistas y
films porque creemos que la nueva izquierda volcé de modo ejemplar su critica al libro y la
edicion tanto en las revistas Cristianismo y revolucion y Los Libros como en La hora de los
hornos y Alianza para el progreso. Retomando a Ranciere, con el examen de esos
artefactos culturales buscamos reconstruir un nucleo ideoldgico en el que se constituyd un
nosotros de la politica de la nueva izquierda, marcado por una fuerte critica, desde la

® Pierre Bourdieu, “Una revolucién conservadora en la edicién,” en Intelectuales politica y poder (Buenos
Aires: Eudeba, 2000), 223-267.

7 José Luis de Diego, La otra cara de Jano. Una mirada critica sobre el libro y la edicién (Buenos Aires:
Amperstand, 2014), y Editores y politicas editoriales en la Argentina (Buenos Aires: FCE, 2006). Respecto
de los estudios europeos sobre la edicién y la lectura de Diego describe un recorrido programatico en el que,
si bien los autores se solapan (de Lucien Fevre a Roger Chartier y Robert Darnton), los estudios pasan “del
libro a la de la edicién, y de la edicién a la lectura” (2014: 82).

8 Otros estudios que trabajan creativamente la relacién entre la edicién y el mercado se encuentra en tres
trabajos de Gustavo Sora. El primero es el libro Traducir el Brasil. Una antropologia de la circulacién de las
ideas (Buenos Aires: del Zorzal, 2003), reconstruye las representaciones ideoldgicas nacionales, las politicas
estatales y las relaciones entre ambos mercados editoriales hasta la actualidad. El segundo es el articulo “El
libro y la edicidn en Argentina. Libros para todos y modelo hispanoamericano” aparecido en Politicas de la
Memoria. Anuario de Investigacion e Informaciéon del CeDInCl, n°® 10-11-12(2012: 125-142). Este
documentado panorama de dos siglos resalta itinerarios clave como el del imprentero Pablo Coni a mediados
del siglo XIX y el del intelectual socialista Arnaldo Orfila Reynal, quien dirigié el Fondo de Cultura
Econdmica hasta que debi6 renunciar en 1965 por la incomodidad que generaban en el gobierno mexicano sus
simpatias por la revolucion cubana. El tercer aporte atiende a la posicion del libro en la radicalizada disputa
ideoldgica que sigue a la revolucion cubana: “Edicién y politica. Guerra fria en la cultura latinoamericana de
los afios 60", Revista del Museo de Antropologia, n° 1(2008), 97-114. De esta mirada historiografica participa
la original y minuciosa investigacion que Alejandro Dujovne realiza en Una historia del libro judio. La
cultura judia a través de sus editores, libreros, traductores, imprentas y bibliotecas (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2014).
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experimentacion con los nuevos lenguajes cinematograficos, al rol del intelectual
tradicional, del libro y del lector-espectador en la sociedad capitalista.

CRISTIANISMO Y REVOLUCION Y “LA HORA DE LOS HORNOS”

Happening y ciencia. Los bufones del rey [...]
La hora de los hornos. Cine en libertad para una politica de la liberacion.
Cristianismo y Revolucion, 26, 1970.

Cristianismo y Revolucion fue fundada en 1967 por el periodista catélico Juan Garcia
Elorrio, quien la dirigié hasta su muerte, en un dudoso accidente automovilistico, en enero
de 1970. Entonces su compafiera, Casiana Ahumada, asumio la direccién —una funcion que
pocas veces ocupaban las mujeres- hasta que la publicacién fue clausurada por la dictadura
militar en 1971 y Ahumada fue encarcelada en el penal de Rawson.? La revista funcion6
como canal de difusion y toque de reunion de periodistas, sacerdotes, te6logos,
intelectuales, socidlogos y militantes catélicos que venian radicalizando sus posiciones bajo
el influjo de la revolucion cubana, el Concilio Vaticano Il (1962-1965) y la enciclica
Populorum Progressio (1967).

Entre sus calificados colaboradores se encontraban Miguel Ramondetti, Gerardo
Duejo (seudonimo de Eduardo Jorge), Jorge Bernetti y Miguel Grinberg. A lo largo de
cinco afos, Cristianismo y Revolucion edito treinta nimeros de unas sesenta paginas y
alcanzé a distribuir tiradas de veinte mil ejemplares. Sus articulos constituyen un valioso
mirador sobre la situacion politica latinoamericana del periodo. Ellos exponen las
reflexiones teoldgicas sobre la problematica de la liberacion (especialmente las elaboradas
por el Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo), las argumentaciones y acciones de
las formaciones revolucionarias peronistas, la organizacién de los estudiantes catélicos y
las medidas impulsadas por la CGT de los Argentinos (CGTA), encabezada por Raymundo
Ongaro, quién publicoé varios articulos en la revista. A diferencia de Los Libros, la
radicalizacion politica asumida por Cristianismo y Revolucion estuvo acompafiada por la
critica a la institucion académica y por la adhesion al modelo del intelectual revolucionario
consagrado por la Il Declaracion de La Habana, el que fue puesto en linea con el
peronismo revolucionario.™

Las péaginas de Cristianismo y Revolucion llevaron pocos y pequefios anuncios
publicitarios. Estos publicitaban folletos, libros y seminarios del centro de investigaciones
“Camilo Torres”, que animaban los colaboradores de la revista- especificamente, se
anuncio el seminario de Nuncio Aversa sobre teologia, el de Gerardo Duejo sobre
economia, el de Juan Carlos Garavaglia sobre historia y el de Oscar Teran sobre filosofia

° Si bien nuestro estudio no se centra en el funcionamiento de la légica de género, intentamos su
incorporacion a los estudios de la nueva izquierda a partir de las advertencias de Scott sobre el género como
una forma primaria de significar las relaciones de poder y sobre la politica como un ambito de construccion
del género y de éste como construccion de aquella. Joan Scott, “EIl género, una categoria Util para el analisis
histérico”, en El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, Comp. Marta Lamas (México:
PUEG, 1996), 265-302.

10 Adrian Celentano, “Insurreccién obrera y compromiso intelectual. Los Libros y Cristianismo y Revolucién
frente al Cordobazo y el Viborazo,” Archivos de historia del movimiento obrero y la izquierda, n° 4 (Buenos

Aires: 2014): 53-75.
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marxista.'* Ademas, Cristianismo y Revolucion publicité varios titulos de la editorial La
Rosa Blindada y reprodujo articulos de otras revistas de la nueva izquierda como
Antropologia Tercer Mundo, de las cubanas Casa de las Américas y Tricontinental y de la
chilena Punto Final. Las fotografias de manifestaciones, guerrillas y pintadas callejeras,
aportadas por Pepe Lamarca, junto a los retratos de sindicalistas, politicos, estudiantes e
intelectuales, y a la serie de caricaturas del Tio Sam a cargo de Sine, componian la gréfica
de la revista.

El compromiso politico de los intelectuales es abordado sobre todo en el nimero 26
(diciembre de 1970). Junto a dos textos sobre la cuestion universitaria aparece un articulo
titulado “Dependencia cultural y cultura militante”, firmado por “Mateo de la Calle”.** Alli
se cuestionan todas las expresiones culturales que estarian ligadas al imperialismo, entre
ellas la obra plastica de Marta Minujin y la semiologia de Eliseo Veron, e incluso las
fotografias de ambos llevan el epigrafe peyorativo: “Happening y ciencia. Los bufones del
rey”. Postuladas como contracara antimperialista, las fotos de los cineastas Solanas y
Getino llevan el epigrafe: “La hora de los hornos. Cine en libertad para una politica de la
liberacion”.

De la Calle no duda en denunciar al Instituto Di Tella como un espacio de
alienacion cultural y de reunion de “adolescentes marihuaneros y algunas viejas gordas del
tipo Romero Brest”. Por otra parte, para el articulista es ineficaz la politica de oponer a la
alienacion y la cultura de masas una “cultura popular”, como lo hace desde los afios treinta
el aparato cultural del Partido Comunista. Los mayores exponentes de este aparato -Estela
Canto, Jorge Cafrune y Mercedes Sosa- no serian mas que “renegados” y “teluristas”.

A estas criticas culturales le sigue “El proyecto Marginalidad. Un caso de
imperialismo cultural y espionaje sociologico”. Este articulo de Roberto Carri, el sociélogo
que lideraba las Catedras Nacionales, cuestiona el gesto proimperialista de los intelectuales,
sobre todo al socidélogo José Nun, que aceptd el financiamiento de la fundacién
norteamericana Ford y con ello ocult6 que la informacion sobre los trabajadores marginales
y la pobreza, obtenida mediante el método marxista de investigacion, estaba siendo
entregada a la Ford.

En otras paginas del mismo numero 26 de Cristianismo y Revolucidn, su seccion
“Comunicados” difunde una nota firmada por la Coordinadora de Grupos de Cine
Liberacion. Integraban esos grupos tanto cineastas —entre ellos los encargados de filmar los
cortos “Cinenoticias de la CGT de los Argentinos” (1968-1969)- como los difusores
regionales de las proyecciones clandestinas del film de Solanas y Gettino; y en sus
actividades participaron los responsables de Cristianismo y Revolucion, y no pocos de sus
lectores.™® La nota explica y saluda la adhesién de la Coordinadora a los actos por el 17 de

11 Es interesante destacar el espacio de sociabilidad compartida que, a pesar de sus apuestas politicas rivales,
mantuvieron Los Libros y Cristianismo y Revolucion asi como su vinculacién con otras revistas. En efecto,
Teran y Garavaglia colaboraron en ambas, las dos revistas difundieron la denuncia del allanamiento policial a
la editorial La Rosa Blindada, y un afio después Los libros denunci6 el cierre de Cristianismo y Revolucién.
Ademés, en la Gltima aparecieron anuncios de esa editorial y de la revista marxista América latina. La revista
catolica compartié con Los Libros y con la revista peronista Antropologia Tercer Mundo la publicacion de
documentos obreros, como el Programa del SitraC-SitraM.

12 Mateo de la Calle, “Dependencia cultural y cultura militante,” Cristianismo y Revolucién, n° 26 (Buenos
Aires, dic. 1970): 21-23.

13 Mariano Mestman, “Raros e inéditos del grupo Cine Liberacion,” en Sociedad. Publicacién de la Facultad
de Ciencias Sociales. UBA, n° 27 (Buenos Aires: 2008): 27-79.
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octubre de 1970, pues serian un importante avance en la formaciéon de la “conciencia
nacional” legada por el gobierno peronista”.**

Los articulos dedicados en esta entrega de Cristianismo y Revolucién a los
movimientos estudiantiles y guerrilleros en Chile, Uruguay y Brasil profundizan el perfil
latinoamericanista pregonado por la revista catolica. La revista combina ese
latinoamericanismo *“combativo” con un internacionalismo “combatiente” y con ello
guedan reunidos la revoluciéon cubana, el intelectual martiniqués Franz Fanon, el Mayo
Francés y el movimiento negro estadounidense.’® Al igual que en las revistas, folletos y
libros de la nueva izquierda europea de la época, en la publicacién argentina las fotos de los
vietnamitas armados aparecen junto a las de los nifios y las mujeres victimas de los
bombardeos norteamericanos. Dos de las mas impactantes tapas de Cristianismo y
Revolucién estan dedicadas a la guerra de Viet Nam vy a la violencia “Made in USA”.*°

Las afinidades entre la revista catdlica y La hora de los hornos se extienden mas
alla de los saludos de Cristianismo y Revolucion al film: varias imagenes de tapa de aquella
pueden ser leidas como fotogramas del film, pues su estética y contenido sugieren que
podrian haber aparecido en éste o remiten a algunas que efectivamente aparecieron.
Precisamente, la tapa del mencionado nimero 26 lleva la foto de un manifestante que
trastabilla entre un policia que lo patea y otro que lo golpea con un baston; y una escena
similar, filmada en cAmara lenta, se descubre en La hora de los hornos. Otra afinidad de ese
tipo se produce en torno del dirigente grafico Raimundo Ongaro. En 1967 es entrevistado
por Cristianismo y Revolucion, que lo presenta como el lider sindical combativo enfrentado
al metaltrgico Augusto “el lobo” Vandor, representante del ala tradicional del gremialismo
peronista. Ese mismo afio Solanas y Getino entrevistan a Ongaro para insertar en La hora
de los hornos un reportaje que explica su linea sindical y su concepto de militancia —en el
que las recurrentes citas biblicas en latin lo tornan sumamente afin al catolicismo
radicalizado de Cristianismo y Revolucion-.

Si en las paginas de Cristianismo y Revolucion la voz de Dios es la voz del pueblo,
en el montaje de La hora de los hornos la voz en off es la voz omnisciente que busca el
efecto de verdad junto a la cémara subjetiva.’’ Como veremos en el préximo apartado, los
mismos recursos son determinantes en la secuencia que La hora de los hornos dedica a la
presentacion de un libro de Manuel Mujica Lainez, de su publico y de su posicién como
intelectual en la sociedad.

LIBROS Y ALPARGATAS EN “LA HORA DE LOS HORNOS”

La cultura nacional, negacion de la cultura dominante, esta expresada en el impulso de las capas
mas oprimidas que han tomado conciencia de su situacion historica y que no muchos afios atras

4 «“Comunicados,” Cristianismo y Revolucién, n° 26 (diciembre 1970): 55-56.

15 paralelamente la revista Los Libros también saluda la obra de Fanon (en articulos de Eduardo Menéndez y
de Rafael Urzain, “Franz Fanon. Alienacion y violencia mas alla del tercer mundo,” Los Libros, n° 13
(Buenos Aires 1970): 24-25, y a la rebelion negra, a la que le dedica un nimero.

18 Cristianismo y Revolucién, n° 6, 7 y 24.

" Sobre el problema de lavoz over se puede consultar con provecho el articulo de Pablo Piedras, “La
tradicion del cine directo en el documental argentino contemporéneo”, Palimpsesto, n° 10 (julio-diciembre

2016): 1-13.
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ganaron las calles coreando entre otras consignas aquella de “alpargatas si, libros no’, en momentos
en que el libro era el simbolo de las elites ilustradas, aliadas del enemigo.18
Solanas y Getino (1969)

El film La hora de los hornos fue realizado por Solanas y Gettino entre 1966 y 1968. Este
afio se estrend en Italia, pero el gobierno militar argentino lo censurd y sus copias
circularon clandestinamente hasta 1973. En ese periodo el cine politico gozaba de gran
prestigio entre los intelectuales y la militancia de la nueva izquierda, y La hora de los
hornos tendié a funcionar como un ejemplo del nuevo cine latinoamericano y de la
intervencion esperable del intelectual revolucionario.*®

Si entre 1966 y 1968 las revistas culturales y politicas proporcionaron parte de los
materiales empleados por Solanas y Getino para montar su film, durante 1969 las revistas
culturales europeas y cubanas operaron como plataforma de consagracion de La hora de los
hornos.?’ Ademés del nimero de Cahiers du Cinema dedicado en 1969 a su film, Solanas y
Gettino publican un articulo sobre el film en Tricontinental, la revista cubana que circulaba
a nivel mundial como vocera de la organizacién de solidaridad de los pueblos de Asia,
Africa y América Latina (OSPAAAL).%

En ese articulo Solanas y Getino fundamentan su apuesta por un “tercer cine” que,
producido por comandos de “cine-guerrilla”, se integraria en un disruptivo proyecto
cultural revolucionario. Tanto en el film como en el articulo plantean una critica al libro
que retoma aquella oposicion a las alpargatas -trazada por el peronismo en 1945- y
denuncian al libro por su condicién de instrumento de legitimacién de la cultura liberal.?

'8 Fernando Solanas y Octavio Gettino, “Hacia un tercer cine,” Tricontinental, n° 13 (La Habana 1969): 13.

9 El film, cuyo titulo completo es La hora de los hornos. Notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la
violencia y la liberacion, esta dividido en tres partes: la primera se titula “Neocolonialismo y violencia”; la
segunda, “Acto para la liberacion”; y la tercera, “Violencia y liberacion”. El fragmento que comentamos
aparece en la primera parte.

20 En su teoria sobre el “tercer cine”, Solanas y Getino identifican a los cortos, entrevistas, testimonios y
fotografias del film como “imagenes veridicas” que ofrecen “pruebas irrefutables” de la interpretacion de la
realidad argentina. Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura y descolonizacion (México: Siglo XXI,
1973).

2! Solanas y Getino lanzaron en 1972 su propia revista Cine y liberacién, de la cual salié solo un nimero.
Sobre la OSPAAAL ver Aldo Marchessi, “La revolucion viene llegando. El impacto de la conferencia OLAS
en la nueva izquierda conosurefia (1967),” en La nueva izquierda argentina. Socialismo, peronismo y
revolucién, Dir. Maria Cristina Tortti, Comp. Mauricio Chama y Adrian Celentano (Rosario: Prohistoria,
2014).

22 E| articulo “Desatapar o no destapar” firmado por la critica cultural Marta Traba y publicado en 1969 por
Marcha, el importante semanario de izquierdas uruguayo, permite registrar la recepcion del film de Solanas y
la resignificacion de la consigna “alpargatas si, libros no” a fines de los afios sesenta. Traba inscribe la
consigna en su autobiografia y relata: “Todo esto viene al caso si pienso que yo tenia quince afios cuando
Peron lanzé la consigna de “alpargatas si, libros no”, a partir de la cual los nifios o los jovenes que éramos
entonces estudiantes universitarios, nos convertimos en sus enemigos implacables, ciegos y acérrimos. En
frio, esa consigna, como todas las consignas, no tienen mas que una descarnada significacion. Es la “muerte a
la cultura” de Millan Astray y de Hitler; es el fascismo en su forma mas perentoriamente irracional. Pero
usted, Solanas, nos devuelve la frase incrustada en su contexto [...] Ni el pueblo sobreestimaba las alpargatas
0 queria la quema de los libros; ni tampoco las clases altas defendian los libros como su bien mas precioso
porque era, como lo siguen siendo basicamente estdlidas e ignorantes. Pero el pueblo si veia el irreprimible
rictus de asco y de soberbia que capta la camara y que recorre usted. Solanas. Y ese rictus esta impreso en la
cara del que sabe, del que tiene acceso a la universidad, del que lee el diario repantigado en su silla giratoria;
de ahi a identificar al enemigo con el lector, o supuesto lector, no hay mas que un paso.” Marta Traba.
“Destapar o0 no destapar,” Marcha, Montevideo, 7/9/1969.
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Pero esa critica al libro no impide que el film adopte la estructura de un libro con los
correspondientes titulos, subtitulos y capitulos numerados, ni que Solanas y Getino
publiquen un libro por la editorial Siglo XXI en el que sistematizan su experiencia.?

Tambien la clave fanoniana desde la que apuesta al peronismo Cristianismo y
Revolucién es afin al peronismo que reivindica La hora de los hornos. El film cita
reiteradamente a Fanon para cuestionar a quienes se pretenden espectadores de la lucha
revolucionaria. La voz en off y varios de los entrevistados (estudiantes, intelectuales,
obreros y obreras) reclaman que quien mira el film abandone su posicion de espectador y
devenga militante revolucionario. La voz en off, la voz over dominante que introduce y
cierra cada capitulo, sostiene que “esto no es solo la exhibicién de un film ni es tampoco un
espectaculo” y luego un intertitulo cita a Fanon: “todo espectador es un cobarde o un
traidor”.

El espectador devenido militante deberia asumir la violencia porque, siguiendo a
Fanon, ella libera al hombre y es la respuesta a nivel internacional contra el imperialismo
estadounidense, especialmente en Viet Nam.?* A nivel nacional, La hora de los hornos
identifica la violencia originaria con la proscripcion de Peron y con la fuerza que ejercia la
dictadura militar liderada por el general Ongania. Frente a esa violencia los intelectuales
que realizan el film intentan revolucionarizar el lenguaje cinematografico para alcanzar “la
liberacion”. Alcanzar la liberacion exige, como vimos, la lucha armada, pero tambien la
“toma de la palabra” de las masas obreras y populares mediatizadas por la voz en off del
cine politico que también pone en cuestion los instrumentos de la cultura de la vieja
izquierda como el libro, la edicién e incluso la lectura.?

Revisemos ahora los principales argumentos presentados en el film sobre los libros,
el pablico y la lectura. En la segunda parte, la voz en off de una locutora asegura que
Argentina es “fruto de tres factores: oro inglés, brazo italiano y libro francés”.

En La hora de los hornos la asociacion del libro con la dominacion oligarquica y la
dependencia del imperialismo acompafia la impugnacion del conjunto del sistema educativo
y de la universidad. En efecto, mientras la camara realiza un paneo sobre el auditorio de la
sala de la Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de la UBA, se escucha un
audio original de un disertante y el aplauso de un publico compuesto mayoritariamente

2 Ademas, como sefiala Mestman, en 1971 los autores recortaban las secuencias sobre la clase media y sobre
la intelectualidad que ya reconocian como exageradas y equivocadas, Mariano Mestman, “La exhibicion del
cine militante. Teoria y practica en el grupo Cine Liberacién,” en Doca. Documentalistas argentinos, 2002.
Disponible en linea: https://issuu.com/rehime/docs/mariano_mestman_-_cine_militante. ~ Consultado
10/8/2016. En uno de los tramos que fueron cortados, aparecia Franco Mogni, ex secretario de redaccion de la
revista CHE, publicacién de los socialistas que, identificados con la revolucion cubana, buscaron en 1961 la
alianza con el peronismo; ver Maria Cristina Tortti, CHE. Una revista de la nueva izquierda (1960-1961)
(Buenos Aires: CeDInCI, 2014). Mogni recita en La hora de los hornos los lugares comunes del
antintelectualismo de los intelectuales populistas, como descalificar por “indtiles” a todos los intelectuales de
izquierda a lo largo de la historia argentina.

% La hora de los hornos presenta numerosas fotografias de guerrilleras vietnamitas y de Ho Chi Minh.
Ademas, aparece dos veces la famosa fotografia de la mujer vietnamita con un nifio muerto en sus brazos, la
imagen que fue montada en 1967 por Marta Rosler sobre fotografias de felices hogares norteamericanos.
Marta Rosler, Bringing the war home: ballons, 1972. Ver Jacques Ranciére, El espectador emancipado
(Buenos Aires: Manantial, 2010), 31.

2> Mestman emplea el concepto de “toma de la palabra” para analizar las representaciones obreras en los films
de cine politico argentino pos 68, como el caso de La hora de los hornos. Mariano Mestman, “Opciones
visuales en torno a la protesta obrera. De La hora de los hornos (1968) a Los traidores (1973),” Archivos de

historia del movimiento obrero y la izquierda, afio I, n° 4 (2014): 11-29.
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profesores. La voz en off del film asegura entonces que “la universidad es un 6rgano del
poder politico vigente, destinado a formar conciencias adictas al sistema” e inmediatamente
se produce un corte. La pantalla muestra los asientos de un estadio y una voz en off
transmite un tono de de noticias de espectaculo e invita: “y ahora vamos al salon Pepsi-
Cola!”.

Entra la camara subjetiva a un salon repleto de personas mientras se escucha musica
de jazz. Alli Mujica Lainez presenta su Gltimo libro: Cronicas reales. La camara es siempre
subjetiva y en movimiento observa desde cerca a los invitados como si fuese un invitado
mas. La mayoria son mujeres mayores con tapados de piel y sombreros; lujosas pulseras,
collares y anillos, y hombres vestidos con saco y corbata. Sobre las mesas, bandejas con
masas finas, vinos y Pepsi Cola. La voz en off del relator continta y con ironia se funde con
la voz de Mujica Lainez a quién se lo escucha enumerar los premios que lo consagran:

premio Nacional de Literatura, el Premio Kennedy, el premio Gerchunoff, el Gran
Premio de la Sociedad de Escritores, que es el mas importante que se da aca, la
Medalla de Oro del gobierno italiano, la condecoracion que dan los franceses a los
escritores, muchos premios, esos que se llaman Gerchunoff, y ya ni me acuerdo.?

La camara recorre el salon y llega a una mesa que tiene los libros editados de
Mujica Lainez. Nos muestra los titulos (Invitados en el paraiso, EIl unicornio, La casa,
Bomarzo, Aqui vivieron) y luego encuentra a Mujica Lainez saludando con efusividad a una
mujer, y a un grupo de personas, muy sonrientes. Reaparece la voz en off del relator que
prosigue con su estilo periodistico de espectaculo y pregunta “;qué influencia ejercid sobre
usted la cultura europea?” y, aunque la imagen muestra al escritor saludando, moviéndose
por el lugar como si fuera su casa, abrazando a diversos invitados, se lo escucha decir “y, la
influencia que ha ejercido sobre mi es muy grande”.

La camara siempre subjetiva, se acerca a los rostros de los invitados, que beben,
conversan y sonrien, y el discurso de Manucho continda: “yo soy un hombre de formacién
muy europea. Desde chico yo he tenido una formacion clésica, tanto es asi que yo he hecho
traducciones que no hubiera podido lograrlas si no hubiera sido por esa formacion. No se
trata de saber inglés, se trata de saber de saber el inglés pero de tener el sentido isabelino”.
El montaje que realizan los directores tifie de ironia un didlogo con un modelo del escritor
liberal, de la traduccion como ejercicio europeizante, de los premios como consagracion
prestada por las elites tanto al libro como a la edicion y de la restriccion de cierta lectura
por el dominio de idiomas extranjeros.

La representacion que propone La hora de los hornos se ocupa de la presentacion
del libro como espacio de sociabilidad de una elite, lo instala en ella como un objeto
privilegiado mirado, autografiado y filmado apoyado en mesas. El libro pasa de mano en
mano, aparece como un artefacto cultural que pone a los lectores, y especialmente a las

% La voz en off repite la enumeracion de premios que despliega Mujica Lainez, el film refuerza el gesto
desmitificador del fetiche del valor de la literatura, como describe Bourdieu “el productor del valor de la obra
de arte no es el artista sino el campo de produccion como universo de creencia que produce el valor de la obra
de arte como fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista [...]; la obra de arte solo existe
como objeto simbolico provisto de valor si es conocida y estd reconocida, es decir si esta socialmente
instituida como obra de arte por unos espectadores dotados de la disposicion y la competencia estéticas
necesarias para conocerla y reconocerla como tal...” Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario (Barcelona: Anagrama, 1995), 365.
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lectoras, a su servicio mientras los alinea en una fila para comprar su ejemplar autografiado.
En efecto, cuando el montaje presenta a Mujica Lainez firmando ejemplares, entra a primer
plano auditivo la voz en off de una relatora. Mas bajo se mantiene el murmullo del sal6n 'y
se escucha hasta el final de la secuencia la voz de Mujica Lainez leyendo fragmentos de su
obra. La voz en off de la relatora explica:

El pensamiento de Mujica Lainez es también el de una intelectualidad sumisa al
poder neocolonial. La intelligentzia del sistema, una elite que traduce al castellano
la ideologia de los paises opresores. Su cultura de segunda mano tiene como coro
griego a las capas medias intelectuales. Una elite hibrida, despersonalizada, siempre
disfrazada de algo: de apoliticismo o de objetividad; de indiferencia o de
inteligencia.

Esta voz over femenina (que no puede ser la de una lectora “sefiora gorda tipo
Romero Brest”, que caracterizaba Cristianismo y Revolucion, sino la de las jovenes
intelectuales que se suman a la militancia politica y cultural en los afios sesenta) sefiala en
esa intelligentzia la promocion de “ideas fuera de lugar”: la traduccién como instrumento
de opresion, la sumision que produce ideas de “de segunda mano” cuya “hibridez” equivale
a la falsedad. La imagen final de este apartado del film muestra las manos del escritor
firmando con su pluma la primer hoja de un libro. Un corte presenta un cartel con letras
blancas: “11. Los modelos™.

Si la copia, como denuncia la relatora, era sumisa, opresiva y falsa, los modelos no
pueden serlo menos. El tema “Batucada” de Mikis Tehodorakis recorre este “capitulo” de
La hora de los hornos.?” Durante varios minutos el sonido se combina con unas cuarenta
reproducciones, fotos, retratos y partituras con fundido encadenado. Aparecen alli desde el
Partenon griego, pasando por la “Declaracion de los derechos del hombre” y un detalle de
“El hombre de Vitruvio”, de Leonardo da Vinci, hasta un cuadro de arte abstracto. La
sucesion caotica de imagenes de la historia del arte y la politica descalifica el universalismo
abstracto y el tipo de lectura realizada en los paises dependientes. La voz en off del relator
denuncia: “desde que aprende a leer el nifio de un pais dependiente es asaltado por todos los
modelos de una civilizacion que le es impuesta como Unico valor universal.” Luego,
parafraseando al Manifiesto comunista el relator explica que la burguesia y el imperialismo
al universalizarse como clase universalizaron la cultura para facilitar su dominio y
convencer a los pueblos de su inferioridad.?® Dentro de ese proceso el lector e intelectual
“neocolonizado” buscaria el reconocimiento solo de las metropolis, como ocurriria desde la
época colonial. Y asegura la voz en off:

Ya en el siglo XVII los misioneros jesuitas proclamaban la aptitud del nativo para
copiar las obras de arte europeas. Copista, traductor, intérprete, cuando mas
espectador. El intelectual neocolonizado serd siempre empujado a no asumir su
posibilidad creadora. Lejos de asimilar y transformar los mejores valores de otras

%" Tehodorakis realizé la banda de sonido de “Z”, el film politico de Constantin Costa-Gavras, laureado en
1968.

%8 Respecto de las masas rurales no alfabetizadas, el film responderé en el capitulo siguiente: estan dominadas
por los sacerdotes, los curanderos y la supersticidn, para mostrar esta Ultima operacion nos presenta la
procesién popular de la virgen en Tilcara. A las sobrecogedoras imagenes de los campesinos se le suma la voz

del sacerdote que lee el otro libro para esos pobres: la Biblia.
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culturas, para construir la propia, renuncia a su capacidad de busqueda y de
invencion.

De este modo la copia, la traduccion, la interpretacion quedan asociadas a la
condicion de espectador con la que el film promueve la ruptura que lleve a la accién
militante. Si el libro, la edicion, el publico y la lectura son objetos privilegiados del
intelectual “neocolonizado” y lo integran en la cultura liberal. La hora de los hornos
presenta ordenadamente su critica del sistema que produciria esa cultura. Primero, la
universidad, luego la figura del escritor liberal con la presentacion de sus libros y de su
publico mayoritariamente femenino para finalmente criticar la inferiorizacion producida
por la lectura entre los sectores populares infantilizados. Si bien en el film esta critica luego
se extiende a instituciones artisticas de vanguardia como el Instituto Di Tella y a los mass
media (la radio, la television, la publicidad) no cabe duda de que el centro de la
impugnacion que propone La hora de los hornos esta en el sistema educativo. Por ello nos
resulta interesante analizar el modo en que Los Libros, una revista de la cultura
universitaria, se ocupa de otro film que también cuestiona el mundo del libro y la edicion.

LA REVISTA LOS LIBROS Y SU “ALIANZA PARA EL PROGRESO”

Aunque ya Eistein [sic Eisenstein] se consideraba capaz de filmar El capital, solo
recientemente se han comenzado a explorar las posibilidades de que el cine acceda
a registros (como el ensayo) que tradicionalmente habita la palabra. Y el interés de

estos ensayos (ya mezclen ficcion, documental, encuesta o exposicion didactica) no
depende de su capacidad para traducir un proceso verbal sino del descubrimiento
de caminos propios para avanzar hacia una meta comudn desde distintos puntos de
partida.

Cozarisnky, 1969%

El primer nimero de Los Libros aparecido en Buenos Aires en 1969 bajo el sello de la
editorial Galerna y la direccién de Héctor Schmucler.®® Colaboraban alli José Aricd, Juan
Carlos Torre y otros integrantes de la fraccion de la nueva izquierda intelectual que en 1963
habia fundado la revista cordobesa Pasado y Presente (1963-1965). En su primer editorial,
Los Libros define su actividad como “critica de la ideologia”, y explica su posicion sobre el
libro: “la revista habla del libro, y la critica que propone esta destinada a desacralizarlo, a
destruir su imagen de verdad revelada, de perfeccion a-histérica”. Desde ella promueve la
critica sistematica de las novedades bibliograficas —especialmente, la renovacion de las
lecturas marxistas segun la matriz estructuralista althusseriana-, pero también se ocupa de
los problemas sefialados por la izquierda nacional y de la renovacion de la literatura
argentina y latinoamericana. En sus primeros afos, Los Libros se compuso de resefias sobre
las nuevas publicaciones en historia, filosofia, economia politica y sociologia; ademas,

» Edgardo Cozarinsky, “Escritura y cine: dos tiempos verbales,” Los Libros, n° 2, (Buenos Aires 1969): 13.
% En el nimero 23 (noviembre de 1971), ademas de la direccion de Schmucler, se forma un Consejo de
Direccién compuesto por Carlos Altamirano y Ricardo Piglia. En el nmero 25 (marzo 1972) se suman a ese
consejo Miriam Chorne, German Garcia y Beatriz Sarlo. En el nimero 29 (marzo-abril de 1973), Schmucler
deja la direccién, que queda a cargo Unicamente del consejo integrado entonces por Altamirano, Sarlo y
Piglia, quienes la dirigieron hasta 1975, cuando Piglia abandona su lugar en el consejo, que permanece en
manos de Sarlo y Altamirano hasta que los militares clausuren la revista en marzo de 1976.
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analizo los nuevos libros relativos a la critica literaria, el psicoanalisis y las ciencias de la
educacion. A partir de los setenta, las resefias fueron acompafiadas de informes,
documentos y articulos de fondo.*

Si bien Los Libros no lo explicito, es facilmente advertible que las definiciones
estéticas y politicas sobre el cine integraban el proyecto de transformacion de la critica
buscado por la revista —que, como mencionamos, estaba marcado por los matices y
tensiones entre la prescripcion politica y la autonomia relativa de los intelectuales-. Las
resefias sobre cine no fueron frecuentes pero las aparecidas presentaron la rigurosidad
analitica y actualizacion bibliografica que caracteriza a Los Libros.*? No es nuestro objetivo
el analisis general de la critica cinematogréafica en Los Libros, sino los nexos de la revista
con los films politicos, porque entendemos que esos nexos permiten identificar ciertas
rupturas de la nueva izquierda con la mirada tradicional sobre el mundo del libro y la
edicion.

Durante 1972, Los Libros dedico un ndmero a la guerrilla tupamara, otro a la
presencia del imperialismo norteamericano en Argentina y un tercero a la relacion entre
psicoanalisis y marxismo. En marzo de ese afio, Los Libros reprodujo “El cine como arma
de la revolucion. A los compafieros estudiantes y profesores de las escuelas de cine”, un
texto programético firmado por del grupo cordobés Cine-Documentos.®® Uno de sus
apartados sostiene que “el escritor que escribe un ensayo es considerado por el editor como
un trabajo productivo en cuanto pueda obtener capital por ese trabajo” y que muchos
intelectuales y artistas “por el tipo de trabajo que hacen (obras, cuadros, films, obras de
teatro, esculturas)” terminan siendo los productores de las ilusiones que la clase dominante
y la dominada se hacen de si mismas.

Frente a esa dominacion, el texto advierte que no hay que buscar intelectuales
criticos y lucidos, sino producir otra lectura de la realidad basada en una “practica teorica”.
A partir de argumentos tomados de Eisenstein y de los Cahiers du Cinema, se afirma que el
realizador debe pertenecer a la clase revolucionaria y concluye: “la realidad, su lectura, su
representacion y significacion en el cine estan determinados por el espiritu de la clase” a la
que se pertenece. En la misma pagina, Los Libros difunde una declaracién de solidaridad
con Cristianismo y Revolucion, revista que habia sido censurada, su Ultimo nimero habia

31 Jorge Panesi, Criticas (Buenos Aires: Norma, 2000); José Luis De Diego, ¢Quién de nosotros escribira el
Facundo? (La Plata: Al Margen, 2003); Adrian Celentano, “Insurreccion obrera y compromiso intelectual.
Los intelectuales de Los Libros y de Cristianismo y Revolucion frente al Cordobazo y el Viborazo,” Archivos
de historia del movimiento obrero y la izquierda, afio 11, n° 4 (2014): 53-75.

%2 Especialmente los textos de Edgardo Cozarinky como “Escritura y cine: dos tiempos verbales,” Los Libros,
n° 2 (Buenos Aires 1969): 13, y “Texto inédito. Fragmentos de Teorema,” Los Libros, n° 7 (Buenos Aires
1970): 6-9. También se pueden registrar los textos de Maximo Soto (Los Libros, n° 8 (Buenos Aires 1970)).
Cozarinsky formé parte del grupo under de cineastas irreverentes junto a Alberto Fischerman, Julio Luduefia,
Miguel Bejo, Bebe Kamin y Edgardo Kleinman. Este grupo se diferenciaba del Grupo Goethe, integrado por
cineastas concentrados en la experimentacion, ver Paula Wolkowicz, “Un cine contestatario. Vanguardia
estética y politica durante los afios setenta,”, en Una historia del cine social y politico en la Argentina (1969-
2009), Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (Buenos Aires: Nueva Libreria, 2011), 411-437. Si bien en los
setenta estan claras las divergencias entre estos dos grupos por un lado y los grupos de cine militante por el
otro, no deja de haber cruces y puntos de contacto. David Oubifia, “Argentina: el profano llamado del
mundo,” en Las rupturas del 68 en el cine de América Latina, Coord. Mariano Mestman (Buenos Aires: Akal,
2016), 72-73.

%% Grupo Cine-Documentos Cérdoba, “El cine como arma de la revolucién,” Los Libros, n° 25 (Buenos Aires

1972): 98-100.
-
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sido secuestrado y su directora detenida. Y en otra pagina denuncia el allanamiento policial
a la editorial La Rosa Blindada.

La publicacion del documento militante sobre el cine y las denuncias a la censura a
Cristianismo y Revolucion y La Rosa Blindada son muestras de la creciente politizacion de
Los Libros. Pero esa politizacién no implicara el abandono de la tarea de la critica literaria
y cinematografica en aras de la accion politica. En su nimero de julio de 1972, Los Libros
publica una extensa resefia firmada por Juan Carlos De Brasi, con el titulo “La captacién de
una ausencia. A propésito de Pequefios asesinatos”. El film tematiza varios asesinatos
perpetrados por francotiradores en los Estados Unidos; valiéndose del estructuralismo, el
critico sostiene que el andlisis no debe relacionar la estructura del film con la de la
sociedad, sino identificar en los cuatro relatos del film la “oposicion estructural —regida por
la lucha de clases- que se muestra en su ausencia determinante”.* El estructuralismo como
herramienta de analisis cinematografica y la atencion al espiritu de clase en el que se
inscribe el director que proponia el documento cordobés reaparecen en el nimero siguiente,
publicado en setiembre de aquel afio.

Como ya han examinado Panesi y De Diego, ese nimero marca un punto de viraje
en el itinerario de la revista y sus animadores. Ese viraje se advierte en las respuestas a la
encuesta sobre la tarea de la critica, pero también en el titulo de tapa —que luego se
transforma en el subtitulo de la publicacion-: “Para una critica politica de la cultura”. La
tapa ademas anuncia en el borde superior derecho el analisis del film “Heroina” y una
polémica sobre “Borges y la critica”. La critica de la cultura como préactica, la encuesta
como método y un analisis radical del cine politico constituyen las operaciones centrales de
este nimero de Los Libros.

Su editorial, “El silencio de Trelew”, articula dos procesos. Uno emerge
determinado por la masacre de los presos politicos y la censura impuesta por la dictadura
militar, proceso mirado con la lente de la critica: Trelew es “la metafora” y la censura es “el
sintoma”. El otro proceso es la escritura de “ese gran texto clandestino y anénimo que
circula entre las masas para nombrar la historia”: la prensa revolucionaria, las pintadas y los
panfletos fabriles. Pero este numero no despliega las cuestiones mencionadas en el
editorial, sino que realiza una critica politica de la cultura.

Anibal Ford, Luis Gregorich, Josefina Ludmer, Ricardo Piglia y Angel Nufiez,
responden la encuesta sobre la tarea de la critica; mas precisamente, sobre la cuestion de la
ideologia de la literatura escolar, de la diversidad de los cddigos de lectura, de las
condiciones sociales de legibilidad de los textos, de la relacion entre sistemas extraliterarios
y la produccion de un texto, y de los limites de los proyectos criticos.

Ludmer serda quien explicite la compleja tarea que debia asumir la izquierda
intelectual: apropiarse de los espacios de edicion pero también de la critica. En su
descalificacion de las preguntas, sefiala que

no se trata de enfrentar ‘la produccién de un texto’ (es decir, el proceso de la
escritura, el escribir como trabajo, pero también la produccion del libro como tal, su
tipografia, el gramaje del papel en que se lo imprime, el lugar donde aparece, la
publicidad que lo acompafia, la respuesta o falta de respuesta en los medios: en
resumen, todo el circuito de su generacion, fabricacion, distribucién y consumo) con

3 Juan Carlos De Brasi, “La captacion de una ausencia. A proposito de Pequefios asesinatos,” Los Libros, n°.
27 (Buenos Aires 1972): 24-25.
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‘la critica’”, ello equivaldria a quitarle a la burguesia la “produccion” pero dejarle la

“critica”. %

Y precisa: “los agentes no son solo los criticos, [...] son también los editores, que
rechazan o aceptan un texto determinado”, pero también los escritores que espejan a los
burgueses y sus lectores. El sistema capitalista buscaria cegar mediante el consumo a la vez
que negaria y congelaria el efecto de la lectura en los que leen. Para concluir afirma: “En
una sociedad socialista en la que todos leyeran por igual, en la que todos pudieran escribir,
la funcién critica recuperaria totalmente su sentido”.*

Otra problematizacion de la relacién de la nueva izquierda con el mundo editorial se
advierte en “La ensefianza de la literatura. Historia de una castracion”, un texto de origen
colectivo y firmado por Sarlo que denuncia la desactualizacion teorica y bibliogréfica de la
carrera de Letras en la UBA y con ello la importancia que tenia el acceso a los nuevos
libros en esa izquierda que se estaba radicalizando.

El nimero entonces critica las instituciones educativas y la critica literaria en clave
estructuralista, y a ello suma la critica cinematografica. Horacio Prada ridiculiza e impugna
Heroina, un film de Radl de la Torre que traspone al cine la novela homonima, del
conocido psicélogo Emilio Rodrigué, quién elaboré el guién junto al director.®” Prada
cuestiona la eliminacion del aborto y otras cuestiones abordadas en la novela y que al
cineasta parecen resultarle incomodas. Ademas ironiza sobre la representacion de los
obreros: es verosimil presentarlos con mimedgrafos en el sindicato pero poco creible que se
manifiesten sin que la policia intente reprimirlos; es una pobre oposicion mostrar a unos
filosofando, “tiernamente homosexuales” y chupando el mate, mientras otros son capaces
de desvirgar a una joven pero incapaces de hacerla gozar, como si lo logra el psicologo.

En lugar de valerse del psicoandlisis para oponerse al “sistema”, Heroina recurriria
a una vaga terapia humanista que niega el inconsciente y cae en “una ideologia liberal
progresista” que pretende poner las cosas de nuevo en su lugar. EI oportunismo politico y
estético del film lo torna siervo de una sociedad a la que deberia cuestionarse desde el
psicoanalisis, el antihumanismo althuseriano, el marxismo y el cine politico. Concluye
Prada que para comprobar que Heroina no tiene nada que ver con el cine basta pensar “en
La hora de los hornos” o “en Godard”. Esa mencion insinta la inscripcion del film de
Solanas y Getino, consagrado por Godard, en las obras saludada por Los libros, pero sera la
Unica referencia de la revista.

Las precisiones sobre el cine politico ingresan a ese nimero de Los Libros a través
de “La ficcion de la ficcion es realidad”, un manifiesto del cineasta Julio Luduefia.®® Este

% Josefina Ludmer, Los Libros, n° 28 (Buenos Aires 1972): 4-5.

% |udmer, Los Libros, n° 28 (Buenos Aires 1972): 4-5.

%" Horacio Prada, “Heroina: De la Torre al abismo,” Los Libros, n° 28 (Buenos Aires 1972): 26. Si bien no es
tema que analizamos en este articulo, se puede inscribir el texto de Prada en la polémica teorica y politica que
se despliega en los nimeros 25 y 27 de Los Libros, con el titulo “Psicoanalisis y politica en la Argentina” y en
la resefia de Ludmer sobre la novela Heroina de Rodrigué, que cuestiona las debilidades de las oposiciones
que propone la novela y las imposturas de su autor Josefina Ludmer, “Heroina o la palabra psicoanalitica,”
Los Libros, n° 7 (Buenos Aires 1970): 5y 29. También en 1969 fueron estrenados dos films que ridiculizan la
relacion entre psicoanalisis y sexualidad en Argentina: Sexoandlisis, dirigida por Fernando Ayala y Los
sexoanalizados, dirigida por Héctor Olivera. Mariano Ben Plotkin, Freud en las pampas (Buenos Aires:
Sudamericana, 2001)

% Julio Luduefia. “La ficcion de la ficcion es realidad,” Los Libros, n° 28 (Buenos Aires 1972): 27. El film
producido por Luduefia conté con José Valencia en el montaje, Bebé Kamin a cargo del sonido y un elenco
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habria leido el texto en la proyeccién de su Alianza para el progreso, caracterizado por Los
Libros como “film erotico-politico, prohibido en Argentina, realizado en Argentina”. Al
igual que La hora de los hornos, el film de Luduefia fue prohibido por la dictadura militar y
consagrado por el circuito de cine de autor europeo (en 1972 fue presentado en la Quincena
de los realizadores de Cannes).

El mundo es el Gnico que cambia a los films, asegura Luduefia, y advierte que:
“antes de que el cine latinoamericano se marginara para recobrar su independencia, otros
sectores ya habian elegido la libertad del enfrentamiento”. En La hora de los hornos el
pueblo era el protagonista de la historia y hablaba a través de los testimonios. Lejos de ese
populismo, Luduefia sefiala que “en los paises colonizados la verdad tiene nombres muy
claros, aunque no habita sus pueblos. Tratamos de hallar el método adecuado para que
pueble sus films. En el cine también existen clases y Alianza para el progreso pertenece a
la de la ficcion”.

También en oposicion al film de Solanas, para Luduefia el cambio de sonido y de
montaje de la informacién dominante, como el realizado por La hora de los hornos, es un
arma de doble filo, pues asi como las tomas fueron usadas para un sentido que el
documental invierte, puede volver a cambiarse el sentido. Y tiende a ser el sistema el que
dirige y ordena el registro del material. En cambio, al recrear un fenémeno, la ficcion
recuperaria un proceso “para explicarlo, descubrir su verdadera estructura y ensayar sobre
é1”. A diferencia del cine documental, el cine de ficcion tendria la virtud de impedir que el
sonido sea reutilizado y que las imagenes vuelvan a ser montadas. Es que en la ficcion cada
plano constituye una secuencia, un discurso completo.

Frente a la tradiciéon del cine politico latinoamericano (que La hora de hornos
saluda a traves de imagenes documentales de Tire dié, de Fernando Birri, y Maioria
absoluta, del brasilefio Ledn Hirzman), Luduefia opta por una ficcién que rompa con la
previsible construccion del “realismo sin realidad” de Hollywood. Una ficcidon que dispute
el dominio que mantiene la industria hollywoodense, “donde lo verdadero es inverosimil” y
“la costurerita siempre debe dar el mal paso”. Para ello propone una ficcién en la que los
personajes “son simbolos, cada uno de ellos representa a una clase y la estructura dramaética
que los moviliza por medio de la conducta sexual, es el esquema que los intereses han
trazado desde el poder para mantener la permanencia de una mentira”. La posicion de la
camara, el estilo, la fragmentacion, la simpleza de luz, el montaje y el ritmo deberian ser los
peores. Lo mismo deberia ocurrir con las conceptualizaciones y la prediccién: contra lo
esperable, deberia presentarse una revolucion que triunfa sin obreros y por el apoyo de la
clase media. Es que la exposicién de “lo peor” seria el Unico modo de presentar la “Gltima
de las contradicciones entre signo y significante”: un film “malo” para una cultura, seria
bueno para la otra por la que se apuesta.

Los actores deberian distanciarse de sus roles para evitar todo naturalismo, el
espectador no se entusiasmaria, deberia medirlos y medirse con ellos. Tacitamente,
Luduefia postula la ruptura de la mimesis representativa. A diferencia de La hora de los
hornos, Alianza para el progreso no promueve la identificacion entre la representacion
cinematogréafica y el espectador. Pero ello no le impide formular ese cuestionamiento ético
de la figura del espectador pasivo que recorre toda la pelicula de Solanas y Getino. El
imperialismo que ésta muestra y denuncia una y otra vez es puesto en ficcion por Luduefia

integrado por Carlos del Burgo, Juana de Manet, Carlota Escudero, Ismael Ibafiez, Mario Fogo, Lelio Lesser,
Roberto Carnaghi, Lorenzo Quinteros y Héctor Malamud.
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mediante una relacion lesbiana forzada: la rubia bonita USA empuja a su cama a la
morocha curvilinea Clase Media. Y en el manifiesto el cineasta precisa que son las
ficciones las que permiten examinar “la cruel esterilidad de los vinculos coloniales”.

Ademas, precisa el manifiesto: “cada tiempo del film es el maximo posible del
minimo posible, porque cada secuencia es una muestra en escala de otros hechos. Una
escala alegorica determinada por la ideologia del film”. La camara, la actuacion y el
escenario serian los elementos que describirian la realidad y su andlisis dialéctico debiera
estar marcado por la oposicién entre el film y el codigo del espectador, entre los planos
sociales y la economia sexual que adoptan. Bajo esta lupa acerquémonos a la secuencia de
Alianza para el progreso gque aborda el libro, la edicion y el publico.

EN BUSCA DE LA PEOR ALIANZA CON LOS LIBROS Y LA EDICION

En los primeros minutos de Alianza para el progreso, el espectador queda frente a un
general argentino que, en alianza tanto a la mujer que da las 6rdenes, USA, como a un
empresario y un sindicalista, acaba de bombardear la ciudad para montar autopistas. Pero
antes se debe eliminar a los guerrilleros que acechan desde los escombros. Luego la
pelicula nos presenta a Lucho Ruptura, un intelectual de vanguardia y poco creible, como
los que aparecian en La hora de los hornos y eran cuestionados en Cristianismo y
Revolucién. En el caso de Luduefia, se trata de un artista que pregona la liberacion desde su
obra y no ve contradiccion en venderla al empresario y a USA. Minutos después, Clase
Media tiene sexo con el empresario a cambio de un cheque y busca convencerlo de que él
la necesita. Ademas, Clase Media aparece aceptando una relacion lésbica con USA, en este
caso es a cambio de viajes a Estados Unidos. Esos personajes se vinculan a través de un
secuestro: los guerrilleros se llevan al empresario para negociar los reclamos obreros y la
destruccidon de un radar colocado por el general.

La cultura del libro irrumpe en el film de Luduefia a través de una extensa secuencia
gue comienza con un intertitulo que parodia a los de La hora de los hornos: “Antes nos
colonizaban con Sinatra ahora con Joan Baez”. A continuacion, un plano nos presenta a
Lucho Ruptura, un joven de unos treinta afios con todos los rasgos del intelectual hippie y
comprometido: es flaco y alto, viste pantalones amplios y lleva un gran medallén, anteojos
y barba corta. No falta ninguno de sus instrumentos de trabajo: un escenario vacio, libros,
un piano, una maquina de escribir, una botella de vino y el vaso, con el que luego brindara
por su contrato con USA para hacer los murales en la autopista de la ciudad arrasada. Al
acercarse la camara, conocemos la escenografia de su obra de teatro de vanguardia. En una
alegoria de los happenings de Marta Minujin y del Di Tella, vemos una estructura giratoria
de madera que, en forma de torre, exhibe carteles que denuncian a la CIA, el hambre, el
bombardeo de Hiroshima, la guerra de Viet Nam y las novelas en primera persona. Lucho
toca la guitarra y canta al lado de un piano cargado de libros y cuadros, hasta que es
interrumpido por Clase Media, una morocha veinteariera de vestido corto, zapatos y cartera.
Con esa llegada, la desacralizacion de la escritura y la ridiculizacion del intelectual
comprometido se tornan explicitas. La joven le pregunta “;por qué primero lo escribe a
maquina y después lo pasa a mano?” y el intelectual contesta con una insélita referencia a
la cosificacion del hombre por la maquina: “No puedo permitir que la maqguina sea el cauce
por el que se deslizan mis ideas creadoras. Estoy preparando con esta musica un

espectaculo de protesta que me permitira llegar al pueblo.”
-
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A continuacién el artista le muestra los cuadros de ese espectaculo “duramente
social”, de un realismo que remite a Antonio Berni y que tendria una “accién dramatica con
acciones fisicas que tratardn de describir un texto que hice introspectivo para aumentar la
valoracion de la pobreza”. Entonces la joven introduce uno de los problemas que recorre a
toda la nueva izquierda, “¢no teme a la censura?”, y el intelectual ensaya un optimismo
cultural con el que nuevamente su compromiso queda ridiculizado, pues su intento de llegar
al pueblo queda entrampado en la libertad individual: “;Censura? esa en nuestra mas
tragica enemiga! Ella corta toda la libertad de crear. Aunque hay maneras de presentarle
batalla y ganarle. Hay maneras de expresarse y ganarle aun a costa de cualquier precio jla
libertad es fundamental para un artista! Esa es la lucha primera de un intelectual
comprometido con su pueblo”.*

La ridiculizacion alcanza a los viajes de los intelectuales a Rusia y a la admiracion
por la actividad creadora que tienen las clases medias que realizan trabajos rutinarios.
Ingresa entonces la cultura del libro de izquierda al conjunto de objetos desacralizados por
el film. Dice Lucho con orgullo: “mi Gltimo libro La aptitud es América es uno de los best
sellers del afio... tan solo en la dltima edicion se han vendido veinte mil ejemplares, ¢qué
tal eh?”. Al igual que los asistentes a la presentacion del libro de Mujica Lainez que
aparecian en La hora de los hornos, aqui la Clase Media mira el libro, toca su tapa, confiesa
que no lo ley6 pero que lo conoce “de nombre, igual que a usted”. Entonces el director
encuentra la posibilidad de precisar la ideologia que promueve el film y para la que busca —
sin ofrecer precisiones- sujetos revolucionarios méas consistentes. Lucho dice: “es la lucha
de un hombre, un hombre burgués, que descubre la hipocresia de su clase y sucumbe ante
ella. Demuestro que todos los seres normales como usted en realidad son enfermos por un
sistema que los enajena, que la sociedad debe cambiar, de lo contrario sucumbira ante su
propia podredumbre”.

Luego de la entrada en escena de la escritura, del libro de izquierda como best seller
y de la conquista del publico al que se le ofrece una obra agresiva, la relacion mercantil
emerge en las palabras del intelectual que sin rodeos pregunta: “aqui tengo un ejemplar ;me
lo compra?”. Clase Media hojea el libro con indiferencia y pregunta por el precio de un
cuadro porque es “mas grande”. La docilidad del intelectual ante el mercado no tiene
limites, ya que contesta que “es la mejor inversion que pudiera hacer” y halaga el supuesto
“buen gusto” de su compradora. Pero la frustrada venta pone en escena mas complejidades
de la relacion mercantil: Clase Media recuerda que no tiene efectivo ni cheques y propone
un intercambio que aceptara el intelectual: “lo que tengo para ofrecerle es promocién”. Y el
intelectual se entrega al mercado, como luego lo hara frente a USA y al Empresario: toma
de la mano a Clase Media y le pregunta por los tipos de promociones y al enterarse de que
se trata de “promocion en diarios y revistas, soy periodista”, exclama “ijmagnifico!”.

Si en La hora de los hornos la secuencia sobre el libro terminaba con la camara
subjetiva enfocando las manos de Mujica Lainez autografiando un libro, en el film de
Luduefia el intelectual comprometido toma una lapicera, abre el libro y asegura: “se lo voy

% Resulta interesante la ironia de Luduefia, ya que participé en 1970 junto con Alberto Fischerman, Rafael
Filipelli, Miguel Bejo, Luis Zanger, Dodi Scheuer y otros cineastas en “La noche de las camaras despiertas”.
Una noche en la que rodaron cortos individuales en solidaridad con el Instituto de Cine de la Universidad
Nacional del Litoral al que lo habian censurado y amenazaban con el cierre. La proyeccién de los cortos en
Santa Fe desat6 un conflicto con los militantes radicalizados del publico. Uno de esos cortos, hoy perdidos,
fue filmado por Jorge Cedrén y se titulaba parédicamente La hora de los trastornos. Beatriz Sarlo, La
maquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas (Buenos Aires: Ariel, 1998).
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a firmar bien grande”. Pero cuando esta a punto de escribir la dedicatoria, se desencadena
una situacién inesperada e inverosimil: entra un soldado portando una ametralladora de
juguete; Clase Media y Lucho Ruptura alcanzan a esconderse y una guerrillera obrera que
sale de atras de la escenografia, también con una ametralladora de juguete, mata al
militar.*® Siempre con el libro en la mano, Lucho Ruptura se asegura que la guerrillera se
haya ido y le explica a Clase Media “saben lo que hacen, la violencia es el camino, por
aqui... deberia estar al lado de ellos”. Luego de mirar el cadaver del militar, concluye “la
juventud es nuestra esperanza, el cambio se avecina” y llevando en una mano el libro y en
la otra a Clase Media, sale de escena.

La trama comienza a resolverse cuando el general y USA matan al sindicalista y
simulan que fue obra de los guerrilleros. Ademas de quedar desprestigiados, los guerrilleros
pierden a uno de sus comparfieros, quien es capturado, violado, torturado y asesinado por los
soldados subalternos.** Los guerrilleros matan al empresario secuestrado y buscan al
intelectual para que ocupe el lugar del guerrillero muerto. Asi, el cuerpo del torturado
representa la practica militante de quienes consideran superado el libro del intelectual
comprometido, al igual que en La hora de los hornos, donde la tortura no tenia
representacion, pero la violencia represiva y la muerte integraba el repertorio de potenciales
consecuencias para la militancia de quienes rechazaban el mundo del libro de Mujica
Lainez.

Si bien el intelectual se niega a tomar las armas porque debe estrenar su obra (“la
cumbre del estructuralismo™), los militares lo matan cuando entran al teatro y se enfrentan
con los guerrilleros.** Frente a lo previsible, Luduefia elige “lo peor”: los guerrilleros
triunfan gracias a la sorpresiva aparicion del campesino. Muerto el intelectual, en la Gltima
escena quedan la obrera y el campesino, que hacen el amor en la orilla del rio mientras
USA se aleja de ese rio en bote.

CONCLUSION

Con este recorrido por revistas y films intentamos registrar en la produccion cultural de la
nueva izquierda el problema de la critica politica al libro, y con ello el problema de la
forma estética, del trabajo ficcional y de las estrategias politicas. Como sefiala Ranciere,
estos tres espacios configuran un vinculo especifico con el nosotros de la politica y
queremos especificar al interior de ese nosotros de la politica, que las mujeres aparecen
ligadas a dos representaciones contrapuestas. En varias escenas estan subordinadas al
escritor como intelectual e integran el publico y el mercado. Tanto en el registro
documental de la presentacion del libro de Mujica Lainez como en la ficcion de la Clase

“0 Ese soldado muere varias veces en el film y reaparece en diferentes escenas.

* En Informes y testimonios sobre la tortura en Argentina (1972) el director platense Carlos Vallina
radicaliza el abordaje de la tortura al intercalar la ficcion (las perturbadoras escenas de fuerte teatralidad,
inspiradas en trabajos de Alejandra Boero), con el registro documental (lecturas de cartas escritas en
cautiverio y entrevistas a madres de torturados, como Reina Diez).

2 Al ser ametrallado, Lucho Ruptura grita: “No disparen, soy un intelectual”. La escena parodia una conocida
anécdota relatada por Juan José Sebreli. En 1959 Oscar Massota y otros amigos habrian irrumpido en la casa
de Abelardo Castillo para golpearlo a causa de los ataques que este le dirigi6 a Carlos Correas, a propésito de
su cuento “La narracién de la historia”. Cuando entraron a la casa de Castillo se les interpuso la madre de este

al grito de “jno le peguen, es un escritor!”.
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Media, las mujeres resumen la frivolidad de las elites ilustradas y su enajenacion en la
sociedad neocolonial. Pero en otras escenas son quienes interrumpen la subordinacién con
su toma de la palabra e incluso de las armas. Aparecen, en el documental, con sus voces en
off denunciando la alienacion del intelectual liberal y al “coro griego” que constituirian las
clases medias o, en la ficcion, emergen como guerrilleras o rompen con el lugar de
espectadoras. Estas representaciones cinematograficas convergen con el proceso que
también involucra a las revistas culturales: la creciente participacion de las intelectuales
militantes que escriben, traducen, ensayan y —aun en minoria- disputan la direccion de los
canales de expresion y los espacios de reunién de la nueva izquierda intelectual.

Las revistas de la nueva izquierda agitaron “grandes politicas” dentro de las que la
critica ideoldgica y el arte asumian la transformacion radical de la experiencia sensible.
Inscribiendo al mundo del libro en la experiencia estética, los dos films que analizamos
emprendieron de modo diverso esa transformacion. Sea mediante el montaje documental y
la voz en off, o a través de la ficcion y la busqueda de “lo peor”, ambos se preocuparon por
impugnar, desde el arte, las representaciones vigentes del libro, la edicién, la escritura y la
lectura. Y esa impugnacion aparece como un requisito para conformar un nuevo nosotros
de la politica marcado por la transformacién revolucionaria de la sociedad capitalista y la
supresion del arte en su promesa historica.

La trama de revistas, manifiestos y films que reconstruimos materializaria una
“politica del arte”, esto es, un conjunto de representaciones y practicas que, en nuestro caso,
les presenta al espectador y al lector el mundo del libro y la edicién, y su necesidad de
transformarlo. Al interior de esa trama se anudarian las tres logicas sefialadas por Ranciere.
En cuanto a la ldgica representativa (que pretende producir efectos mediante
representaciones), La hora de los hornos denuncia las posiciones del escritor y de sus
lectores y lectoras, escindidos tanto de las masas letradas urbanas como de las masas
iletradas rurales. Al irrumpir en Cristianismo y Revolucion, el film introduce en esta revista
de la nueva izquierda las representaciones criticas de la posicion del libro en los lugares
académicos (la universidad) y artisticos (el happening). Y, de modo mas general, identifica
al cine como un instrumento cultural del peronismo revolucionario. Alianza para el
progreso subraya la condicion de fetiche que libro tiene para los autores y junto a ello
parodia las representaciones del mercado, de las operaciones publicitarias y de la escritura
(sofisticacion superflua inscripta en la banalidad del happening). La ridiculizacion del
intelectual y los libros que se pretenden revolucionarios alcanza el paroxismo cuando se
representa el absurdo triunfo de la guerrilla. Al ingresar en Los Libros este film introduce la
desconfianza ante los cineastas comprometidos y/o populistas que le asignan al cine un
papel importante en la tarea de transformar el mundo.

La logica estética —productora de efectos por la suspension de los fines
representativos- es clara cuando una voz en off en La hora de los hornos proclama: “esto
no es la exhibicion de un film ni un espectaculo”, y cuando un intertitulo asegura; “todo
espectador es un cobarde o un traidor”. En ambos casos se insta al espectador a salir de una
supuesta pasividad para pasar a la accion. Por su parte, Alianza para el progreso rompe al
menos en dos momentos la inmanencia de la representacion: el sindicalista “el lobo”
Vandor es asesinado pero inesperadamente se levanta y, deviniendo actor, muestra a
camara el cartel “;Quien maté al lobo?”; y la espectadora y lectora que obedeciendo al
actor-guerrillero abandona su butaca y sube al escenario para participar del tiroteo.
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La ldgica ética —vinculante de las formas del arte y las de la politica- se advierte
cuando una voz en off de La hora de los hornos cede la palabra al “compafiero relator” y
declara que ese comparfiero y el film protagonizan las luchas revolucionarias. En cuanto a
Alianza para el progreso, Lucho Ruptura muere junto a su libro y su obra, aunque no
quiera combatir, mientras su lectora y espectadora se suma a los guerrilleros. Aun cargado
de ironia, el manifiesto de Luduefia contribuye a la identificacion: todo es malo para esta
cultura porque sirve para luchar por otra.

Desde esas tres logicas, el arte politico desplegd una critica politica al libro que
emergia de la potencia ante una revolucion inminente y se recortaba ante los limites de la
censura estatal y la amenaza de la tortura.
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