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Resumen

Este articulo exploralas narracionesy visualidades de la clandestinidad experimentada por
Miguel Littin al retornar como exiliado al Chile dictatorial de 1985. A partir del documental
Acta General de Chile de Littin y la novela La aventura de Miguel Littin clandestino en
Chile de Gabriel Garcia Marquez, del afio 1986, se analizan las categorias de paisaje y
atmosfera desde tres dimensiones: corporalidad, temporalidad y espacialidad. Primero,
se postula que el cuerpo padece y resiste las tensiones dictatoriales asumiendo una
posicion liminal; luego, la temporalidad se relativiza mediante los afectos que suscita la
contemplacién del entorno, posibilitando cruces de memorias, y finalmente, se analiza
como la experiencia dictatorial reconfigura los usos y valores atribuidos al espacio.
Metodolégicamente se emplea un abordaje interdisciplinario que integra aportes de la
literatura, semiotica, filosofia, estudios culturales y de la memoria. En suma, los resultados
revelan que paisajes y atmdsferas constituyen memorias situadas que evidencian la
interrelacion dinamica entre espacio y experiencia clandestina.

Palabras clave: Documental, memoria, Chile, narrativa, Miguel Littin.

Abstract

This article explores the narratives and visual representations of the clandestine life
experienced by Miguel Littin upon his return as an exile to Chile under dictatorship in
1985. Based on Littin’s documentary Acta General de Chile and Gabriel Garcia Marquez’s
novel La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile, from 1986, the categories of
landscape and atmosphere are analyzed from three dimensions: corporeality, temporality,
and spatiality. First, it is posited that the body suffers and resists dictatorial tensions by
assuming a liminal position; then, temporality is relativized through the affects aroused
by the contemplation of the environment, enabling the crossing of memories; finally, it
analyzes how the dictatorial experience reconfigures the uses and values attributed to
space. Methodologically, aninterdisciplinary approachis usedthatintegrates contributions
from literature, semiotics, philosophy, cultural studies, and memory studies. In short,
the results reveal that landscapes and atmospheres constitute situated memories that
evidence the dynamic interrelation between space and clandestine experience.
Keywords: Documentary, memory, Chile, narrative, Miguel Littin.

Resumo

Este artigo explora as narrativas e visualidades da clandestinidade vivida por Miguel
Littin ao retornar como exilado ao Chile ditatorial de 1985. A partir do documentério
Acta Geral do Chile de Littin, e do romance A aventura de Miguel Littin clandestino no
Chile de Gabriel Garcia Marquez, de 1986, analisam-se as categorias de paisagem e
atmosfera a partir de trés dimensoes: corporalidade, temporalidade e espacialidade.
Primeiro, postula-se que o corpo sofre e resiste as tensdes ditatoriais assumindo uma
posicao liminar; depois, a temporalidade € relativizada por meio dos afetos que suscita
a contemplacdo do ambiente, possibilitando cruzamentos de memodrias; finalmente,
analisa-se como a experiéncia ditatorial reconfigura os usos e valores atribuidos ao
espaco. Metodologicamente, é utilizada uma abordagem interdisciplinar que integra
contribuicbes da literatura, semidtica, filosofia, estudos culturais e da meméria. Em
suma, os resultados revelam que paisagens e atmosferas constituem memérias situadas
que evidenciam a inter-relagao dinamica entre espago e experiéncia clandestina.
Palavras-chave: Documentario, memoaria, Chile, narrativa, Miguel Littin.
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Introduccion

Este articulo se enfoca en las
narraciones y visualidades de la
clandestinidad experimentada por el
cineasta chileno Miguel Littin al regresar
a Chile en 1985, durante la dictadura
civico-militar. Se analizara tanto su
documental Acta General de Chile
como la novela La aventura de Miguel
Littin clandestino en Chile de Gabriel
Garcia Marquez, ambas obras del afio
1986.

A pesar de ser obras
independientes, son complementarias:
la novela representa la clandestinidad
desde la perspectiva singular del
narrador, mientras que el documental
ofrece un registro mas amplio de
la realidad social y politica de la
época. La clandestinidad afect6 a
miles de chilenas y chilenos que
fueron perseguidos de forma masiva,
especialmente durante los primeros
afos de la dictadura (Seguel-Gutiérrez,
2020). Desde una perspectiva teodrica,
la clandestinidad puede entenderse
como la configuracién subjetiva de
un espacio heterotopico (Foucault,
2010), es decir, espacios que estan
fuera de todos los lugares, aunque
sean identificables, que emergen como
consecuencia de ciertas alteraciones
socioculturales. Cuando Littin regreso a
Chile, transité un espacio heterotépico
debido a los cambios que experimentd
durante su exilio y al peligro que

implicaba la filmacién. Ademas, era un
pais ambivalente: familiar y extrafio.

La produccién documental de
Littin, abiertamente comprometido
con la Unidad Popular (Marin, 2007),
muestra el papel de las ideologias
como una forma de participar en el
mundo, permitiendo replantear la
accion politica: el dominado pasa «a
ser el principal “objeto” de la ideologia
para su legitimacién como “sujeto”»
(Ilanes, 2002: 14). Sus filmaciones son
documentos histéricos que facilitan
la interpretacién del periodo. Como
sostiene Didi-Huberman, «los artistas
no solo utilizan los documentos de
actualidad, sino también los producen
enteramente, con lo que no solo
contemplan el acontecimiento, sino lo
intervienen en contacto con él» (Didi-
Huberman, 2014: 62). De esta manera,
la obra de Littin permitiria construir
la historia pasada y presente de la
dictadura.

El documental Acta General de Chile
se compone de cuatro partes grabadas
simultaneamente a través de diversas
estrategias de sigilo y camuflaje.” Como
se describe en la novela La aventura
de Miguel Littin clandestino en Chile,
el director coordind un equipo francés,
uno holandés y uno italiano sin que
ninguno supiera de la existencia de los
demas, qué harian con las filmaciones
0 por quién estaban siendo dirigidos.
Mientras, Littin se disfraz6 e imitd

1  Siendo Parte | Miguel Littin: Clandestino en Chile; Parte 1l Norte grande: Cuando fui
para la pampa; Parte lll De la frontera al interior de Chile: La llama encendida, y Parte IV:

Allende: El tiempo de la historia.
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un acento extranjero para sortear

su captura, logrando filmar diversos
testimonios y escenarios de Chile. Por
su parte, Garcia Marquez escribié la
novela para narrar la experiencia del
cineasta. El escritor clasifica la obra
como un «reportaje», aunque también
podria considerarse dentro del género
memorias o novela de no-ficcion. Su
publicacion coincidio con el estreno
del documental, contribuyendo a su

difusion y notoriedad, pese a haber sido

objeto de censura (Millan, 2022).

Nuestra investigacion propone
analizar la clandestinidad a través
de la categoria de paisaje en el
documental, y de la atmdsfera en la
novela. Ambos conceptos refieren
al espacio y sus significaciones: el
documental expone luchas de clase,
opresion y vigilancia, y comunas
empobrecidas, otorgando relevancia
narrativa a los lugares retratados,
lo que permite abordarlo desde el
concepto de paisaje. Entendemos por
paisaje una representacion dinamica
que emerge de los elementos fisicos
del espacio y su interpretacion cultural
(Nogué, 2015). En la novela, estos
escenarios transmiten una cualidad
afectiva que influye en el sujeto:
factores que se adecuan a la nocién
de atmodsfera. Bohme (1993) define
este concepto como una experiencia
viva del espacio, producida mediante
estados emocionales, sentimientos y
sensaciones, conformando un clima
relacional.

Considerando las especificidades
mediales del corpus, nuestro objetivo
es examinar la clandestinidad en tres
dimensiones: primero, la corporalidad

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

vinculada a la falsa identidad de

Littin y los sujetos que observa

o entrevista, analizando cémo se
resiste y se padece corporalmente.
Segundo, las temporalidades:

el corpus contrasta el pasado
pregolpista con el presente dictatorial
y conjetura un futuro democratico.
Tercero, mediante la categoria de
espacialidad, examinaremos el efecto
de lo clandestino en la percepcién del
entorno.

A partir de un analisis semidtico
centrado en la intencidn de la obra,
nuestro enfoque interdisciplinario
abarca herramientas de la literatura, la
filosofia, los estudios culturales y de la
memoria. Como sefala Hatry (2013),
la complementariedad del corpus
ofrece una perspectiva Unica sobre
experiencias de opresion y resistencia,
donde la novela revela lo ocurrido tras
la escena y profundiza en las vivencias
del director; no obstante, esperamos
que nuestro andlisis tridimensional
evidencie, por una parte, cobmo un
mismo territorio traumatizado puede
aprehenderse desde diferentes
registros y, por otra, las posibilidades
hermenéuticas de la clandestinidad.
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Los paisajes

El paisaje puede definirse como una
mediacidn entre un espacio y su
interpretacién cultural, ademas de

ser un concepto polisémico (Tesser,
2000) que reune diversas formas de
comprender el entorno, produciendo,
a su vez, lo observado. Como sistema
de signos, proponemos pensar el
paisaje a partir de cuatro elementos:

el referente, el observador, los factores
de mediacién y la materializacion. El
referente corresponde al «espacio
visual formado por una porcion de
terreno» (Cladera et al., 2015: 1184);

el observador es el sujeto quien,
mediante su mirada, configura el
paisaje; los factores de mediacién

son los filtros culturales, sociales y
politicos que determinan los «modos
de ver», y finalmente, la materializacion
corresponde a los medios y técnicas
que canalizan la representacién. Esta
division nos permitira dinamizar el
andlisis segun las necesidades del
corpus; no obstante, si consideramos
el paisaje como un fendmeno complejo,
dichos elementos son siempre
simultaneos.

Dicho esto, al repasar los
imaginarios sociales de la dictadura,
notamos que el paisaje fue
instrumentalizado tanto por el régimen
como por la resistencia. Tras el golpe
estético (Errazuriz y Leiva, 2012),
una red de maniobras culturales
que buscd legitimar la ideologia
imperante, el sentido de pertenencia
y los nuevos imaginarios vinculados a
ciertos espacios entraron en conflicto.

La dictadura promovié imagenes
paradigmaticas como la naturaleza
magnanima, la fauna y flora endémica,
la tricontinentalidad o la pintura de
paisaje canonica (Jara, 2011), a través
de medios como folletos, estampillas
y libros, en un intento por eclipsar la
catastrofe. En respuesta, la resistencia
recurrié a fotografias de denuncia,
arpilleras, dibujos hechos en prision

y documentales para evidenciar

los crimenes (Jara, 2020), movilizar
respuestas solidarias (Jara, 2019) y
restituir subjetividades quebradas

por el trauma. El documental Acta
General de Chile hace del paisaje un
territorio en disputa donde es posible
observar ambas posiciones. A partir
de este marco, analizaremos sus
paisajes considerando los elementos
constitutivos previamente descritos.

Corporalidad

Pensar el paisaje desde la corporalidad
abre al menos dos perspectivas
analiticas: el cuerpo del observador y
los sujetos que aparecen en la escena.
En primer lugar, Miguel Littin mediaba
entre el estar y el no-estar, el sery el
no-ser. Era un yo-otro: «llevaba una
identidad falsa, un pasaporte falso, y
hasta una esposa falsa. Mi cara y mi
apariencia estaban tan cambiadas por
la ropa y el maquillaje, que ni mi propia
madre habia de reconocerme» (Garcia
Marquez, 1986: 4). Su cuerpo-otro le
permitid desplazarse entre las fronteras
politicas del poder, encarnando un
sujeto liminal (Vidiella, 2014): una

(©MOM
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performance a tiempo completo que
le permitio revelar lo que permanecia
oculto para los exiliados con
prohibicion de retorno. Esta dimensién
se manifiesta explicitamente en los
primeros minutos del documental:

Santiago tiene esa mafnana, te
digo, la infancia dulce y cruel de los
hombres y las cosas. De pronto,
con nitidez pavorosa, comienza

a aparecer la verdadera faz de la
ciudad oculta, Santiago de Chile,

el pais del agobio, el pais de la
sonrisa ausente, el pais huérfano,
el pais de la guerra subterranea.
(Littin, 1986, Parte I: 00:47)

La locucién es acompanada por

una secuencia de planos generales,
(Figura 1), en los que Littin revisita,

por primera vez tras el exilio, los
escenarios de la capital chilena. El uso
del encuadre a la altura de los ojos
genera la ilusion de estar viendo lo
que el director observaba desde el taxi
que lo recogia del aeropuerto. Vemos
la Estacion Central, la Casa Central

de la Universidad de Chile, la plaza
Baquedano y el Palacio de La Moneda,
donde se asoma el monumento de la
«llama eterna de la libertad» instalado
por el régimen. Todos estos lugares
son retratados aparentemente vacios,
si bien en la novela, Littin corrige esta
impresion: «Mas tarde descubri que

la escasez de fuerza publica en las
calles era una pura ilusion para recién
llegados. A toda hora hay patrullas de
choque escondidas [...] y camiones
provistos de mangueras de agua a alta
presion» (Garcia Marzquez, 1986: 22).
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Figura 1. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte |

Figure 1. Frames of Acta General de Chile, Part |

~ T ——

Carmen Frias

Fuente/source: Littin (1986).

Aqui es pertinente la nocién de la
inclusion-excluyente de Agamben,

en tanto la dictadura, como estado
de excepcidn radical, no erradico
por completo a los opositores, sino
que los incluyd suspendiendo la ley:
«la norma se aplica a la excepcion
desaplicandose, retirandose de ella»
(Agamben, 2003: 30, las cursivas son
del original). Mediante desapariciones
forzadas, centros de detencion,
vigilancia y precarizacion, el régimen
subsumié los cuerpos disidentes a
su légica de control. Littin encarné

multiples identidades en un solo cuerpo
y, con ellas, diversas relaciones con la
ley: como falso extranjero, era un turista
legal; como exiliado, estaba en peligro;
como cineasta, era a la vez enemigo del
régimen y héroe. Este transito, entre lo
incluido y lo excluido, le permitié captar
multiples perspectivas, reforzando

el valor histérico del documental. En

la Figura 2 notamos su «operacion
disfraz».

‘@ @ | 160



EstuDAv 44 - 154-183 - https:/doi.org/10.35588/t2yhzq16

Figura 2. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte |
Figure 2. Frames of Acta General de Chile, Part |

Fuente/source: Littin (1986).

Consecuentemente, el anonimato de 2. Mientras observa el rio Mapocho,
ese cuerpo-otro implico sigilo: «Yo, Littin senala:

por mi parte, me habia resignado a no Escudrifio en el rostro de las

ser yo. Era un sacrificio duro para mlI, gentes. Busco una respuesta a
sabiendo que habia tantos parientes tanta interrogante: ;encontraran

y amigos que queria ver [...] y tantos los chilenos un camino unitario?
instantes de mi juventud que queria ¢Estan hoy mas cerca de la

emocién que de las ideas? [...]

revivir» (Garcia Marquez, 1986: 27).
( 9 ) ¢Vive Allende, me pregunto, en la

Pese al riesgo, la produccién decidio . ) P

i . e memoria de los chilenos? ;Vive
fllmar al director en dlstlntps puntos su pensamiento, su accion, su
|nS|gneS y altamente tranSItadOS Coherencia’ en la memoria del

de la ciudad para demostrar que pueblo? (Littin, 1986, Parte I: 54:04)
efectivamente habian burlado las
normas de seguridad militar. Es lo que
vemos, en planos abiertos, en la Figura

Littin utiliza la metafora del cuerpo,
especificamente del rostro, para
preguntarse sobre la continuidad

(CHoM
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del espiritu de Salvador Allende. Tal
retérica se mantiene durante todo el
documental: «Lleno de interrogantes,
recorro las calles buscando en cada
esquina un rostro, una sonrisa,

una mirada, en fin, una respuesta:

¢, qué pensaban de si mismo los
chilenos? ¢ qué significaba vivir bajo
la dictadura?» (02:38). Mediante una
metonimia, atribuida a las facciones,
se pregunta por el estado general de la
sociedad chilena.

En segundo lugar, el cuerpo-otro,
gracias a su posicion liminal, logro
entrevistar a los sujetos excluidos:
familias en situacion de pobreza
extrema, familiares de detenidos
desaparecidos, simpatizantes de
la Unidad Popular, miembros de
Frente Patriotico Manuel Rodriguez,
entre otros. Veamos, por ejemplo,
los cerros de Valparaiso en la Figura
3: en los fotogramas, un hombre
contempla un horizonte plagado de
chozas y construcciones precarias.
Las imagenes utilizan el plano general
como si quisieran abordar la totalidad
de lo no dicho: el paisaje segregado
que contradice el progreso que grupos
como los Chicago Boys intentaron
instalar en la opinién internacional
(Bravo, 2012). Durante este periodo
«los problemas sociales centrales se
empeoraron, se advirtié un aumento
y profundizacioén de la concentracion
de la riqueza y se produjo una
extension de las desigualdades
socioecondmicas» (Quitral, 2012: 98).
Asimismo, ese paisaje contradice
la estética golpista que capto la
naturaleza para si, asociada «a las
fronteras, al desarrollo econémico, a

la expansion maritima y a la soberania
en los extremos geograficos» (Jara,
2011: 246). En vez de mirar hacia el
mar, el documental busca los cuerpos
de la resistencia en los cerros: «Entre
antiguas casas carcomidas por el 6xido
y el tiempo, entre ventanas y puertas
cerradas, intentamos en vano encontrar
el rostro de las gentes» (Littin, 1986:
Parte I, 10:37). Rostros escondidos,
talvez, por la misma precariedad que
padecen: «Arriba, la vida es dos veces
mas dura, mas dificil» (11:40).
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Figura 3. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte |
Figure 3. Frames of Acta General de Chile, Part |

Fuente/source: Littin (1986).

Lo que caracteriza al documental carboén en Lota. Por todo lo anterior,

es la diversidad de sus testimonios. la identidad falsa permitié acceder a
Entre los mas emblematicos estan las la realidad clandestina y documentar
mujeres, familiares de desaparecidos diversos grupos sociales que reflejaban
y organizadoras comunales, de la complejidad y desigualdad de la

la toma de terreno santiaguina La época.

Victoria. Pero mas alla de la zona
central del pais, la Figura 4 muestra la
amplitud del registro: en el recuadro
izquierdo superior vemos a un hombre
cumpliendo confinamiento obligatorio,
o relegacion,? en el pueblo nortino
Inca de Oro. A la derecha vemos un
trabajador minero deambulando por
las vias abandonadas del tren: rastros
de un extinto auge minero. Abajo, se
muestra un paisaje araucano y una
familia mapuche caminando hacia las
montafas. También, trabajadores del

2  Larelegacion fue una forma de vulneracién del derecho a la libertad ambulatoria y
consistia en «el traslado obligatorio de una persona a un lugar distinto del de su residen-
cia habitual, por un plazo definido, por disposiciones administrativas o judiciales» (Comi-
sion Internacional de Investigacion, 1983: 27). Por lo general, los lugares de destino es-
taban en zonas aisladas o extremas del pais, eran inhéspitos y no permitian la adecuada
subsistencia del relegado.
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Figura 4. Fotogramas de Acta General de Chile, arriba Parte Il y abajo Parte llI
Figure 4. Frames of Acta General de Chile, top Part Il, and bottom, Part Ill

Fuente/source: Littin (1986).

Temporalidad

A nivel del referente, los paisajes
experimentan transformaciones
naturales (fisico-climaticas) y
derivadas de la intervencion humana
(tecnoldgicas, politicas, culturales).
Estos cambios determinan los factores
de mediacion, condicionando la
percepcion de la realidad (Cladera et
al., 2015). En nuestro caso, hablamos
de las experiencias sociales de

la dictadura, donde los espacios

reconfigurados en centros de

detencioén y/o tortura son ejemplos
paradigmaticos (Santos, 2016). En

el documental es posible advertir,
especialmente mediante la locucién, las
transformaciones del pais, invitdndonos
a pensar en otros tiempos politicos. Los
paisajes conectan pasado, presente

y futuro; vinculan lo individual y lo
social a partir de los sentimientos de
pertenencia o rechazo que genera lo
visto. El paisaje es «memoria en la
medida en que no se trata de una mera
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sucesion de hechos, sino de significado
construido a lo largo del tiempo por
muchas generaciones y que puede ser
objeto de interpretacion» (Cano, 2015:

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

40). Entonces, la temporalidad revela
tanto los cambios del referente como
los que se manifiestan en los «modos
de ver» de los sujetos.

Figura 5. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte |
Figure 5. Frames of Acta General de Chile, Part |

Fuente/source: Littin (1986).

Una muestra de lo anterior surge

en Valparaiso: en la Figura 5 vemos

los ascensores que se utilizan para
conectar el plano con los cerros de

la ciudad. Al describirlos, el director
acentua su valor social y afectivo: «Con
una lentitud anterior a los recuerdos,
parsimoniosos bajan y suben los
ascensores llevando y trayendo a las
adustas gentes» (Littin, Parte |, 1986:
10:57). La palabra «recuerdo» no es
casual, pues remite a la memoria: «Los
primeros ascensores fueron instalados
por los ingleses en 1883. En el tiempo
del esplendor, funcionaban mas de
cuarenta en Valparaiso. Hoy, sobreviven
quince» (11:17). O sea, estos
escenarios son anclajes temporales.

Al describirlos, el director trenza los

conflictos de la dictadura con la herida
colonial:

El que fuera, hasta antes del canal
de Panama, el primero y mas
importante puerto del Pacifico

Sur, es hoy un puerto viejo y
pobre. Como en el resto del pais,
la miseria se ha extendido en

estos doce afos. Han cerrado las
fabricas, ha disminuido la actividad
portuaria y la cesantia llega al 25%.
La riqueza, te digo, no atraca en

el puerto de Valparaiso. Abajo,

la antigua Ciudad Puerto guarda
celosa su pasado colonial. Los
arcos de triunfo legados por los
ingleses, las infaltables estatuas de
los héroes marinos. (Littin, Parte |,
1986: 12:05)
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A partir de Halbwachs y Lasén (1998),
la memoria es comprendida como el
proceso colectivo que ejecuta un grupo
para recomponer su pasado comun.
Segun Assmman y Czaplicka (1995),
dicha memoria se expresa de dos
modos: una memoria comunicativa
que «se articula en el discurso oral,
se refiere al pasado reciente y se
construye dentro de los marcos
sociales existentes en un momento
dado» (Seydel, 2014: 199), es decir
un recuerdo vivo; y una memoria

cultural, que se caracteriza por la
trascendencia respecto a un punto fijo,
que «atane a un pasado absoluto o
puro y se construye cuando ya no hay
testigos oculares, ni coetdneos de un
acontecimiento» (Seydel, 2014: 202).
Littin vincula sus propios recuerdos y
experiencias de Valparaiso (memoria
comunicativa), con los discursos
asociados a héroes maritimos y la
historia colonial del puerto (memoria
cultural). Asi, confluyen dos anclajes
temporales: uno cercano y otro lejano.

Figura 6. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte Il
Figure 6. Frames of Acta General de Chile, Part Il

-

Fuente/source: Littin (1986).
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Este recurso es reiterativo. Por ejemplo,
en la Figura 6 vemos imagenes del
norte. Mediante planos generales

y una camara que se desplaza
horizontalmente, se retrata la llanura,

el ferrocarril, las salitreras y las cruces
en la mitad de la nada. La musica
incidental es «Arriba quemando el sol»
de Violeta Parra, proponiendo una
intertextualidad entre el trabajo, el calor
y la muerte. A los pocos segundos,
Miguel Littin sefala:

En 1535, el adelantado Diego

de Almagro se internd por estas
soledades. Regreso al Peru con
sus tropas abatidas y diezmadas.
Vino a buscar oro y encontro
muerte, andrajos, dedos helados
que se desprendian junto con las
botas de sus soldados. [...] Tres
siglos mas tarde, un mineral forjaria
grandes fortunas e imperios: el
salitre. Hizo crecer las flores, poco
después de la guerra. [...] En la
época del auge, habia aqui 120
oficinas salitreras, hoy solo quedan
pueblos abandonados [...] de la
antigua riqueza no quedan sino
escombros y agujeros. Las vias del
ferrocarril, los hilos desnudos del
telégrafo, la soledad del hombre,
la memoria perdida. (Littin, 1986,
Parte Il: 00:48)

Mediante elipsis, la historia nacional se
condensa ante un paisaje que perdura a
lo largo de los siglos. Aqui se evidencia
la disparidad temporal entre el tiempo
geoldgico y el tiempo humano. Es decir,
el desierto es un testigo vasto que
observa la repeticion de la tragedia:
desde la conquista y el genocidio, hasta
los detenidos desaparecidos, cuyos
cuerpos siguen perdidos en la arena.

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

Finalmente, la Figura 7 muestra
una secuencia sobre la Araucania. El
documental intercala paginas de La
Araucana de Alonso de Ercilla con
pinturas, grabados y fotografias del
periodo colonial. Todo esto mientras se
escucha «América insurrecta», poema
de Pablo Neruda musicalizado por
Angel Parra:

Nuestra tierra, ancha tierra,
soledades,

se poblé de rumores, brazos,
bocas.

Una callada silaba iba ardiendo,
congregando la rosa clandestina,
hasta que las praderas trepidaron
cubiertas de metales y galopes.
(Neruda, 1950)

Considerando todas las capas, se
propone una memoria de la tierra, una
evocacion al tiempo precolombino, la
conquista y la modernidad. El poema
de Neruda establece cierto lamento
telUrico y evidencia la invasion «de
rumores, brazos y bocas» que habrian
terminado con las colinas «cubiertas
de metalesy. Littin entrelaza la memoria
cultural con la memoria reciente,
estableciendo paralelos entre la
masacre de entonces y el despojo del
pueblo araucano:

La dictadura militar del 73,
consuméd el genocidio. Hombres y
mujeres fueron asesinados y sus
cuerpos arrojados a los caminos
para que sirvieran de mejor
escarmiento. En el siglo pasado,
el ejército chileno llevé a cabo la
«pacificacion de la Araucania»
que fue en realidad un verdadero
holocausto. (Littin, 1986, Parte lIl:
16:29)
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Figura 7. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte ll|
Figure 7. Frames of Acta General de Chile, Part Il

Fuente/source: Littin (1986).

La temporalidad paisajistica en Acta Espacialidad

General de Chile genera palimpsestos  g| documental nos muestra un sinfin
visuales donde se articulan pasado, de espacios: pueblos afectados por
presente dictatorial y deseos de la dictadura, parajes abandonados,
democracia futura, convirtiendo el poblaciones marginalizadas,

territorio en una trama de memorias cementerios, minas, edificios y
superpuestgs en |?1 que la violencia monumentos; la categoria del espacio
colonial y dictatorial emergen como «remite a la dimensién a partir de la
manifestaciones de una misma matriz  ¢ya| se materializan los objetos, los
de dominacion moderna. fendmenos o los procesos» (Ramirez

y Lépez, 2015: 20) del mundo. Por
lo tanto, es una categoria amplia y
polisémica. No obstante, es posible
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acortarla a tres aristas: el espacio como «escenificados a lo largo y ancho

valor posicional, como contenedor, y del pais, en una paradigmatica
como métrica o valor numérico. regionalizacion del horror» (Jara,

En primer lugar, el valor posicional ~ 2020: 126). Aqui no es relevante la
remite a la ubicacién dentro del coordenada, sino la afectividad que
mapa. En este sentido, el documental ~ Suscita en el observador. Por ejemplo,
despliega una importante labor cuando entrevista a los pescadores de
cartogréfica al representar multiples esa caleta, Miguel Littin sefiala que «las
escenarios del territorio. En la Figura ciudades pequefas se han convertido
8 vemos el desierto de Atacama, durante la dictadura en campos de
una caleta del norte, la cordillera de vigilancia y delacion. La policia aqui
Los Andes, la casa de Pablo Neruda tiene un poder absoluto sobre las
en Isla Negra, Lota y la iglesia San personas. El aislamiento fragmenta la
Francisco en Santiago. Mientras rebeldia» (Littin, 1986, Parte II: 35:35).
algunas locaciones son nombradas Entonces, la indeterminacion interpela
expresamente, otras no revelan su a todos los poblados que compartian
ubicacién exacta. Consideramos este  l|a misma realidad politica. Pese a
recurso como una pOétiCa para hablar la falta de coordenadas, el territorio
del territorio en toda su extensién. es reconocible, y la indeterminacion
Mediante la indeterminacién de la adquiere una funcion analogica:
montafia, el mar y el desierto, se hablar de la dictadura a traves de la
alude a los crimenes que fueron omnipresencia del paisaje.

Figura 8. Fotogramas de las cuatro partes de Acta General de Chile
Figure 8. Frames from the four parts of Acta General de Chile

Fuente/source: Littin (1986).
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Por el contrario, cuando las
locaciones son identificables, el
espacio representado deviene

lugar. Tedricamente, un lugar es una
porcién socialmente significada del
espacio: «Los seres humanos creamos
lugares en el espacio, los vivimos

y los imbuimos de significacion»
(Nogué, 2015: 157). Acta General de
Chile recorre lugares que portan una
connotacion social relevante, como la
casa de Pablo Neruda: «En |la casa de
Isla Negra, ya no flamea la bandera [...]
que indicaba la presencia de Neruda.
Sobre la casa sellada, la orden militar
perentoria: prohibido visitar esta casa»
(Littin, 1986: Parte lIl, 30:01).

Aqui, la localizacion cumple una
funcion narrativa: ya que el poeta
es interpretado como simbolo de la
libertad, su hogar es la representacién
de la censura. Esta misma retorica
es utilizada en la filmacién de Lota:
gracias a la coordenada, Littin puede
referirse a las minas de carbon, la vida
de los trabajadores y el contraste con el
parque Cousino: «Arriba el gran parque,
la flora y la fauna, el aire oxigenado.
Abajo, te digo, los nifios, ancianos,
hundiéndose en el lodo. Una realidad
maniquea y casi inverosimil, pero es la
realidad» (35:59). Finalmente, la iglesia
San Francisco de Santiago sirvié para
que «los servicios de la dictadura no
pudieran negar después que fui yo
quien habia dirigido la pelicula dentro
de Chile» (Garcia Marquez, 1986: 30),
pero también constituye un testimonio
de las vidas civiles que transitaron por
esas calles donde aparecia, en forma
de resistencia, apoyo o cotidianidad,
una dictadura naturalizada.

En segundo lugar, la nocion
contenedora del espacio refiere
«a la tendencia que hay de marcar
limites en el espacio y llenarlo de
todos los aspectos que lo componen:
econdmicos, sociales, politicos y
culturales» (Ramirez y Lépez, 2015:
22). En el documental, lo que «llena el
espacio» son los individuos, locaciones,
edificios, manifestaciones artisticas,
desfiles militares y protestas. Por
ejemplo, en la Figura 9 vemos tanto
la resistencia como la imposicién del
poder dictatorial. En la parte superior,
personas se toman de las manos en la
Plaza de Armas de Santiago y levantan
los rostros de sus desaparecidos.
Segun Sanchez, estas protestas
modificaron el escenario politico y
social previo. Entre 1983 y 1989,
superando los afios de mayor represion,
«transformaron las relaciones de poder
entre el régimen y la oposicion, e
incluso al interior de la propia oposicion
modificaron las prioridades y urgencias»
(Sanchez, 2019: 136). Sin embargo,
estos reclamos no se mantuvieron fuera
de peligro: «a las exigencias de justicia,
el gobierno de Pinochet responde
de la Unica forma que sabe hacerlo
desde que tomo el poder» (Littin, 1986:
Parte I, 41:57). La parte inferior de la
figura muestra el contenido opuesto:
la introyeccion del espiritu golpista
mediante desfiles militares en el norte
de Chile. Segun Yanko Gonzalez, estos
eran «ritos y desfiles que glosaban
de forma explicita a las “marchas
de antorchas” teatralizadas por los
regimenes fascistas o fascistizados en
Europa» (Gonzalez, 2020: 104). Arica,
Iquique, Antofagasta y Copiapd, entre
otras ciudades, se transformaron asi en
verdaderos cuarteles.
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Figura 9. Fotogramas de Acta General de Chile, arriba Parte | y abajo Parte ll|
Figure 9. Frames of Acta General de Chile, top Part I, and bottom Part Il

Fuente/source: Littin (1986).

Finalmente, la estructura métrica del
espacio se refleja en la filmacién que
realizaron al interior del Palacio de

La Moneda. A través de testimonios,
discursos y archivos periodisticos,

la cuarta parte del documental
reconstruye la memoria de Salvador
Allende y del golpe. La camara explora
el interior del palacio mientras la
locucién entrega datos cuantificables
del edificio. Aca el detalle actua

como la medida: la disposicién de los
salones, los cambios en el mobiliario y
la arquitectura dan cuenta de la estética
de la dictadura: un relato higienista,
de corte refundacional, que borré las
huellas del bombardeo.

En la Figura 10 vemos los recorridos de
la camara mientras Littin senala:

La Moneda fue construida en 1876
por el arquitecto italiano Joaquin
Toesca. Desde 1885 hasta el 11 de
septiembre de 1973 fue la sede del
gobierno constitucional de Chile.
Bombardeada la mafana del 11

de septiembre, fue posteriormente
restaurada por la dictadura

militar. A pesar de que todo se

ha cambiado con el propésito de
borrar hasta el ultimo vestigio del
presidente asesinado, la presencia
de Allende surge viva en el
recuerdo. Su presencia se siente,
te digo, en los antiguos salones
restaurados. (Littin, 1986, Parte IV:
19:50)
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Figura 10. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte IV
Figure 10. Frames of Acta General de Chile, Part IV

Fuente/source: Littin (1986).

Para Errazuriz y Leiva, la recuperacion  reconfigurd tanto la geografia fisica

de la casa de gobierno jugo un rol como la simbdlica del pais, emplazando
fundamental en la percepcion de la disputa del control de la memoria

la dictadura. Segun los autores, la nacional mediante la coexistencia de la
reconstruccion del palacio y su uso resistencia y la represion.

simbdlico refleja la «paradoja de un
poder militar que es capaz de destruir
el principal simbolo de estabilidad
institucional republicana y ser, él
mismo, el Unico que puede restituir ese
orden, ahora bajo su tutela» (Errazuriz

y Leiva, 2012: 83-84). Para finalizar, las
tres aristas del espacio en Acta General
de Chile revelan como la dictadura
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Las atmosferas

La experiencia de las atmosferas se
aborda mas directamente en la novela
que en el documental, pues, como
indica Garcia Marquez, se trata de

«la reconstitucion emocional de una
aventura cuya finalidad ultima era

sin duda mucho mas entrafiable y
conmovedora que el propésito original
y bien logrado de hacer una pelicula
burlando los riesgos del poder militar»
(Garcia Marquez, 1986: 3). La novela
expone la subjetividad del clandestino

mediante un relato en primera persona:

el acontecer de un protagonista que se
enfrenta al misterio y el peligro en un
espacio impredecible. El andlisis de la
atmosfera, que exige cierta detencién
del sujeto ante el espacio configurado,
se alterna con el dinamismo propio de
la accion.

Siguiendo a Béhme (1993, 2017),
la atmédsfera remite a aquello que se
experimenta espacialmente, pero
que no puede atribuirse del todo ni al
objeto o las condiciones del espacio,
ni a la produccién del sujeto. Se sitla
entre el entorno fisico y las emociones
vividas en él. El autor situa el concepto
dentro de una nueva estética que
estudia la relacion entre las cualidades
ambientales y los estados humanos,
siendo la atmosfera el medio donde
ambos se vinculan. Expresiones
cotidianas como «algo huele mal»,
«esto se siente en el aire» 0 «una
escena sobrecogedora» serian modos
atmosféricos de percibir el espacio.

Entonces, las disposiciones
espaciales de los objetos (forma,

color, iluminacioén, distancia o tamario)
configuran una totalidad desde la cual
se constituye la atmdsfera. Segun la
nueva fenomenologia de Schmitz, «las
atmosferas son siempre espaciales, sin
bordes, diseminadas y, sin embargo,
carentes de lugar, es decir, no
localizables» (Schmitz citado en Bohme,
2017: 37). Aqui, el concepto de aura es
un antecedente clave para comprender
la atmosfera. Walter Benjamin (2018:
91) lo definia como «la manifestacion
irrepetible de una lejania, por cercana
que esta pudiera estar». Bbhme retoma
este concepto y subraya que percibir
el aura implica absorber, en el propio
estado corporal, lo que se manifiesta
como una «cualidad indeterminada

del sentir extendida espacialmente»
(Bohme, 2017: 34). Para el analisis

del texto de Garcia Marquez, a
continuacién se consideraran las
categorias de corporalidad, tiempo y
espacialidad.

Corporalidad

Como ha senalado Fuchs (2002),
percibir las atmdsferas abre el
«momento patico» de la experiencia
del espacio humorado, es decir, nos
permiten sentir corporalmente las
impresiones y los tonos sinestésicos
del ambiente. Por eso, el «cuerpo
vivido» tiene un lugar central en la
experiencia de la atmosfera, pues
constituye el encuentro del sujeto con
el caracter expresivo del mundo. Aqui
el cuerpo no es una respuesta pasiva,
sino que insinla o sugiere valoraciones
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y acciones. Como ha propuesto
Bbéehme (2017), por una parte, la
atmosfera corresponde a un fenémeno
constituido por el caracter expresivo
del espacio y, por otra por parte, a un
estado afectivo que constituye nuestra
disposicionalidad (Befindlichkeit). De
este modo, como ha sido destacado
por Breuer, cada sentimiento actia
como una funciéon mediadora, pues
moviliza las «cualidades objetivas del
entorno y nuestro modo de hallarnos»
(Breuer, 2021: 74, la traduccién es
nuestra). Es a partir de esta relacién con
el cuerpo vivido que las condiciones
del espacio adquieren su significado. O
bien, dicho de otro modo, la atmosfera
es el fondo prereflexivo desde donde
los objetos que constituyen el espacio
adquieren sentido.

En la novela, la narracién en
primera persona da cuenta del estado
afectivo del protagonista en relacién
con un territorio tensionado por las
memorias, la opresion y la situacién de
clandestinidad. En el capitulo titulado
«Un pavoroso silencio», el protagonista
se encuentra solo en la habitacion
del hotel ubicado en el centro de
Santiago. En la oscuridad de la noche,
el personaje se siente invadido por
el silencio de la ciudad durante el
toque de queda. Este silencio emerge
junto con una sensacion corporal
y emocional, dando cuenta de una
simultaneidad entre espacio, cuerpo y
afectividad:

Tan pronto como me tendi en la
cama tomé conciencia del silencio
pavoroso de la queda. No puedo
imaginarme otro silencio igual en el
mundo. Un silencio que me oprimia

el pecho, y seguia oprimiendo

mas y mas, y no terminaba nunca.
No habia un solo ruido en la

vasta ciudad apagada. Ni el ruido
del agua en las cafierias, ni la
respiracién de Elena, ni los propios
ruidos de mi cuerpo dentro de mi
mismo. (Garcia Marquez, 1986: 18)

En la cita, el silencio actua sobre el
cuerpo de manera propioceptiva,
ejerciendo una presion angustiosa

que literalmente «oprimia el pecho».
Esto evidencia tanto la relevancia de

la dimension corporal en la nocién de
atmosfera, como la cualidad expresiva
del sonido —en este caso, de su
ausencia— como elemento estructural
del espacio, percibido de modo
«pavoroso». Narratologicamente, el uso
de la hipérbole (la opresidon que nunca
terminaba) amplifica esa ausencia
hasta que ingresa al cuerpo. Es

decir, el exterior politico se introyecta
corporalmente con lo interior-subijetivo,
revelando cémo el panorama dictatorial
se irradia rizomaticamente hacia los
sujetos.

Algunas paginas después, incluso
la percepcidn visual del espacio esta
determinada por el toque de queda,
«tratando de ver la ciudad desierta
pero real, y nunca la habia visto tan
solitaria y triste desde que llegué por
primera vez en los dias inciertos de
mi adolescencia» (Garcia Marquez,
1986: 20-21). El silencio se traduce en
ausencia visual, soledad y tristeza. Es
decir, valores en negativo. Aunque la
ausencia es real y por tanto presente
(las calles efectivamente ya no estan
habitadas), el protagonista interpreta
esa carencia desde el miedo y la
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angustia, predeterminando toda
experiencia del espacio. Contrario al
placer, el miedo «abre el mundo en
tanto amenazante, lo que deja fuera la
posibilidad de disfrutar un momento
determinado» (Bulo, 2019: 66). Littin
no logra encontrar en lo previamente
familiar aquello que formaba parte

de sus memorias. Pero a la vez, ese
silencio no es asociado a la calma: el
protagonista es consciente del peligro y
de la opresidon que representa.

Temporalidad

Las atmdsferas son difusas en su
dimension espacial y en su condicién
ontoldgica. Por eso se encuentran en
una posicion intermedia o relacional
entre el sujeto y el objeto. En su
dimension temporal, sus limites
referenciales también son difusos:
aquello que divide pasado, presente
y futuro ya no es claro. El concepto
de atmodsfera elaborado por Béhme
(1993, 2017) refiere a la percepcion
del tiempo presente, a la vivencia
actual; sin embargo, el autor reconoce
que las atmosferas tienen una
duracion. Por lo tanto, sus cualidades
afectivas tensionan cémo se vivencia
temporalmente la experiencia. Asi, una
atmosfera percibida como amenazante
abre la posibilidad de un futuro
peligroso; mientras, una atmosfera
familiar reinstala implicitamente el
pasado en el presente, volviéndolo
ameno Y, en cierto modo, seguro y
predecible. Por ejemplo, analicemos
esta cita:

Ahi estaba el memorable edificio

del antiguo Canal de Television y
el Departamento de Audiovisuales,

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

donde habia empezado mi carrera
de cine. Alli estaba la Escuela

de Teatro. [...] De pronto, alguien
paso cantando la célebre cancién
de Pablo Milanés: «Yo pisaré las
calles nuevamente de lo que fue
Santiago ensangrentado». [...]

Era una casualidad demasiado
grande para soportar sin sentir un
nudo en la garganta. Estremecido
hasta los huesos me olvidé de la
hora, me olvidé de mi identidad,
de mi condicion clandestina,

y por un instante volvi a ser yo
mismo y nadie mas en mi ciudad
recuperada. (Garcia Marquez,
1986: 16)

Arriba, Littin se reencuentra con un
lugar clave de su antigua vida: el
Canal de Television y el Departamento
de Audiovisuales. La experiencia del
espacio se envuelve en una atmosfera
de familiaridad y desencadena una
intensa movilizacién afectiva que se
hace evidente cuando el narrador
refiere al cuerpo «estremecido hasta
los huesos». En la escena, el pasado
se reinstala en el instante presente.

Y ese destello del pasado, pese a su
brevedad, es denso: acumula distintos
momentos de la vida de Littin, desde
las memorias de sus inicios en el cine
hasta el golpe de Estado y el exilio.
Estas memorias intensifican el presente
clandestino y refuerzan su identidad
oculta bajo el disfraz. Asi, emergen
distintos tiempos simultdneamente y
las memorias movilizan procesos de
reconfiguracion identitaria en el sujeto
clandestino.

Como describen Bille et al. (2015),
las atmosferas son dificiles de delimitar
en el tiempo; aunque contingentes
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desde el punto de vista histérico, se
relacionan de forma estrecha con las
metamorfosis del mundo sensorial y
se transforman con los cambios del
ambiente material, social, cultural,
valorico y politico. Los autores
destacan que las atmodsferas no solo
poseen historicidad, sino que emergen
como tensiones multitemporales,
producto del pasado y del futuro,
entre la recoleccion y la anticipacion.
Desde esta perspectiva, las atmdsferas
tienen duracion: pueden ser efimeras,
persistentes o recurrentes. Por su
cualidad afectiva, evocan una ritmicidad
que imprime a los lugares una
experiencia temporal que oscila entre
el tiempo suspendido y el acelerado
(Degen y Lewis, 2019). Asi, los lugares
que recorre la novela conjugan
distintas temporalidades: el periodo
predictatorial compuesto por la infancia
de Littin y las memorias migrantes de
sus antepasados; el dia del golpe de
Estado y los afos subsiguientes de
exilio; el presente clandestino, y las
proyecciones hacia el futuro que intenta
abrir el trabajo documental. Por otra
parte, la temporalidad como sucesién
de acontecimientos se acelera de forma
angustiosa y sofocante cuando el cerco
persecutorio se va cerrando sobre
Littin:

El segundo dia en La Moneda,

como a las once de la manana,

percibimos de pronto una agitacion

invisible en el aire y sentimos

ruidos apresurados de botas y

fierros marciales. El oficial que

nos acompanaba sufrié un cambio

subito del humor, y nos ordend

con un gesto brutal apagar las

luces y parar las camaras. (Garcia
Marquez, 1986: 85)

En la cita, el espacio se configura
como una «agitacion invisible» que, sin
embargo, es palpable: hay movimiento
y zonas de riesgo que obligan al
protagonista a buscar espacios seguros
e incluso dejar de filmar. La escena
transmite una atmésfera inquietante

a través de los elementos temporales
(la velocidad de las botas y fierros),
corporales (la agitacién, el «gesto
brutal») y emocionales (cambio subito
de humor). En suma, el espacio se
conjuga de manera vivida. Méas aun,

la primera persona gramatical, incluso
desde su cualidad liminal, da cuenta
simultaneamente del ambiente social
(una dictadura de larga duracién) y del
personal (un transito fugaz, pues Miguel
Littin solo esta de paso). Es decir,
precisamente por su condicién liminal,
entre el transito y la permanencia,
hablamos de un testimonio que

es capaz de registrar un cruce de
temporalidades que no alcanza a
resolverse.

Espacialidad

Deciamos que la atmédsfera surge de un
espacio humorado (Stimmungsraum),
es decir, que porta una carga afectiva.
Dicho espacio, segun Fuchs (2002),
expresa valoraciones mediante la
capacidad del sujeto de resonar con
el mundo circundante, evocando

un estado emocional. En la novela
destacan este tipo de experiencias.

El protagonista se enfrenta a un pais
reconfigurado por la dictadura; peor
aun, después de afos de exilio, sus
esperanzas sobre la continuidad

del espiritu de la Unidad Popular

se estrellan una y otra vez contra la
memoria del golpe de Estado. Por
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eso deciamos que la espacialidad en

la aventura clandestina de Littin es
ambigua. Por una parte, es familiar:
hablamos de su pais natal, el escenario
de su infancia y juventud, de sus
primeros pasos como cineasta, de

su compromiso politico, y de sus
relaciones intersubjetivas. Por otra
parte, es un pais extrafio pues su tejido
social esta dafado. Al llegar a Santiago,
el protagonista se encuentra con una
ciudad distinta a la que recordaba:

«No me senti en mi tierra, ni siquiera
en la vida real, sino como un criminal
cercado dentro de una de las viejas
peliculas invernales de Marcel Carné»
(Garcia Marquez, 1986: 18). En la

cita, vemos cémo la clandestinidad
literalmente instala una atmodsfera de
ensofacion. Littin parece estar «dentro»
de una pelicula, esto es, dentro de su
propio quehacer artistico, lo cual nos
habla de como la realidad «confusa» es
Unicamente asimilable desde la ficcion,
desde su valor como «objeto» artistico,
remarcando la distancia auratica que
atraviesa ese «estar y no-estar» en el
Chile de la dictadura.

Tal extrafieza se refleja en como se
interpretan las condiciones materiales
del entorno. Por ejemplo, a lo largo de
la novela notamos una preeminencia
del sentido de la vista. Al inicio de
la obra, Littin sefiala: «Todo en el
aeropuerto era limpio y luminoso»
(Garcia Marquez, 1986: 12). Esa idea
es especialmente significativa, pues el
director asociaba el pais de la dictadura
a la oscuridad: «No era para menos.
Santiago, al contrario de lo que nos
contaban en el exilio, se mostraba
como una ciudad radiante, con sus

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

venerables monumentos iluminados y
mucho orden y limpieza en las calles»
(16).

Lo atmosférico no solo hace
referencia a las configuraciones
espaciales donde participan los
objetos y la naturaleza, sino también
las personas, sus interacciones y
relaciones sociales. El protagonista,
extrafado por el aspecto luminoso de
la ciudad, encuentra en el centro de
Santiago una atmésfera tensa vy fria.
Incluso, las personas que circulaban
por la calle quienes tenian «sus rostros
sacudidos por el viento helado» (14);
es mas, «nadie hablaba, nadie miraba
en ninguna direccion definida, nadie
gesticulaba ni sonreia, nadie hacia el
menor gesto que delatara su estado de
animo dentro de los abrigos oscuros,
como si todos estuvieran solos en una
ciudad desconocida» (17). Tal vez por
eso, como sefnala en el documental,
Littin buscaba «el rostro de las gentes».
La sociedad parecia portar mascaras
inexpresivas y, a su vez, al hablar del
«viento helado» nos acercamos la
idea de atmosfera en su acepcion de
lo aéreo y lo envolvente. Aca no deja
de llamar la atencidén esta paradoja:
aunque el viento implica movilidad y
fluidez, aqui es estatico, pues su temple
o temperatura fria es descrita como una
caracteristica de la sociedad completa.
También es relevante considerar que,
por una parte, este pasaje de la novela
retrata lo que se ve —la naturaleza
(viento helado), el entorno (ciudad) y
las facciones de las personas—, pero
también muestra como esos elementos
son percibidos subjetivamente. La
sumatoria de estos factores configura,
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entonces, una atmdsfera como
pérdida del vinculo social: el miedo
que impregna el paisaje de Santiago

imposibilita la conexion con el espacio.

Finalmente, lo atmosférico es un
eje estético que se hace evidente en el
relato desde el primer dia de filmacién.
Mientras estaba en la Plaza de Armas
de Santiago, Littin sefala: «<Aquella
mafana se trataba solo de captar la
atmosfera de un dia cualquiera, con un
énfasis especial en el comportamiento
de la gente, que seguia pareciéndome,
tal como lo percibi la noche anterior,
mucho menos comunicativa que
en otros tiempos» (Garcia Marquez,
1986: 26). La atmédsfera se entiende
aqui como un fenédmeno que emerge
de las formas de interaccion social.
Asi, lo espacial comprende como se

relacionan las personas y los objetos;
de modo que la atmésfera es una
especie de totalidad que captura esos
vinculos. Es mas, luego de hacerse
publico el degollamiento de José
Manuel Guerrero, Santiago Nattino

y José Manuel Parada por agentes

de la dictadura, Littin sefala que:

«El malestar de aquel drama salvaje
estaba todavia en el aire la mafana en
que Franquie y yo llegamos como dos
transelntes mas a la Plaza de Armas»
(Garcia Marquez, 1986: 23). Como

en la acepcioén original del concepto
de atmosfera, esta se presenta como
lo envolvente y aéreo, cargando el
espacio publico con una intensa
cualidad emocional, en este caso el
malestar generalizado por estos crueles
homicidios.

Conclusiones

Este andlisis ha demostrado cémo

la clandestinidad se configura
efectivamente como un espacio
heterotdpico que puede ser
aprehendido a través de las categorias
complementarias de paisaje y
atmésfera. El enfoque tridimensional
—corporalidad, temporalidad y
espacialidad— ha revelado las
multiples capas de significacion que
emergen cuando un mismo territorio
traumatizado es representado

desde diferentes medios. En primer
lugar, desde la dimensién corporal,
ambas obras evidencian cémo la
clandestinidad transforma los cuerpos
en entidades liminales: Littin encarna
un «yo-otro» que le permite transitar

entre las fronteras del poder, mientras
que los sujetos entrevistados aparecen
como cuerpos excluidos-incluidos

por el estado de excepcion. Esta
corporalidad fragmentada no solo
refleja como la violencia estructural del
régimen se irradia hacia los sujetos,
sino que también abre una posibilidad
de resistencia justamente porque media
entre «ser» y «no ser», es decir, entre la
normay su excepcion.

Luego, la temporalidad del corpus
revela como la clandestinidad articula
multiples memorias: la comunicativa
(experiencias recientes de la Unidad
Popular y la dictadura) y la cultural
(historia colonial y nacional). Los
paisajes actluan como palimpsestos
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visuales donde convergen el pasado
pregolpista, el presente dictatorial y las
proyecciones democraticas futuras,
mientras que las atmosferas tensionan
estos tiempos mediante la experiencia
afectiva del protagonista, instalando un
presente suspendido entre lo familiar y
lo extrano. Finalmente, en cuanto a la
espacialidad, el andlisis confirma que
tanto paisajes como atmdsferas refieren
al territorio como un nucleo donde

se disputa el poder. El documental
revela la instrumentalizacién del
espacio por parte del régimen y

la resistencia, mostrando cémo la
dictadura reconfiguro tanto la geografia
fisica como la simbdlica del pais.
Paralelamente, las atmdsferas de

la novela dan cuenta de un espacio
vivido que porta cargas afectivas
ambivalentes, donde lo propio se
vuelve ajeno y lo conocido se torna
amenazante.

La complementariedad
metodoldgica del corpus (el registro
amplio del documental y la perspectiva
singular de la novela) ha permitido
acceder a las multiples dimensiones

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16

de la experiencia clandestina.

Mientras Acta General de Chile
documenta las luchas de clase, la
vigilancia y la marginalidad a través

de paisajes que funcionan como
sistemas de signos, la novela de
Garcia Marquez explora las cualidades
afectivas de esos escenarios; esto

es, cdmo son reconfigurados por

los estados emocionales del sujeto.

En sintesis, este estudio demuestra
que la clandestinidad trasciende

su condicién de mera estrategia de
supervivencia para constituirse en

un modo especifico de conocer y
representar la realidad. En este sentido,
el corpus solo representa la dictadura,
sino que participa activamente en la
construccién de su memoria historica.
Las posibilidades hermenéuticas de la
clandestinidad, evidenciadas en este
corpus, sugieren que los espacios
heterotdpicos requieren aproximaciones
metodoldgicas igualmente dinamicas,
capaces de articular diferentes
registros de representacion y multiples
dimensiones de analisis para acceder a
la densidad de la experiencia.
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