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El trazo y el hilvan. Paisaje y subjetividades en el testimonio visual chileno - Bruno Jara Ahumada

Resumen

El testimonio en Chile referido al pasado traumatico reciente (1973-1990) comprende
un universo vasto y diverso. Este articulo enfatiza en el corpus visual, especificamente
en las arpilleras y en los dibujos realizados en prision. Se admite que el valor espacial
de las representaciones cumplié determinadas funciones sociales. Mediante el paisaje,
se propone que estos testimonios visuales ayudaron a recomponer y representar las
subjetividades de las victimas de la dictadura. Metodolégicamente, se define el testimonio
desde sus nociones generales para luego operativizar su uso en el ambito visual. Asi, se
busca articular un marco teérico sobre y para la imagen, perfectamente aplicable en otras
obras. Para ello analizamos tres ejemplos paradigmaticos, segun los cuales se desprenden
dos subcategorias: participacion y solidaridad comunitaria, y actividades recreativas.
Finalmente, se espera reconocer imagenes que den cuenta del sustrato espacial de los
hechos y ensanchar, con una mirada menos recurrente, los recursos de la memoria.
Palabras clave: paisaje, testimonio visual, dictadura civico-militar, arpilleras, dibujos en
prision.

Abstract

Testimony in Chile referring to the recent traumatic past (1973-1990) comprises a vast and
diverse universe. This article emphasizes the visual corpus, specifically, the arpilleras and
the drawings made in prison. It is admitted that the spatial value of the representations
fulfilled certain social functions. Through the landscape, it is proposed that these visual
testimonies helped to recompose and represent the subjectivities of the victims of the
dictatorship. Methodologically, testimony is defined from its general notions in order to
then operationalize its use in the visual realm. Thus, we seek to articulate a theoretical
framework on and for the image, perfectly applicable to other works. Later, we will describe
the general specificities of the corpus. Then, three paradigmatic examples are analyzed.
According to these, two subcategories of analysis emerge: Participation and community
solidarity; and Recreational activities. Finally, we hope to recognize images that account for
the spatial substratum of the facts and to widen, with a less recurrent look, the resources
of memory.

Keywords: landscape, visual testimony, civil-military dictatorship, harpilleras, drawings in
prison.

Resumo

O testemunho no Chile referido ao passado traumatico recente (1973-1990) compreende
um universo vasto e diverso. Este artigo enfatiza no corpus visual, especificamente nas
serapilheiras e nos desenhos realizados em prisdao. Admite-se que el valor espacial das
representacdes alcanga determinadas fungdes sociais. Mediante a paisagem, propde-se
que estas testemunhas visuais ajudaram a recomponer e representar as subjetividades
das vitimas da ditadura. Metodologicamente, define-se a testemunha desde suas nogoes
generais para logo operativizar seu uso no ambito visual. Assim, procura-se articular
um marco tedrico sobre e para a imagem, perfeitamente aplicavel em outras obras.
Para isso analizamos trés exemplos paradigmaticos, segundo os quais desprendem-se
duas subcategorias: participacdo e solidaridade comunitaria, e atividades recreativas.
Finalmente, espera-se reconhecer imagens que dem conta do sustrato espacial dos fatos
e ampliar, com um olhar menos recurrente, os recursos de la memoria.

Palavras-chave: paisagem, testimunha visual, ditadura civico-militar, serapilheiras,
desenhos em prisao.
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Introduccion

Lo inefable supone un cumulo de
experiencias limite que los sujetos
intentan asir mediante narrativas
agodnicas, disrupciones semanticas

y reconfiguraciones del decir en su
sentido mas amplio. A través de estas
estrategias, se han modulado los
testimonios de las victimas y testigos
directos e indirectos del golpe de
Estado y la dictadura civico-militar en
Chile (1973-1990). Relatos, entrevistas,
cartas, dibujos, canciones, afiches

y fotografias, entre otros, articulan

un universo testimonial amplio y
diverso. No obstante, la investigacion
académica ha privilegiado los recursos
textuales, desatendiendo la imagen
como fuente primaria. Desde este
marco, las arpilleras y los dibujos
realizados en prisién ameritan un
estudio diferenciado. Mas alla de sus
especificidades estéticas y materiales,
ambos conjuntos se produjeron en un
periodo de memorias entrecruzadas,
donde el poder oficial no solo oprimié
y persiguid a las disidencias politicas,
sino que también intentd monopolizar
la produccion de imaginarios. Tras

la instalacion del «golpe estético»
(Errazuriz y Leiva, 2012), es decir,

una red de maniobras culturales que
buscaron legitimar la autoridad de

la ideologia imperante, se produjo
una pugna representacional entre la
imaginacion y el sentido de pertenencia
con los lugares. Esto se explicaria ya
que, segun Bronislaw Baczko, «los
periodos de crisis de un poder son
también en los que se intensifica la
produccion de imaginarios sociales

competidores» (Baczko, 1999: 29).
Estela Schindel (2009) afiade que uno
de los ambitos en los que se despliegan
las luchas de memorias es el de su
inscripcion, sefialamiento o marcacién
territorial. En efecto, es en el caracter
espacial donde las arpilleras y los
dibujos despliegan su fuerza como
documento historico.

Al confrontar las multiples
representaciones de apoyo o de
rechazo de la dictadura chilena, se
constatan no solo distintos modos
de representar un mismo edificio,
monumento o escenario, sino que
también diferentes usos, articulados
segun las politicas de cada grupo.
Mientras la mirada oficialista del
paisaje intenté camuflar y encubrir
los estragos tras la naturaleza
magnanima, el uso de la fauna y flora
nacional, la soberania tricontinental,
la reincorporacion de la pintura de
paisaje canodnica (Jara, 2011a, 2011b;
Lemouneau, 2014), entre otros tépicos,
la produccion de paisajes disidentes
intento evidenciar y denunciar los
crimenes acontecidos en regiones
y lugares especificos del territorio
(Jara, 2020), ademas de promover
respuestas afectivas y solidarias por
parte de los receptores (Jara, 2019).
Ahora bien, durante este articulo se
expondra de qué modo las arpilleras
y los dibujos ayudaron a restituir
las subjetividades quebradas de las
victimas. Centrandonos en su calidad
testimonial —es decir, independiente
de las caracteristicas tipoldgicas
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individuales— agrupamos este corpus
a partir de su funcién social: por una
parte, la produccion o hechura misma
de estas imagenes significo una forma
de evadir el horror circundante, y, en
el caso de las arpilleras, posibilitd
la comitencia y la circulacion. Y por
otra parte, desde lo representado,
las imagenes describieron paisajes
donde se emplazaron distintas formas
de resiliencia: obras teatrales, ollas
comunes, agrupaciones y, pese a la
tragedia, alegria.

Aunque existe una cantidad
amplia de archivos,’ a continuacion
analizaremos Unicamente los
ejemplos paradigmaticos, tomando

1 Es posible ver parte de este reservorio en los libros
del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos Dibu-
jos en prision. Coleccion del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, del afio 2014, y Arpilleras. Coleccion
del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, de
2019.

en consideracion las practicas
evasivas que aparecen en el paisaje.
Comenzaremos describiendo
brevemente las nociones
epistemoldgicas del testimonio;
primero desde sus nociones generales,
para luego operativizar su uso en

el ambito visual. Si bien se recogen
autores clasicos de la visualidad,

se contextualizaran con la critica
cultural latinoamericana. Luego, de
forma separada, se recopilan algunos
antecedentes relacionados al corpus.
Finalmente, proponemos el paisaje
como un marco interpretativo: a
través de la semidtica y el analisis
cultural, se examinan los discursos

y los topicos representados en tres
especimenes. Con todo, se espera
aportar a los estudios de la memoria
y de la dictadura chilena, ademas de
robustecer el valor del paisaje como
una categoria de analisis compleja.

El testimonio visual

Aunqgue el testimonio se canaliza en
distintos medios, la critica especializada
se ha enfocado principalmente en los
recursos textuales (Pérez, 2022), con
apoyo de metodologias provenientes
de la literatura, la historia y la filosofia,
entre otros. Dicho antecedente guarda
relacién con la abundancia de relatos
escritos y con el reconocimiento

inicial del género testimonial como
categoria dentro de un concurso
literario convocado en 1970 por la

Casa de las Américas (Pizarro, 2017).
Posteriormente, John Beverly (1987)
define el testimonio como una narracion

contada en primera persona gramatical
por un narrador quien es a la vez el
protagonista o testigo de su propio
relato. Con un acercamiento exclusivo
al ambito chileno, Elizabeth Lira sefala
que el testimonio es un «relato personal
realizado por quien ha sido protagonista
de hechos que tenian implicaciones
sociales, politicas o criminales entre
1973 y 1990 y que ha sido testigo de

lo sucedido a otros que compartian su
situacién» Para la autora, el testimonio
es descriptivo, por lo general relatado
en primera persona, y alude a «la
detencion, los interrogatorios y la

o “
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reclusién de quien estuvo preso por
motivos politicos» (Lira, 2007: 3-4).
Finalmente, Carolina Pizarro indica

que el testimonio es un entramado
complejo en donde interactian diversas
estructuras narrativas y modos de
enunciar. Asi, mas que una hibridacién
de géneros, el testimonio consistiria en
un dispositivo omnivoro que se apropia
de multiples subgéneros (Pizarro,

2017: 23). Bajo esta 6ptica, podriamos
admitir un desborde extra-textual que
permea el testimonio de otros medios y
recursos.

Ahora bien, la nocion critica y
razonada de un campo testimonial
chileno es bastante reciente (Pizarro
y Santos, 2019). Segun dicha critica,
este campo es una zona auténoma
y se organiza alrededor de un nucleo
que le otorga especificidad, pero en
el cual confluyen el campo histérico
y el campo literario, y en donde se
entrecruzan autores, obras y lectores
(Pizarro y Santos, 2019: 247-248).
No obstante, este juicio no incluye
directamente insumos visuales.

Tal carencia de herramientas y
nomenclatura particular de las formas
no-verbales del testimonio repercute
en el abandono de la imagen como
recurso. En consecuencia, todavia

es necesario establecer un marco
hermenéutico y epistemoldgico
diferenciado.

Entonces ¢qué se entiende por
testimonio visual y cudles son sus
caracteristicas? En primera instancia,
W.J.T. Mitchell (2016) indica que
la imagen es una nocién general,
ramificada en distintas similitudes
especificas, que retdne al mundo en

DOI https://doi.org/10.35588/sxmg2y96

un todo bajo figuras del conocimiento:
imagen fisiolégica, imagen como

idea, imagen como unidad plastica,
etcétera. Para los efectos de esta
argumentacion, la imagen referira

a las proyecciones o superficies
gréficas, las cuales devienen tras un
proceso de significacion diacrénica

— posterior a la percepciéon— a

nivel colectivo o individual (Flusser,
2016). Sin embargo, el sentido de las
imagenes cambia cualitativamente de
acuerdo con la progresion histérica.
Desde la perspectiva testimonial,

las imagenes son un documento
histérico en la medida que capturan
esos dinamismos (Belting, 2007) y
encarnan los intrincados modos de
ver de una sociedad (Berger, 2000).
Con el propdsito de subvertir la
tergiversacion implicita de los archivos
visuales —su cuestionado contenido de
verdad—, estos deben ser montados
y contrastados con una pluralidad de
elementos o recursos. Sin embargo,
la misma deformacion referencial

de la imagen da cuenta de una
intencionalidad y, por lo tanto, revela
cierto ordenamiento social, ciertos
pensamientos e ideologias (Burke,
20005). Por otra parte, la supervivencia
material de la imagen, en cuanto
objeto y archivo fisico, ya denota una
evidencia empirica del pasado: el
tiempo deja huellas y cenizas (Didi-
Huberman, 2013).

Recuperando los planteamientos
de Beverly, el testimonio «siempre
involucra cierta urgencia o necesidad
de comunicacion que surge de una
experiencia de represién, pobreza,
explotacion, marginalizacién, crimen,

[OMOoE
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lucha» (Beverly, 1987: 9). De acuerdo
con nuestro corpus, tanto las arpilleras
como los dibujos en prisién se
adecuan a esa tipologia discursiva,
pues comprenden narraciones
visuales realizadas bajo contextos de
resistencia, cautiverio, tortura, hambre,
etcétera. Asimismo, fueron los mismos
creadores quienes representaron sus
propias vivencias, o aquellas que
acumularon en calidad de testigos.

Finalmente, tal como existen
tipologias en el testimonio literario, la
imagen testimonial se expresa a través
de cédigos y formas diversas, todavia
no categorizados en un campo. Aun
asi, Jaume Peris Blanes (2017) da luces
sobre dos cursos posibles de esta
enunciacion: la visualidad con fuertes
ribetes espaciales, con intencion

objetiva y marcos referenciales
concretos; y, por otro lado, una clave
testimonial que interpreta la experiencia
de manera poética. La primera tipologia
se asociaria a la delacién, funciones
arqueoldgicas, peritajes, comisiones

de verdad, descripcion exhaustiva de
personas. Mientras, la segunda se
acercaria a la vision del ciego: posterga
el fin documental para representar esa
digresion del sentido —lo inefable—
que adolece en si misma de visualidad.
Asumiendo la necesidad de expandir
este primer bosquejo tedrico, es posible
asegurar que la imagen constituye un
vehiculo testimonial hacedero. En lo
que sigue, indagaremos brevemente en
las caracteristicas contextuales de las
arpilleras y, luego, de los dibujos.

El hilvan

Las arpilleras son imagenes-objetos
que anudan distintos valores en torno a
la lucha y resistencia contra la dictadura
(Mallea, 2021). Con una tradicion que
se remonta al arte popular y la obra de
Violeta Parra durante los afios sesenta,
mas tarde fueron recuperadas primero
por las bordadoras de Isla Negra, y
luego por las esposas o madres de
detenidos desaparecidos y victimas

de la marginalizacion. Centradas en su
reclamacion por la vida y la dignidad,
numerosas agrupaciones de mujeres y
familiares en situacion de vulnerabilidad
econdmica y social se reunieron bajo la
proteccion del Comité de Cooperacion
para la Paz en Chile,? y luego de la

2 El Comité de Cooperacion para la Paz en Chile sur-
ge prontamente el 6 de octubre de 1973 y el finaliza, tras la

Vicaria de la Solidaridad.® Dada la
extrema pobreza en la que vivian, la
Vicaria les facilitd un espacio de reunion
y trabajo (Agosin, 1985). Luego, a lo
largo de distintos locales y capillas,

se organizaron talleres para producir
un objeto que ayudara a mitigar la
condicion paupérrima de las mujeres
y sus cercanos: «Se confecciona y se
vende la arpillera para poder alimentar
a hijos de padres muertos,

desaparecidos o para suplementar la
exigua suma de dinero obtenida con

el salario minimo» (Agosin, 1985: 525).
Gradualmente, las mujeres comenzaron

intervencion de Augusto Pinochet, el 11 de noviembre de
1975 (Vicaria de la Solidaridad, s.f.).

3 Organismo creado en reemplazo del Comité. Se
mantuvo activo entre el 1 de enero de 1976 y el 31 de di-
ciembre de 1992 (Vicaria de la Solidaridad, s.f.).

o ’
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a sanar fisica y mentalmente, hasta que

lograron posicionarse como opositoras
y veladoras de la justicia social (Morris,
2016: 109). Segun Jacqueline Adams,
la Vicaria aprovechd esas instancias de
trabajo, a modo de foro o debate, para
promover ideas sobre la resistencia

y la accion colectiva. También se
discutio la situacién politica, invitando
a las mujeres a compartir sus
experiencias y a plasmar sus dolores
en las arpilleras. Incluso, en los afos
tardios de la dictadura, se estimulo a
que participaran activamente en las
manifestaciones y protestas (Adams,
2002: 39).

Un factor categorico en la
concrecion de las arpilleras fue,
justamente, que fueron hechas por
mujeres pobres: las mujeres que
provenian de las zonas periféricas
encarnaban perfectamente la nocién
de la exclusién-inclusiva elaborada por
Giorgio Agamben (2003): pertenecian
a la sociedad en la medida que
demarcaban una linea contrastiva entre
lo limpio y lo sucio, la identidad y la
diferencia, Chile y «lo otro». Mujeres
que, a los ojos del régimen, eran pura
vida biologica. El tono imperante de
los relatos masculinos, tanto en sus
vertientes oficialistas o disidentes,
por lo general dominaron el discurso
publico. De ahi que las mujeres
hicieron del hilo y la aguja sus cuerdas
bucales: «el coser, tejer, bordar, sony
representan escrituras femeninas que
cuentan lo que la palabra o el habla no
pueden decir» (Agosin, 1985: 524).

Arquetipicamente, las mujeres

conocian de antemano el textil y
el zurcido a partir de su espacio

1-25
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doméstico. Eran materiales y artes que
coexistian en sus registros de género:

Fue porque las arpilleristas eran
mujeres, y porque la costura es
un arte tipicamente «femenino»,
que las arpilleras se construyeron
con hilos, lanas y telas. También
fue parcialmente porque las
arpilleristas eran mujeres, que las
arpilleras a menudo representaban
los problemas de los nifios y la
familia. (Adams, 2002: 47)

El hilo y la aguja trasladaron ese
quehacer y esas preocupaciones

a la delacién: «La puntada ingenua

de la arpillera se transforma en un
testimonio de la lucha y resistencia
politica» (Agosin, 1985: 526). Las
arpilleras retrataron la situacion en
Chile de dos modos: simbdlica y
literalmente (Adams, 2002: 36). Por

lo general, el codigo visual empled

un lenguaje directo y descifrable,

pero a veces utilizaba la retorica y

la metafora con el fin de elevar, o
apaciguar, la denotatividad del mensaje.
Consecuentemente, las arpilleras

no solo expresaron los sucesos que
estremecian al pais, sino también

el sentir y el pensar de sus autoras.
Randahl Morris (2016) sefiala que

el aspecto distintivo de la verdad

del arte testimonial es que nunca se
ve disminuido porque las imagenes
permanecen como representaciones
concretas de lo que sucedié: la verdad
de esos testimonios, en cuanto
archivos, yace en la evidencia de que,
independiente de las tergiversaciones,
alegorias o exageraciones, si
acontecieron hechos materiales que
la dictadura intentd censurar. Como
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un periddico alternativo, las arpilleras
dieron a conocer en el extranjero
aquello que la libertad coartada no
permitia: «<Era como un diario de lo que
estabamos viviendo nosotras, reflejaba
el momento preciso», sefiala una de
las mujeres en el documental Periddico
de tela (Gambardella y Valdivia, 2007).
Y todavia més sorprendente, las
arpilleras documentaron las atrocidades
de un modo en que no podian ser
impugnadas cuando las palabras
peligraban ante la persecucion y la
censura (Morris, 2016).

La produccién de las arpilleras se
mantuvo de manera constante a lo
largo del periodo dictatorial, e incluso
hoy persiste en ciertos grupos que
contintan graficando los atropellos
civiles que sufre la sociedad chilena.*
Las arpilleras utilizaron materiales
precarios: trozos de tela y ropa —a
veces las prendas de los muertos y/o
desaparecidos—, lana e hilos, sacos de
azUcar, papa o harina. Eran materiales
econdomicos y de facil acceso. Las
obras se pensaban en dimensiones
amplias, aunque también eran lo
suficientemente pequefias para poder
facilitar su envio hacia el extranjero. Por
lo general, el minimo formato circulaba
alrededor de los 50x35 centimetros.®
En términos metodolbgicos, Marjorie
Agosin sefiala que cada taller contaba
con una estructura, en tanto las
tesoreras se encargaban de recaudar el

4 Las arpilleras también se produjeron en otros paises,
retratando sus propias contingencias culturales: Perd, Bra-
sil, Irlanda del norte, Zimbabue, entre otras latitudes.

5 De acuerdo con un corpus de imagenes analizadas
en este y otros articulos. Evidentemente, se constata la
existencia de arpilleras verticales y otras que rebasan este
promedio.

Bruno Jara Ahumada

dinero obtenido gracias a las gestiones
y ajetreos internacionales de la Vicaria.
Aunque hubo compras dentro de Chile,
por lo general, y sobre todo durante
los primeros anos,® «las arpilleras son
practicamente invisibles dentro del
pais». Una vez que se hacia llegar el
dinero a las autoras, cada mujer debia
aportar con un cinco o diez por ciento
de la venta para el fondo comun del
taller (Agosin, 1985: 527).

Por otro lado, también estaban las
mujeres que se encargaban de distribuir
las arpilleras y aquellas quienes
profesaban una suerte de pesquisa
editorial: cuidaban la calidad del textil
resultante y, ademas, comprobaban que
la tematica de la pieza fuera relevante
para el grupo y la contingencia social.”
Muchos contenidos se discutieron
colectivamente, generando asi puntos
comunes entre las obras. No obstante,
cada autora le otorgaba su colorido
y contenido propio. Finalmente, pese
al valor eminentemente vivencial, las
arpilleras son anonimas: «la creadora
se protege de esta manera contra
la persecucién patrocinada por el
gobierno» (Agosin, 1985: 527-526).
Muchas piezas, incluso, no estan
fechadas.

6 Randahl Morris describe cinco fases: trauma, sobre-
vivencia, sanacion, recuerdo, circulacion actual. De acuer-
do con el autor, es recién en la tercera etapa, hacia 1980,
cuando la dictadura declara estos textiles como piezas
subversivas, pasando rapidamente a prohibirlas (Morris,
2016: 114).

7 Un factor relevante fue la comitencia, es decir, encar-
gos especificos, tanto en formato como en tematica, que
se repitieron a partir de la contingencia y la demanda inter-
nacional. Un caso paradigmatico es la representacion del
«¢Doénde estan?».
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El trazo

Los dibujos realizados al interior

de los sitios de detencién politica
concernieron a otros tantos
dispositivos de evasion realizados

por las prisioneras y los prisioneros.
Junto con el dibujo y la caricatura,
actividades como la organizacion de
obras de teatro, la construcciéon de
cinematografos y artefactos caseros,
las céatedras, los grupos de estudio

e investigacion, las manualidades

y las artesanias, la impresion y

el tallado xilografico, la lecturay,
cOmo no, la escritura mas variada

de cartas y testimonios, ayudaron

a sobrellevar la cotidianidad que

se vivia al interior de los centros de
detencion y/o tortura. «Segun informa
la comision Valech habria habido

al menos 1.168 de ellos repartidos
por todo Chile» (Santos, 2017:

20), instalados incluso en sectores
limites de la geografia nacional:

islas inaccesibles, construcciones
abandonadas en el medio del desierto,
puntos extremos del norte y del sur.
Sabemos que rara vez se edificaron
nuevas dependencias para servir
especificamente como centros de
detencion (Santos, 2016a). La mayoria
de ellos resultaron de la reconfiguracion
de lugares ya existentes, muchos de
los cuales poseian, sobre todo para
los adherentes del gobierno popular,
una fuerte carga afectiva: «Los lugares
que servian para morar, administrar,
festejar, instruir, ensefar, curar y sanar,
pasan a tener nuevas finalidades:
privar de libertad, interrogar, torturar,
forzar a trabajar, matar y hacer

desaparecer». Esos lugares, antes
queridos y entranables, se ultrajaron
para adecuarse a la administracion
frivola del horror: «Se provoca asi una
profunda herida en los detenidos, una
que sin duda habria que alinear junto
a las cicatrices de la tortura» (Santos,
2016a: 161-163).

Desde otra perspectiva, los centros
de detencién y/o tortura fueron el
resultado extremo de una politica
general de supresién ideoldgica.
Mariela Avila sefiala que «la vida de la
poblacién civil quedé completamente
desamparada ante un poder militar
que decidia sobre la vida y la muerte
de los habitantes de la nacién» (Avila,
2016: 150). Y todavia con mayor
intensidad, el terrorismo de Estado
hacino en los centros a todos los
actores que consideraba politicamente
comprometidos o potencialmente
peligrosos:

Las formas de vida disidentes tanto
en ambitos politicos como morales
O sexuales, se agruparon bajo la
categoria de un «otro», que era
considerado un obstaculo para la
implementacion del modelo politico,
econdémico y moral que se buscaba
imponer a partir de los procesos
de reorganizacion nacional de los
paises del Cono Sur. (Avila, 2016:
150)

La dictadura militar seleccioné y dividié
de la poblacidn civil a quienes fueran
ventajosos para cimentar la nueva
nacion, forzando al exilio, censurando
y/0 haciendo desaparecer a quienes

se interpusieran. Con el propésito de
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anular ontolégicamente esas otredades,
la panoramica mortifera de los centros
de detencidn y/o tortura significd «un
componente oculto de las dictaduras
racionalizadas y burocratizadas que
representan el lado oscuro de la
modernizacién, es decir, la aplicacion
de la ciencia y la tecnologia con el

fin de establecer el control social

y politico» (Alegria, 2016: 163). En
consecuencia, las necropoliticas dieron
luz verde a una articulada gestion del
terror y una distendida red de centros
secretos y especialmente refaccionados
para hacer desaparecer: la excepcion
juridica en todo su esplendor. Y no
hablamos solo de una cuestién fisica:
aun si las victimas lograban sortear el
asesinato y la eventual desaparicion
—a través de la resistencia o por

mera arbitrariedad—, sobrevino

una seria fractura de la condicién
humana tras el trauma. La dignidad

y las subjetividades se quebraron de
manera declarativa como secuela de

la aplicacidn sistematica de la tortura,
y/o la exposicién cotidiana al horror.

En consecuencia, la significacidon de
dichos lugares adquiri6 los ribetes

de lo crudo, lo inefable, lo terrible, lo
humillante, lo abyecto. De ahi que estas
experiencias situadas promovieran,

a modo de salvaguardia, un sinfin

de actos paliativos o0 mecanismos
esperanzadores.

Como sefiala Jorge Montealegre,
«los presos politicos recurren a
diferentes manifestaciones de arte
y artesania para sobrevivir la falta
de libertad y evitar las depresiones
suicidas» (Montealegre, 2009: 2).
Mediante estas acciones, los sujetos

Bruno Jara Ahumada

cautivos pudieron resguardar pequenas
trazas de sus biografias y creencias
ideoldgicas, afirmando esa porcién
olvidada de la vida y la libertad. En
palabras del autor, esas expresiones
implicaron una «reivindicacion
identitaria evidente y la necesidad

de mostrar quiénes eran los presos
politicos» (Montealegre, 2009: 10). Al
igual que las arpilleras, el arte de los
centros de detencién se confecciond
con materiales precarios o bien con los
insumos que la geografia misma ofrecia
a los prisioneros: trozos de madera,
monedas viejas, huesos de sopa,
escombros, alambres de pua, carbon,
piedra. Con todo esto, los sujetos
realizaron pequenas tallas, emblemas
de metal, libros, muebles, accesorios,
textiles, en fin. De aqui emana el corpus
testimonial de los dibujos.

Visualmente, los dibujos en
prisién destacaron, primero, por
ser tipoldgicamente muy diversos.
Por razones obvias, dependian
necesariamente de la cualidad gestual
y la destreza de sus autores: a veces
caricaturescos, otras realistas; a veces
sombrios, otras luminosos. Entre la
variedad, se encuentran manos diestras
que manifiestan una evidente formacion
artistica previa. También surgen obras
que delatan un acercamiento intuitivo
al dibujo. Otro punto destacable es
que, asi como el resultado dependia
de los animos y de las habilidades de
cada autor, el soporte y los materiales
estaban igualmente indeterminados.
Por ejemplo, en los pocos centros
de detencidén y/o tortura que fueron
publicamente reconocidos por el
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oficialismo,® y que por tanto permitian
alguna que otra visita, los familiares
lograron infiltrar materiales como
papeles de alto gramaje, acuarelas,
lapices de colores, estilograficos

y pinceles. No obstante, por la
inaccesibilidad de la mayoria de los
centros, muchos dibujos eran trazados
sobre hojas de cuaderno, libretas,
trozos de papel de regalo, fragmentos
de papel madera o cualquier otro
retazo disponible. Por ello, los formatos
de los dibujos son extremadamente
variables. Ademas, muchas veces

se trazaba con lapices mina, lapices
pasta o carboncillo, lo cual hace

que las semejanzas entre todos los
especimenes sean dificiles de aunar.
Ademas, tanto los materiales como los
dibujos eran elementos proscriptos, por

8 «Es bien sabido que la dictadura neg6 sistematica-
mente la existencia de la gran mayoria de los centros de
detencién y/o tortura, reconociendo solo la de algunos
lugares de detencién como Tres Alamos, Chacabuco,
Puchuncavi, la Carcel Publica, donde los detenidos po-
dian recibir visitas y desde donde eran liberados» (Santos,
2016b: 271).
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tanto, intentar sacarlos de los recintos
implicaba una peligrosa tarea para
quien asumia la labor. Por lo general era
el mismo prisionero quien extraia sus
dibujos o los de sus comparieros. Otras
veces, sin embargo, eran los familiares
o cényuges quienes asumian el riesgo.
De todos modos, a diferencia de las
arpilleras, los dibujos en ningun caso
estuvieron asociados a una organicidad
o produccién metodoldgica. Tal como
se indica en el catalogo del Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos,
que agrupa la produccion de dieciséis
dibujantes, las obras respondian a la
necesidad basica de la expresion, de
transmitir lo que se vivia y —ojala—
hacer llegar el mensaje a los familiares.
En definitiva, «dibujar o pintar en
prisidon fue un acto de resistencia

frente al horror y la incertidumbre,

una reafirmacion de su condicion
humana y de su dignidad, una forma de
resiliencia» (Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, 2014: 4).

Restituir las subjetividades quebradas

Por paisaje se entendera una

forma representacional que media
entre la materialidad de lo real y la
interpretacion cultural. En el marco
de nuestro contexto, el paisaje sera
una construccion politica y cultural
capaz de otorgar densidad espacio-
referencial a los relatos de la memoria
(Jara, 2020). Ademas del componente
delator y afectivo, varios de los paisajes
representados evidencian la funcién
de reconstruir las subjetividades

de los lugares: tras los efectos del

trauma, muchos sectores, edificios
y monumentos fueron mancillados

o revestidos de tragicas memorias.
El recuerdo del horror acontecido en
dichos sectores, urbanos o rurales,
los recubri6 de dolencia y aversion.
A partir entonces, la relacién entre

la experiencia y la valoracion de los
recintos se volvié aparentemente
irreconciliable. La pregunta parece
ser, entonces, ¢como contemplar los
centros de detencién y/o tortura, por
ejemplo, sin el peso de lo acaecido
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durante el cautiverio? O también:
¢,como recomponer el valor subjetivo
de los barrios entremedio del hambre
y la violencia? En primera instancia,
las respuestas senalan que tal
reconciliacion es inadmisible. No
obstante, advertimos ciertas imagenes
que se oponen al martirio, la verglienza,
la muerte o la tortura: escenas como
la risa, el juego, la solidaridad, la
comunidad, las actividades culturales
y las dinamicas cotidianas. Asi, se
observa una voluntad que pareciera
querer recomponer el sentido de
pertenencia con esos lugares: la
resiliencia en su despliegue mas
amplio.

En forma de paisaje, las
representaciones ilustraron las
poblaciones y los centros de detencion
de un modo inexacto, varias veces
sin indices geograficos que fueran
identificables en el mapa. Intuyo
que la apuesta de estas imagenes,
sacrificando su referencialidad, fue
destacar los afectos después de la
catastrofe, es decir, visibilizar aquellos
gestos propios de la humanidad que
todavia no se perdian: momentos de
alegria, altamente esperanzadora,
que hicieron del paisaje un jardin o
una utopia, incluso si la contingencia
politica del momento lo impedia.

El paisaje transfigurd la emotividad
depositada en los cimientos del horror
hacia un poderoso resguardo afectivo.
A continuacidn, entonces, analizaremos
dos modalidades.

Bruno Jara Ahumada

Participacion y solidaridad
comunitaria

Una de las formas que evidencia

con mayor claridad esta funcién

es la representacion reiterativa de

la solidaridad comunitaria. Si nos
enfocamos en las narrativas propuestas
por las arpilleras, encontramos
insistentemente gestos de dicha y
alegria. Pese al ambiente adverso que
impuso la dictadura, llama la atencion,
tal como menciona Marjorie Agosin,
que las arpilleras no son lugubres:

«El intenso colorido, los personajes

en movimiento, los arboles verdes, el
anhelo de agua fresca y la cordillera

de los Andes enmarcando todas las
arpilleras, transmiten una esperanza de
vida distinta» (Agosin, 1985: 529). Por
lo mismo, al plasmar la felicidad en el
tapiz, las imagenes devienen en anhelo
e impulso vital. Para Jorge Rueda
(2013: 343), larisa, elemento implicito
en las arpilleras, fue una actitud
transformadora y de alcance utépico-
esperanzador. No es extrafno, entonces,
que en esta subcategoria se retraten
acciones contagiadas de emocién y
minimos deleites, sobre todo cuando
la necesidad y la escasez conducian

a perder toda ilusion. Muestra de
aquello son las composiciones que
retratan lavanderias comunitarias, ollas
comunes, comedores infantiles, visitas
a hospitales, etcétera. En ellas se
planted la organizacién y la solidaridad
como piedras angulares al momento de
restituir la dignidad social hurtada por
el régimen. Consecuentemente, desde
la comunidad se recupera la nocién de
que la existencia es mas que sobrevivir
o pura vida nuda: el hilvan y el textil
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parecen decir que todavia queda algo
sensible, humano y caritativo.

En ciertas arpilleras se planteé la
organizacion y la solidaridad como
piedras angulares al momento de
restituir la dignidad social. Un ejemplo
paradigmatico de lo anterior es la
arpillera titulada «Olla comun en
las poblaciones» (Figura 1). Antes
de volcarnos sobre las formas y la
narrativa del tapiz, lo primero que

resalta es el colorido de la composicion.

Abandonando la significacién individual
de cada matiz, esta propuesta resalta
por el nivel de luminosidad y saturacion
de los colores: percibimos tonos
intensos y brillantes. Exceptuando
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niveles especificos de café, negro y
gris, no vemos colores desaturados u
oscuros. Del mismo modo, la armonia
tiende hacia una triada de matices
analogos: naranja, verde lima y amarillo
ambar. También vemos zurcidos

en rojo carmin y retazos de género
rosado, ambos en la misma armonia
cromatica. Otras marcas o detalles en
hilos azules y verdes, aunque en menor
cantidad, realzan la calidez general de
los anaranjados. Con todo, el panorama
nos ofrece una paleta asociada a la
festividad, al verano y la entretencion:
signos que se contrastan con la
escasez material que primaba dentro de
las poblaciones.

Figura 1. «Olla comun en las poblaciones», 1973-1990
Figure 1. «Common pot in poor area», 1973-1990

Fuente/source: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Coleccién Isabel Morel.
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Desde la narrativa, la imagen nos ofrece
dos episodios simultaneos. Primero,
descubrimos a veintisiete figuras
humanas, de las cuales, después de
comparar sus tamanos, por lo menos
siete son adultos. Sin embargo, ya que
las diferencias de escalas son bastante
leves, no podemos asegurarlo. Lo que
si podemos asumir, sin riesgo, es que
quienes mas abundan son los nifios: en
su mayoria estan sentados alrededor
de una mesa rosada, ubicada en el
lado inferior derecho del textil. Una
acotacion relevante es que los nifos,
en vez de mirarse entre si, enfrentan
nuestra mirada en tanto espectadores.
Es decir, se abre el «<nosotros» que
implica esa comunidad y la tension
sale del marco, hacia el plano éptico, lo
que genera una suerte de interpelacion
directa: un gesto que podria
interpretarse, una vez mas, como una
afirmacién de la alegria. Volvamos a

la mesa: sobre los platos vemos la
comida, trazada con hilos amarillos,
que una mujer, vestida con un delantal
blanco, extrae de una olla comun que
se sitla, en color marrén, en la esquina
inferior derecha. Algunos nifios miran
en direccién a la mujer encargada de
llenar los platos. A su vez, podemos
detectar que ningun plato esta vacio: la
mujer entrega a todos por igual.

Un rasgo distintivo es la fisionomia
de los personajes: sus rostros son
apenas tres lineas que dibujan
expresiones indeterminadas; a
veces parecen sonreir y a veces
reflejan consternacion: personifican
la ambivalencia propia de la época,
entre la fugacidad de la alegria y la
incertidumbre. Por otra parte, hacia

la izquierda vemos otra mujer, que
también usa un delantal, quien invita

0 hace pasar una fila de cuatro
personajes en direccién al comedor
comun. Retomando a Jorge Rueda, lo
anterior testimonia que, a través de la
agrupacion, «la vida se manifesté en

la proximidad y en la participacion».
Quienes querian participar encontraban
en el seno de la comunidad la
resistencia sin mediaciones; puesto
que, como germen siempre activo, «el
valor de sentirse integrado a un grupo
constituye una forma de afirmacion de
la vida» (Rueda, 2013: 344). Del mismo
modo debemos constatar la primacia
de las mujeres: su presencia remarca
una vez mas que fueron ellas, y no

los hombres, quienes principalmente
se preocuparon de recomponer la
afectividad y de cultivar las sonrisas,
sobre todo la de los nifos e hijos. La
mujer fue, en la mayoria de los casos,
activa y favorablemente contagiosa

en esta tarea reconstructiva (Rueda,
2013: 348). Finalmente, aparecen dos
figuras indeterminadas hacia la esquina
inferior izquierda. Al parecer, vemos una
mujer quien conversa, sentada, con un
personaje vestido de traje color naranja.
Méas alla de una platica, no logramos
conjeturar mas; la informacion que

se nos presenta es ambigua. Aun

asi, mediante aquellos personajes
reafirmamos la potencia socializadora
de estos encuentros solidarios: no solo
se realizaban para superar el hambre y
la pobreza, sino también para fortalecer
los vinculos.

Continuando, en el sector superior
del tapiz encontramos el entorno
residencial de la comunidad: cuatro
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casas, dos postes de luz, varias rejas
amarillas, dos arboles y una gran flor
configuran el paisaje fisico del entorno.
A la distancia, en el Ultimo plano, se
perfila una cordillera en color verde
lima sobre la que asoma un sol naranja.
A la vez, avistamos una colina o un
sendero en el mismo tono verde, el
cual se eleva de izquierda a derecha:
desde el primer tercio inferior hacia

el tercer tercio superior del formato.

En la senda observamos una pareja
caminando o bailando, una madre

con su hijo en el brazo, y un padre

o0 madre —indeterminado— quien
avanza camino arriba transportando

un coche. En el fondo, donde estan

las casas, una sefora en su hogar
barre con una escoba. Con todo,

este segundo episodio nos relata

que la vida continuaba a pesar de la
amenaza latente. Las preocupaciones
basicas de un hogar y de una vecindad
se amparaban: el hogar recibia luz

y servicios basicos, el entorno y la
casa se mantenian limpios, la alegria
permanecia viva, los niflos podian

salir a pasear y disfrutar del paisaje,
etcétera. Aungue no fue una constante,
pues muchas veces la adversidad y la
escasez ganaban la batalla, lo anterior
testimonia que la alegria y la risa daban
el impulso a un nuevo movimiento
semantico, en el que la convivencia y
el trabajo colectivo-festivo se vuelven
la forma de sociabilidad mas potente
en medio de la pobreza y el hambre
(Rueda, 2013: 345).

En el plano simbdlico, resultan
inconfundibles las sefales de la
esperanza: la flor que se abre en la
mafana o el mediodia, el sol que
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emerge con su candida luminiscencia,
la calidez general del matiz que abriga
y cobija a los personajes, la cordillera
cual muro protector que anuncia y
promete la armonia del barrio, las casas
erguidas y festivas como emblema de
la estabilidad y superacién, el sendero
camino arriba que proyecta buenos
augurios, la abundancia de la comida
como reafirmacién de la fuerza vital, y el
triunfo irrefutable de la comunidad ante
la opresidn, en fin. Las interpretaciones
simbdlicas podrian seguir asi,
interminables, aunque siempre
confluyendo en el jubilo que evoca la
imagen: «La promocion de la vida en
medio de la muerte fue la manera de
proclamar justicia y construir un ideal
de bien social, incluyente y de funcién
protectora, sustentando en la alegria,
la reciprocidad y la complementariedad
vitales» (Rueda, 2013: 349).

Actividades recreativas

Para comprender la relevancia de
esta subcategoria, lo primero que
deberiamos recordar es que «la
deshumanizacién parece haber sido
uno de los objetivos mas evidente
de los centros de detencion y tortura
implementados por la dictadura

en Chile» (Santos, 2017: 33). El
individuo —privado y despojado de
sus libertades creativas, sociales,
juridicas e intelectuales— se transformo
poco a poco en una entidad que
apenas subsistia los arrebatos de la
masacre. Por o mismo, muchas de
las actividades que se realizaron al
interior de los centros de detencidn
—organizadas por los mismos
prisioneros — fueron recreaciones
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de esa vida anterior al cautiverio, las
cuales sirvieron como mecanicas
evasivas (Montealegre, 2009). Tal como
hemos sefalado, estas actividades
fueron diversas: juegos, confeccion

de artesanias, deporte, observacion

de estrellas, catedras y otras tantas
mas que dejaremos a un margen.

Lo importante, sin embargo, fue que
dichas actividades movilizaron, por
disimiles que fueran, la resiliencia de
los sujetos. Hablamos de productos
culturales «que se sumaron en

un discurso oculto, que adquiria
formas colectivas como parte de las
organizaciones y acciones al interior
de la prisién que constituian formas

de enfrentamiento de la adversidad
distintas al heroismo, la traicién y al
martirologio» (Montealegre, 2009: 9).
Paralelamente, este gesto también
aparecié en las agrupaciones solidarias
de las poblaciones. En ambos casos
encontramos memorias todavia
veladas que transportan cierto grado
de culpabilidad: ante la muerte y la
desaparicién de tantos, como se
podia disfrutar? A pesar de tal conflicto,
los dibujos y arpilleras que responden a
esta tipologia sirvieron para testimoniar
que esas memorias alternas si
existieron y que, de hecho, operaron
cual columna vertebral de la resistencia.

El paisaje, por lo tanto, fue un
escenario, a veces abierto y otras
cerrado, donde ocurrian dichos
eventos. En algunas arpilleras,
encontramos imagenes que testimonian
actividades culturales realizadas en
las poblaciones y, en un caso que
podriamos llamar meta-discursivo, hay
paisajes que representan los talleres de

las arpilleristas: las mujeres pensaban
y retrataban su propia actividad como
formas de alegria y, simultaneamente,
como testimonios que denunciaban la
pobreza y las dindmicas elaboradas
para superarla. En el caso de los
dibujos, encontramos multiples
encuentros colectivos en los que vemos
la puesta en valor de una felicidad
efimera, circunstancial. Asi, muchas
veces se retrata el comparnerismo y
también las actividades que llevaron

a cabo los intelectuales. Al mismo
tiempo, aparecen ciertas dinamicas
individualidades en el seno de la
instancia colectiva: tallas de madera,
lectura, escritura. Como fuera, estos
paisajes declaran que «no todo estaba
determinado en los centros, fue posible
resistir intelectualmente y no dejarse
arrasar, sobrevivir sin entregarse: un
modo de hacerlo fue leer, aprender,
reflexionar, discutir, escribir» (Santos,
2017: 33).

Para ilustrar lo anterior, analizaremos
el dibujo titulado «El evangelio segun
nosotros» (Figura 2) de Miguel Lawner,
autor cuyos testimonios visuales
sobresalen por el detalle técnico y la
intencidon mimética de las escenas.
Dicha cualidad expresiva, sobresaliente
en la formay eficaz en la denuncia,
se relaciona con la formacion
profesional de Miguel Lawner, en
tanto arquitecto. Adicionalmente,
sabemos que el autor participd en el
Partido Comunista y que, mas tarde,
trabajo como director ejecutivo de la
Corporacién de Mejoramiento Urbano
hasta el momento de su detencién en
1973. Sobre los centros de detencion
y/o tortura por los que cuales paso,
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conocemos por lo menos el Estadio
Chile, Isla Dawson, la Academia de
Guerra Aérea, Ritoque y Tres Alamos.
Sabemos también que hizo dibujos

en la mayoria de esos recintos, los
cuales logré extraer por medio de las
arriesgadas pericias de su esposa

0, como los primeros bocetos que
hizo en Isla Dawson, gracias a una
delegacion de parlamentarios de

la Republica Federal de Alemania
(Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, 2014: 44-53). De su
coleccién, podemos sefialar que la
mayoria es monocromatica y realizada
con estilograficos, lapices pasta o
grafito, aunque, de vez en cuando,
encontramos breves destellos de color.
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El contenido por lo general retrata
violaciones a los derechos humanos,
condiciones siniestras, aislamiento,
trabajos forzados. Tal como menciona
el autor, sus dibujos fueron hechos
con el propésito de dejar testimonio
de lo que habia pasado, si bien «los
dibujos muestran también que no todo
era temor. Como nos alegrdbamos en
las celebraciones de cada compariero,
durante los viernes culturales en
Ritoque» (Lawner, citado en Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos,
2014: 53). En efecto, la Figura 2,
titulada «El evangelio segun nosotros»,
representa un fragmento de alegria que
se distancia de la perspectiva lugubre
del calvario.

Figura 2. «El evangelio segln nosotros», 1975
Figure 2. «The gospel according to us», 1975

AN
VEL EVANGELIO SEGUN  NOSOTROS

Fuente/source: Miguel Lawner Steiman.
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Visualmente, el dibujo nos presenta

un paisaje interior® situado en una

sala o cuartel de esparcimiento. Mas
también es factible que se trate del
mismo espacio utilizado para dormir,
pero reacomodado para montar

las actividades que observamos. El
formato es rectangular e incorpora dos
rétulos externos, justo por debajo de
la imagen, en los que leemos el titulo
del dibujo, la fecha y el lugar donde fue
realizado. Gracias a esto sabemos, y no
a una referencia geografica visual, que
contemplamos el centro de detencién
Ritoque, en el dia 30 de mayo de

1975. El dibujo plantea dos lecturas,
las cuales asumen la perspectiva del
autor y la altura de sus ojos. Es decir,
vemos lo que Lawner interpret6 en
primera persona. Sobre las lecturas,
en principio advertimos las nucas de
diez companeros quienes, girados
hacia el fondo de la composicién,
presencian un espectaculo. Sus
cuerpos aparecen en primer plano,
pero sin rasgos especificos; apenas
vemos si llevan o no sombrero, si
tienen o no el cabello largo. En el lado
derecho vemos a dos personajes: uno
de ellos, quien sostiene una guitarra, es
retratado en plano tres cuartos; el otro
se ubica inmediatamente arriba de su
companero, en plano general, parado
sobre una mesa y apuntando hacia

el escenario. Con todo, esta primera
lectura entrega un clima de profunda
atencién contemplativa: los personajes
se encuentran imbuidos en el acto

9 Es relevante sefialar que el paisaje no se restringe
a la naturaleza o al espacio abierto. Es posible pesquisar
esto a largo del trabajo de Joan Nogué.

Bruno Jara Ahumada

que ellos mismos han inventado para
escapar del encierro.

El segundo nivel de lectura
concierne a la escena principal, la
cual contradictoriamente es la mas
pequeia. El plano focal nos situa a
varios metros del escenario. Sabemos
esto a partir del punto de fuga, y la
relacién proporcional entre los cuerpos
del fondo —mas pequefios— y los mas
préximos —mas grandes—. Aun asi,
debemos entender que, como toda
representaciéon espacial, estamos ante
una interpretacion subjetiva del entorno.
Teniendo esto en mente, podriamos
anadir que el alejamiento tiene que ver
con la distancia auratica que implica
casi todo espectaculo —esa necesidad
de distancia—; otro punto a considerar
es que solo asi, con esa separacion y
ese angulo, se alcanzaba a capturar
la panoramica total —publico y
escenario—. Sobre el escenario,
Vemos a once personajes quienes
actlan y realizan gestos corporales
que evocan una declamacioén. A su vez,
presenciamos una pequena tarima que
subdivide a los actores: tres de ellos se
ubican en un nivel inferior, mientras los
ocho restantes permanecen arriba.

Si bien no presenciamos diferencias
radicales entre las maniobras y
piruetas de los personajes de arriba
respecto a los de abajo, llama la
atencion que los tres ultimos cubran
por igual sus rostros: se protegen de
la luz o de un horror indeseado. Dicha
faceta también la encontramos en
los personajes de arriba, aunque con
variaciones: posiciones de brazos
en intencién profética que exclaman
cielo arriba, con las rodillas dobladas

[GON ’



EstuDAv Estudios Avanzados 40 1-25

y los rostros descubiertos. Lo cierto

es que los actores no participan

entre si: son multitud, en efecto, pero
parecieran estar ejecutando mondlogos
independientes. Si entrecruzamos la
informacion que hemos levantado hasta
ahora, estos gestos cobran otro sentido
al considerar el titulo del dibujo y el
personaje ubicado en la derecha de la
composicién, quien apunta e interpela
a los actores directamente. Mediante

la intertextualidad de «El evangelio
segln nosotros», la escena remite
directamente a la narrativa cristoldgica.
Asi, el sujeto de la derecha, quien esta
vestido con una ropa holgada o una
tunica corta, responderia al mesias. Del
mismo modo, si incluimos al guitarrista,
la cantidad de personajes coincide

con Jesus y sus doce apostoles.

Como fuera, el cuadro adquiere un
simbolismo mas significativo en la
medida que conectamos ambas capas
de lectura. La fe y su representacion se
vuelven participes de un nuevo relato
esperanzador: ya no desde el dogma,
sino desde la creatividad ingeniada por
los cautivos.

Otro elemento visual que merece
atencidn es la densidad del trazo y su
textura. A partir de pequefas lineas
paralelas entre si, el autor realizé un
achurado rapido, pero cargado de
expresividad: vemos relieves, pesos y
luces. Notamos la madera y los clavos,
alguna que otra caracteristica de la
indumentaria que visten los personajes,
y tres focos de luces que cuelgan del
techo. Sobre estos ultimos, podriamos
pensar que fueron intervenidos con
cilindros de papel para dirigir la luz y
ambientar asi la teatralidad del montaje.

DOI https://doi.org/10.35588/sxmg2y96

Esta observacion la extraemos por la
posicion de los focos: las tres luces
estan dirigidas hacia los personajes;
uno en particular, el central, deja una
mancha de luz circular al caer sobre el
suelo. Cada uno de esos componentes,
nacidos de la necesidad de cultivar

la subjetividad, fomentaban la fuerza
vital. Ana Maria Ledn sefala que este
tipo de actividades eran realizadas
por los prisioneros sin experiencia
teatral para testificar y testimoniar

sus relatos de una manera criptica:
«Utilizaban acrénimos y anagramas
para inventar palabras en cédigo y
hacer alusiones a su situacién politica,
creando narrativas que recreaban, sin
describir directamente, su experiencia
de detencién y la tortura» (Ledn, 2016:
93). Es decir, estas representaciones
teatrales no solo reconfiguraban el
vinculo con el espacio del cautiverio,
sino que también servian como
instancias de desahogo, charla y
denuncia interna.
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Figura 3. «<Tarde deportiva», 1980
Figure 3. «Sports afternoon», 1980

Fuente/source: Ricardo Cruz.

Por ultimo, contrastaremos brevemente
el paisaje anterior con la Figura 3, la
cual nos ensefia un dibujo de Ricardo
Cruz titulado «Tarde deportiva». La
imagen, hecha con lapiz pasta azul,
muestra a un grupo de detenidos
politicos jugando un partido de futbol,
mientras algunos miran alrededor. A
diferencia del dibujo de Lawner, la
composicién de Cruz luce un trazo
acelerado y menos atento a los detalles
del entorno. Aun cuando esta vez
presenciamos un paisaje exterior, no
vemos nhinguna huella de la toponimia

chilena que nos permita asentarnos

en un lugar especifico. Sabemos,

no obstante, que presenciamos la
Penitenciaria de Santiago (Museo de

la Memoria y los Derechos Humanos,
2014: 34). Lo anterior ensancha la
hipotesis de que esta subcategoria
sacrifica la referencialidad del dibujo

en orden de graficar la afectividad
recuperada de los espacios: no importa
tanto el detalle de los muros o la clave
de denuncia, sino remarcar las acciones
colectivas que, en conjunto, revisten el
lugar del horror con nuevas miradas.
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Compositivamente, el dibujo deja una
buena parte del sustrato en blanco y
sitUa la accién en el costado izquierdo
superior del papel. En el paisaje no
vemos rostros, apenas siluetas que
comparten, andénimamente, una tarde
de futbol que podria ser, si extendemos
la imaginacion, igual a cualquier otra
que jugaron antes del cautiverio. Ya
fueran en espacios abiertos o cerrados,
las actividades recreativas entregaron
la opcidn de pensar y creer, por un
lapsus, que se estaba en otra parte.

Al mismo tiempo, el dibujo, como

DOI https://doi.org/10.35588/sxmg2y96

practica recreativa, se instauro en si
mismo como una mecanica evasiva
capaz de representar la cotidianidad.
En esos términos, el rol del dibujante
fue casi periodistico, incluso si no se
buscaba la objetividad ni la denuncia.
Estos paisajes, lejos de la naturaleza y
ausentes de todo rastro de montana,
testimonian una vida interior que pocos
conocen: una resistencia que hizo del
juego y la entretencion el principal
escudo ante la desesperacion, la
muerte, la desaparicion o el suicidio.

Conclusiones

Llegados a este punto, es innegable
que el corpus visual encierra un curso
de interpretacion igual de potente que
una fuente textual. Sin embargo, es
necesario activar esta lectura mediante
una metodologia de analisis que
compare y jerarquice los hallazgos.

En este caso, se utilizé una semidtica
clasica, con apoyo de la critica cultural.
Segun lo que hemos explorado, el
valor testimonial de la imagen reside,
primero, en su mera existencia material;
objetos que prueban, mas alla del
contenido, que existid una necesidad
expresiva. Luego, desde la imagen, se
comprueba la distancia entre el relato
oficial y el testimonio de las victimas.
Tanto en las poblaciones —que se
opone al relato del milagro chileno—
como en las actividades dentro de

los centros de detencion y/o tortura
—muchos de ellos negados por la
dictadura—, las imagenes dan cuenta
de realidades discursivas en conflicto.

Y esta tensidn desarticula la univocidad
y moviliza el sentido cristalizado de

la historia. Finalmente, los relatos

que se dibujaron o tejieron graficaron
las experiencias subjetivas de sus
autores, en calidad de protagonistas
y/o testigos, lo cual coincide con los
requisitos categoriales del testimonio.
Por otra parte, tedricamente se quiso
proveer de herramientas y referencias
que facilitaran un analisis de la
imagen. Con esto en mente, se invita a
ensanchar el marco teédrico propuesto,
con el fin de consolidar las nociones del
testimonio visual. Luego, a través del
paisaje, fue posible observar guifios,
acciones y gestos que intentaron

asir la subjetividad perdida de los
lugares tefidos por la dolencia. Asi,
encontramos en la risa, la vecindad,

la solidaridad y las actividades
recreativas, impulsos de poderosa
fuerza vital. Mediante estas instancias,
la vida de los sujetos logré superar
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la mera sobrevivencia: produjeron un y formas simbdlicas, es posible
sustento afectivo donde almacenaron ampliar los recursos de la memoria y
pequefios atisbos de esa felicidad que  entender que, detras y por encima de

ya no tenian, que casi no recordaban. las montanas, valles y prisiones, se
Entendiendo el paisaje como una tejen un sinfin de subjetividades que
categoria que moviliza sentidos permanecen atentas, esperando a ser
sociales, vinculos de pertenencia descifradas.
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