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Resumen: El presente escrito aborda sobre cómo las poblaciones adultas 
han vivido el desprecio en tanto fueron deshumanizados en su condición de 
persona por el hecho de hablar la lengua quechua. Por ello, este artículo versa 
sobre los mandatos políticos y sociales en las que se fundamenta el desprecio 
y la exclusión por razones de la lengua indígena que hablan las poblaciones. 
Para sustenta este planteamiento, nosotros realizamos la siguiente pregunta 
a los y las comuneros(as): de qué maneras han experimentado insultos al 
hacer uso de la lengua quechua. Entonces, siguiendo sus propias palabras, el 
desprecio se propagó cotidianamente en las personas pudientes y racializadas 
como blancas que vivían en el centro de la ciudad. Por parte del Estado, el 
deseo supremo era que todas las personas que viven en el Perú se conviertan 
en letrados como la élite criolla; además buscó que absolutamente nada de 
las lenguas de los pueblos históricamente originarios se hablara.
En base a ello, nosotros encontramos cómo los profesores educaron a los 
alumnos a través de golpes a razón de no hablar el idioma del castellano en 
contextos de la escuela. Inclusive actualmente, las personas de la comunidad 
al recordar las memorias vividas su corazón se estremece. Sin embargo, hoy 
en día se preocupan debido a que las generaciones posteriores no desean 
hablar la lengua indígena del quechua. Con eso, no solo se avergüenzan de 
hablar el quechua sino también de ser parte de una comunidad indígena. 
En ese sentido, de acuerdo a nuestros resultados, las personas que hablan 
quechua han crecido en entornos de desprecio y exclusión por la lengua 
indígena. Al ser tan normalizado, optaron por no desear el mismo destino 
de violencia para sus hijos.

Palabras clave: desprecio, exclusión, quechua, comunidades indígenas.

Abstract: This paper examines how adult populations have experienced 
contempt as they were dehumanized as individuals simply for speaking 
the Quechua language. Consequently, this article explores the political 
and social mandates that underpin the contempt and exclusion stemming 
from the indigenous language spoken by these populations. To support 
this argument, we asked community members the following question: in 
what ways have you experienced insults when using the Quechua language? 
According to their own accounts, this contempt was perpetrated on a daily 
basis by wealthy, white people living in the city center. On the part of the 
State, the ultimate goal was for all people living in Peru to become literate 
like the Creole elite; furthermore, it sought to ensure that absolutely none 
of the languages of the historically indigenous peoples were spoken.
Based on this, we found that teachers disciplined students by beating them 
for not speaking Spanish in school settings. Even today, when people in the 
community recall those memories, their hearts tremble. However, they 
are now concerned because younger generations do not wish to speak the 



346 José Ramos López y María Alejandra Garzón

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 30, N°1, 2026: 344-375 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

indigenous language of Quechua. As a result, they are not only ashamed 
to speak Quechua but also to be part of an indigenous community. In that 
regard, according to our findings, Quechua speakers have grown up in 
environments where their indigenous language has been met with contempt 
and exclusion. Because this has become so normalized, they chose not to 
subject their children to the same fate of violence.

Keywords: contempt, exclusion, Quechua, indigenous communities.

Resumo: Este artigo aborda a forma como as populações adultas têm 
vivenciado o desprezo, na medida em que foram desumanizadas em sua 
condição de pessoas pelo fato de falarem a língua quechua. Por isso, este 
artigo trata dos mandatos políticos e sociais nos quais se fundamentam o 
desprezo e a exclusão por motivos relacionados à língua indígena falada 
por essas populações. Para sustentar essa abordagem, fizemos a seguinte 
pergunta aos membros da comunidade: de que maneiras vocês sofreram 
insultos ao usar a língua quíchua. Assim, segundo suas próprias palavras, o 
desprezo se propagava diariamente entre as pessoas abastadas e racializadas 
como brancas que viviam no centro da cidade. Por parte do Estado, o desejo 
supremo era que todas as pessoas que vivem no Peru se tornassem letradas 
como a elite crioula; além disso, buscava-se que absolutamente nada das 
línguas dos povos historicamente originários fosse falado.
Com base nisso, constatamos como os professores educavam os alunos por 
meio de espancamentos pelo fato de não falarem a língua castelhana nos 
contextos escolares. Até hoje, quando as pessoas da comunidade relembram 
essas memórias, seus corações se estremecem. No entanto, atualmente elas 
se preocupam porque as gerações posteriores não querem falar a língua 
indígena quechua. Com isso, elas não apenas têm vergonha de falar quechua, 
mas também de fazer parte de uma comunidade indígena. Nesse sentido, 
de acordo com nossos resultados, as pessoas que falam quechua cresceram 
em ambientes de desprezo e exclusão em relação à língua indígena. Como 
isso se tornou tão comum, elas optaram por não desejar o mesmo destino 
de violência para seus filhos.

Palavras-chave: desprecio, exclusión, quechua, comunidades indígenas.
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Introducción1

Cuando era ñino aprendí la lengua quechua con mis padres en la 
comunidad campesina de Suyo (disrito de Sicuani, departamento de 
Cusco, Perú). Sin embargo, cuando fui a la ciudad de Sicuani mi padre 
y madre querían que solo hable en el idioma castellano. Poco a poco 
he podido aprender el castellano y el quechua de manera mezclada. 
Hablar de manera nítida era muy difícil, el idioma castellano de 
manera imperfecta, la lengua quechua a medias. En ese proceso no he 
podido pronunciar de manera adecuada ni uno ni lo otro debido a la 
interferencia linguística. En esa situación que estuve viviendo, cuando 
fui a la escuela todos utilizaron el castellano con mayor intensidad. 
Algunos que no sabían el idioma padecían penosamente, en cambio yo 
he estado un poco bien al saber decir dos o tres palabras en castellano. 
Mi profesora no quería que hablemos en la lengua quechua debido 
a que le era muy dificil para enseñar el castellano. Ella dijo: “qichwa 
rimaspaykichik aswan upa tukunkichik, castellano simita rimaspaykichik 
misti runa kankichik [al hablar el quechua se vuelven más tontos, en 
cambio si hablan el castellano van a convertirse en personas letradas 
y pudientes]”.

Ya han pasado muchos años desde ese incidente, pero hasta el 
día de hoy estoy recordando la frase de la docente. Yo, en referencia 
a José Ramos, he realizado todas mis producciones académicas solo 
en el idioma de castellano, he estudiado antropología, y en ese mismo 
idioma escribo e incluso hablo. Cuando deseo hablar en quechua 
algunas personas me excluyen o me aprecian con otras intenciones 
asociadas a lo malo. Inclusive en mi comunidad me observan con 
asombro preguntándome cómo así una persona que ha ido a la escuela 
prefiere hablar solo en quechua hasta la actualidad. También, mis 
contemporáneos me responden en castellano cuando les pregunto en 
la lengua quechua. ¿Por qué razón la lengua quechua se encuentra 
marginalizada mientras que el idioma castellano se está perpetuando? 
¿A qué se debe que los quechua hablantes están siendo despreciados y 
excluidos? ¿Cuál es el pensamiento principal difundido que posibilita 
su circulación de esas estigmatizaciones?

1   Esta investigación no recibió ningún financiamiento.
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En el país de Perú, desde sus inicios hasta su consolidación han 
priorizado el idioma castellano. Dicho idioma, de procedencia externa, 
desde la época de la Colonia se ha enseñado a través de la violencia. 
Desde esos tiempos hasta la actualidad hablan el idioma castellano 
en todo el país. No obstante, las lenguas originarias sobrevivientes 
están disminuyendo debido a que se encuentran en una situación 
de vulneración u postergación. Nosotros, en el presente escrito, 
nuevamente ponemos el quechua al centro a fin de analizar de mejor 
manera la noción de humanidad. Obrando de esta forma, resulta 
necesario observar las condiciones por las que las personas adultas 
han experimentado la vergüenza por hablar la lengua quechua. De la 
misma manera, sirve para comprender la continuidad del desprecio 
y exclusión por razones de lengua las que son leídas como actos 
legítimos.

Para realizar el presente artículo nos basamos en la etnografía 
(Vergara Figueroa, 2024), también realizamos 10 entrevistas a 
personas adultas mayores de la comunidad campesina de Suyo. Con 
dicha información se comprenderá los dolores latentes guardados 
en su corazón que están relacionados a su condición de quechua 
hablantes y comuneros indígenas. Este manuscrito es la historia de 
ellos. No podemos revertir sus dolores por haber sido despreciados 
por ser personas quechuas, sin embargo, de acuerdo a su pedido: 
“ama chiqnikuy kachun Perú suyu runamasipura [que no exista el 
desprecio entre personas iguales en el territorio de Perú]”. Entonces, 
nosotros revaloramos la sabiduría viva de ellos. Para la selección de 
participantes, ellos fueron a la escuela cuando eran niños, pero no 
culminaron sus estudios. De las 10 personas tanto hombres y mujeres 
tienen como lengua materna al quechua, pero el idioma castellano 
más lo dominan los hombres y las mujeres solo hablan poco. De toda 
la selección, todos los hombres pueden escribir en cambio las mujeres 
a las justas saben reconocer su nombre.

La frase “los quechuahablantes hemos sido despreciados” 
desarrolla las memorias sobre el desprecio por ser hombre quechua. 
Para que sea sustentado el presente estudio, realizamos la revisión 
de archivos antiguos y las nuevas publicaciones debido a cómo se 
vivió las políticas de obligatoriedad de la castellanización en las 
instituciones educativas y también cuáles ideas se han afianzado en 
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la vida propia de las personas que viven en la comunidad indígena. 
Seguimos las maneras en las que las leyes nacionales y las personas 
letradas-pudientes han humillado las vivencias de las personas que 
trabajan la tierra. Otras personas han colocado a las personas quechua 
con engaños en variados trabajos diciendo “te voy a educar” asumiendo 
un paternalismo. La vía continuó en base a que el idioma castellano 
brinda reconocimiento por lo que se debe aprender mientras la 
epistemología indígena debe ser relegada.

Lo que decía mi profesora cuando era estudiante no vive en el 
tiempo del olvido. Cada vez está creciendo con mayor vigor inclusive 
en la actualidad. Los pobladores del Perú han relegado con odio a 
sus compatriotas por razones de lengua y dinero a fin de alcanzar 
una persona pudiente y letrada (Zavala y Córdova, 2010). Debido 
a eso, todos los pensamientos vigentes conciben al quechua como 
una lengua sin valor, pero legitiman el idioma castellano como un 
recurso que les convertirá en mejores personas (De la Cadena, 2004). 
El Estado buscó transformar a las personas indígenas en población 
letrada por medio de la enseñanza del idioma castellano desde las 
escuelas. Inclusive recientemente en el conflicto armado interno 
(1980-2000) y las protestas sociales contra el gobierno (2022-2023), las 
personas conciudadanas han insultado a las poblaciones indígenas 
diciendo “upa [tonto]”, “tuku [terrorista]”, “mana ñawiyuq [analfabeto]” 
y “uywa masin [similar al animal]”. Por lo expuesto, reconocemos estas 
prácticas de desprecio y exclusión para que no se siga reproduciendo. 
Progresivamente no se trata de juzgar el sustento por el que las 
poblaciones indígenas escogieron el idioma castellano para sus hijos, 
pero es necesario saber los sentidos ideológicos que orientan dichas 
elecciones. De esa forma, la sabiduría viva no se va desperdiciar, 
al contrario posibilitará un mayor florecimiento como semillas en 
crecimiento por la búsqueda de vivir en plenitud de derechos.

Las prohibiciones de no hablar el quechua en el Perú

Desde tiempos inmemoriales, en el gobierno del Tawantinsuyo (1400-
1533) existía una diversidad de lenguas, no había una sola lengua 
ni hubo una apuesta por desaparecer la pluralidad. Sin embargo, el 
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quechua ha sido un mandato que se hablara en todo el territorio de la 
sociedad incaica por el inca Pachacútec. Por ejemplo, en la ciudad del 
Cusco vivían grupos poblacionales trasladadas recientemente de todas 
partes. Ahí estuvieron las etnias de los kañaris, chachapoyas, Yauyos 
y huancas (Ramos, 2010). En cambio, otros sostienen que la difusión 
del quechua por todo el territorio corresponde al periodo del gobierno 
de los Wari (500-1000) (Heggarty y Beresford-Jones, 2012). Inclusive 
en sus inicios, Alfredo Torero (1974), en su estudio de las lenguas 
indígenas, afirma que el quechua tuvo su origen en el sector de la costa 
peruana. Siguiendo su postulado, Rodolfo Cerrón (1987) planteó la 
existencia de un quechua de la región de Chinchasuyo (Norte) que fue 
irradiado por el gobierno del inca Huayna Cápac. En base al estudio 
de la toponimia y la revisión de archivos de la época colonial, Cerrón 
reconoció la existencia del quechua costeño. Posteriormente, todos 
los estudiosos y conocimientos han privilegiado su hipótesis sobre 
el origen del quechua. Sin embargo, César Itier (2013) sostuvo que la 
lengua quechua no tiene procedencia en la costa sino que se originó 
en la ciudad de Cusco. Él sostiene que la explicación de Cerrón no 
se fundamenta en los documentos coloniales debido a que pierde 
fuerza la interpretación de la información existente en dichos archivos 
expuestos (Itier, 2013, p. 243). En esa situación, todos los estudiosos 
coinciden en la existencia de una diversidad de lenguas. En otras 
palabras, el gobierno del Tawantinsuyo el quechua era el idioma 
oficial, pero sin generar la extinción de las otras lenguas.

Con la llegada de los españoles, al capturar al inca con engaños, 
se adueñaron de todo el territorio del Tawantinsuyo. Junto a los 
españoles varias etnias locales ayudaron en la destrucción del 
gobierno del Tawantinsuyo. Todas las ciudades fueron dominadas 
por el poder de los españoles que pasó a ser propiedad del reyno de 
España. Bajo el nombre de la religión católica se evangelizó a miles de 
miles de personas para que sean ‘personas nuevas’. En cambio otros 
encontraron la muerte por motivos de su participación en la guerra 
o por las epidemias causadas por las enfermedades de los españoles. 
En palabras de Todorov (1998, p. 144), la guerra por el sometimiento 
de América de 80 millones solo 10 millones sobrevivieron. Sumado a 
ello, los españoles concebían a la población aborigen como cercano 
a los animales y otros le trataban como si fueran personas infantiles. 



“Los quechua hablantes hemos sido odiados”: desprecio y exclusión 
por razones de la lengua quechua en la región de Cusco

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 30, N°1, 2026: 344-375 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

351

En cualquiera de los casos, la población indígena no tenía la ideología 
de los españoles, razón por la cual sostenían que los aborígenes 
producían el ser muy salvaje en el alma. Reforzando esas ideas, los 
españoles se convirtieron en personas ideales y buenas. A todas las 
personas restantes no españolas le concebían con desprecio a razón 
que representaba el retroceso, y les categorizaban como personas 
con pecado e infantiles.

Cuando el poder de la violencia se extendió por el territorio 
sometido, las generaciones venideras anhelaban convertirse como 
las personas españolas y eligieron cultivar la cultura externa del 
conquistador en vez de su propia cultura. Fue ahí cuando los españoles 
contrayeron uniones con mujeres aborígenes cuyos descendientes eran 
considerados como “mestizo” a fin de tener claridad de su procedencia 
de sangre (entendida como raza). En la época de la Colonia, las 
familias eran reconocidas en tanto mantenían el linaje bajo la lógica 
de la pureza de sangre, pero los españoles encabezaban el estatus 
superior/civilizado. En ese sentido, en la ciudad de Lima, los mestizos 
asumieron la denominación de “criollo” reconociendo la presencia de 
la ascendencia de los españoles. Entonces, comenzaron a enseñar en 
las escuelas el idioma español para que puedan ser personas letradas. 
Para el caso del quechua, los padres misioneros difundieron a todas 
las ciudades la religión católica para que la población aborigen sea 
evangelizada (Durston, 2007). Las iglesias católicas junto a las órdenes 
religiosas fortalecieron el uso del quechua en las ciudades de la selva 
del país de Ecuador. Con esas acciones comenzaron a extinguir las 
otras lenguas en los territorios de la costa, la región este, oeste y 
en la Amazonía (Whitten y Witten, 1987). Entonces, los españoles 
convirtieron el quechua a una sola lengua franca para facilitar la 
evangelización eliminando las variantes (Mannheim, 1991, p. 80). De 
esa forma, los misioneros difundieron con mayor vigor el quechua 
bajo la premisa de ser el “idioma general de las indias”.

En el Perú sobreviven 48 lenguas originarias, de ellas cuatro 
lenguas se habla en la región andina. De todas las lenguas, la lengua 
indígena quechua es hablada casi por cuatro millones de personas2. 

2   Según el Instituto Nacional de Estadística e Informática (2017), en el Perú de 33 millones 
de personas 4 390,088 personas tienen como lengua materna una lengua originaria, que 
representa el 16.3% de la población total del Peru. De dicha cifra, 3 375,682 personas 
(13.9%) son hablantes de la lengua quechua, 444,389 (1.7%) hablan aymara y 210,000 
(0.85%) personas hablan alguna lengua amazónica originaria.
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Sin embargo, desde tiempos anteriores los criollos deseaban hacer 
desaparecer el quechua debido a que en su ideología las lenguas 
originarias vuelven a las personas en ignorantes, pero el castellano 
era considerado como vehículo de ascenso social. Bajo ese discurso 
de superioridad se distanciaron de las poblaciones indígenas, 
sobrevalorando su identidad criolla asumiendo deseosamente el 
parecerse a los españoles. El desprecio y la exclusión por razones de 
idioma aún siguen vigentes en el centro del Perú, excluyendo de la 
política a las poblaciones indígenas.

Los conocimientos del quechua han sido abordadas por muchos 
pensadores, algunos relataron las maneras en cómo se origina la 
discriminación por la lengua quechua en las ciudades grandes 
(Huayhua y Manheim, 2022), sobre la vergüenza de hablar el quechua 
en las generaciones recientes (Montoya, 2010), la castellanización 
en los y las jóvenes hace extinguir las formaciones lingüísticas del 
quechua (Gugenberger, 1999) o informaron sobre la enseñanza 
del quechua en las instituciones educativas (Godenzzi, 1992). Es 
necesario reconocer los sustentos ideológicos de los sufrimientos 
que las personas experimentan por la lengua indígena del quechua 
en momentos difíciles. Uno de los causales de dicha problemática 
es la lógica de encontrarse en una posición que abandona su lengua 
materna para conversirte en una persona letrada. En su momento 
Marisol de la Cadena (2004, p. 34) sostuvo que la educación es 
“homogeneizadora de la raza”. Los fundamentos de la raza no solo 
reposan en la coloración de la piel, por eso desde la época de la 
Colonia, en base a la cultura española, la estructura ubica a los 
hombres con piel blanca en la parte superior y las personas con 
la piel negra en la base de la pirámide social; de esa manera todas 
las personas fueron clasificados. Las nociones de raza no habitan 
solo en la pigmentación de la piel sino se inscribe en todas las 
acciones, inclusive en la educación puesto que “la ciencia moderna 
(el conocimiento) legitima este proceso en el que la categoría de raza 
ocupa un lugar privilegiado. La ‘raza’ es categoría geopolítica y no 
solo biológica o cultural, es una categoría que la ciencia popularizó 
y que sirvió para legitimar procesos de dominación y discriminación 
de gentes en el mundo” (de la Cadena, 2004, p. 13). Siguiendo 
dicho sustento, los criollos letrados y pudientes imposibilitaron 
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con desprecio la lengua quechua a razón de la supuesta capacidad 
de destruir la condición humana de ser blanco. Por consiguiente, 
progresivamente los migrantes que habitaban en las ciudades grandes 
hablaron el quechua en el ámbito doméstico o solo con las personas 
quechua hablantes bajo el temor de ser despreciados.

Por otro lado, algunos estudiosos del quechua han reconocido 
la fortaleza de la resistencia de la lengua indígena puesto que desde 
la época de la Colonia se viene enfatizando en la condición de ser 
poblaciones originarias (Arguedas, 1984; Mannheim, 1986). Aunque 
están inmersos en dificultades, siguen apostando por cultivar el 
quechua para su preservación a través de la sabiduría. Desde temprana 
edad, los padres de familia enseñan el vivir en plenitud a través de 
los relatos orales y la historia (Taipe, Taipe y Allccahuaman, 2022). 
Además, desde el internet algunas personas dan a conocer la lengua 
quechua a todo el mundo revalorando su cultura porque “el elemento 
avasallador de homogeneización de la globalización es rebatido por 
la apropiación de las redes sociales que hacen los jóvenes rurales, 
quienes visibilizan no solamente la cotidianidad del mundo rural, 
sino también otras formas de representar la vida” (Ramos López, 
2024, p. 20). De esa forma, la lengua quechua nuevamente se fortalece 
con pensamientos renovados en busca del reconocimiento de la 
humanidad.

Este escrito pone en la centralidad las memorias de la experiencia 
de haber pasado por la escuela en las poblaciones indígenas en tanto 
que en su vivencia se ha constituido una herida a causa del desprecio 
por hablar una lengua originaria. Con mayor razón, ellos no deseaban 
que sus hijos vuelvan a pasar por el sufrimiento del desprecio y la 
exclusión que experimentaron en sus vidas. En ese sentido, en nuestros 
hallazgos, la lengua indígena del quechua sigue palpitando con fuerza, 
pero las generaciones recientes no desean recibir insultos de desprecio 
y discriminación por lo que solo hablan en el idioma español. En las 
investigaciones han discutido bastante sobre la exclusión, pero de 
ellas recién están poniendo la centralidad en la sabiduría del quechua. 
Con el presente artículo no solamente reconstruiremos la memoria y 
la historia de las poblaciones indígenas, sino que ayudaremos a que 
su historia sea tomada en cuenta.
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Resultados

La lengua quechua se expande por medio de varias acciones mediadas 
por el conocimiento y transmitidas oralmente y pervive en las 
personas adultas mayores y los niños. La escritura es un poder del 
idioma castellano, en cambio el quechua tiene una tradición en 
la oralidad llegando a perpetuarse. Por tal razón, las poblaciones 
aborígenes al no saber leer, concibieron los documentos como un 
arma de sometimiento en tanto los señores de la élite engañaban con 
la escritura y hacían cumplir sus deseos con el poder que tenían. Las 
escuelas hasta 1900 estuvieron diseñadas para los descendientes de los 
españoles y para los mestizos. En cambio, para las personas indígenas 
les era permitido solo dos años para que aprendan en la ‘Escuela 
Elemental’ hasta mediados del siglo XX. Para impartir la educación, 
las élites criollas buscaron que toda la población indígena hablara solo 
el idioma español. Para esos años la preocupación mayor del Estado 
era la presencia mayoritaria de población indígena puesto que en 
todo el territorio del Perú más de la mayoría de los habitantes eran 
indígenas (57%), de acuerdo al censo de 1876 (Contreras, 2014, p. 17). 
Después, los indigenistas en nombre de la población indígena desde 
1920 pidieron al Estado una educación en quechua. Ellos escogieron el 
destino de las poblaciones campesinas guiados por el paternalismo. Ya 
en 1930, los indigenistas mandaron a varios profesores a las ciudades 
grandes para que puedan enseñar en el idioma originario desde las 
entrañas del Estado a fin de proteger a las comunidades indígenas.

Para el año de 1883 los porcentajes en la ciudad de Cusco eran 
‘analfabeto’ un 93%, para el año 1940 un 82% pero para el año 1993 
era un 25% del total de la población. El crecimiento de las cifras se 
debe a que las escuelas se hicieron más accesibles. Sin embargo, 
las poblaciones indígenas iban una delegación para Cusco o Lima 
para realizar gestiones gubernamentales que permitan su acceso a 
las escuelas. Por ejemplo, en 1901 desde la ciudad de Puno personas 
indígenas fueron hacia la ciudad de Lima a pie con el propósito de 
traer docentes y salir del dominio del hacendado. No obstante, los 
hacendados acaudalados no querían que las poblaciones indígenas 
accedieran a la cultura letrada, por eso hicieron desaparecer a los 
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dirigentes de las comunidades indígenas encargadas de la gestión 
haciendo uso de su poder como hacendados:

los indígenas comuneros de la capa social menos pobre estaban 
interesados en el aprendizaje del cálculo económico, de la 
lectura y la escritura y con ese aprendizaje ingresar al mercado 
directamente, y en pie de igualdad, para lo cual solicitaron 
constantemente al presidente de la República del Perú el envío de 
profesores para las escuelas que ellos mismos habían construido 
sin gasto alguno para el Estado; así mismo, ofrecían el sueldo del 
profesor. Pero los gamonales se encargaron, a través de diversos 
métodos, de que ello no sucediera (Ruelas Vargas, 2019, p. 72).

Los petitorios por parte de la población indígena también se 
hicieron en la ciudad de Cusco donde las comunidades mandaron 
a delegados para que pudieran acceder a las escuelas. En el año 
1920 el presidente del Estado Augusto Leguía promulgó una nueva 
Constitución Política. Dentro de su contenido, reconoció el territorio 
de las comunidades indígenas yel acceso a la educación puesto que 
buscó la protección de la ‘raza india’. En 1921, se originó el Comité 
Pro Derecho Indígena Tawantinsuyu con Hipólito Pérez, que tuvo 
reconocimiento por Leguía en nombre del Estado e inclusive muchos 
indigenistas trabajaron dentro del Estado. Sin embargo, los señores 
letrados al ser hacendados no deseaban que la población indígena 
sea letrada. Por esa razón, el trabajo del Comité Tawantinsuyo ha 
sido desprestigiado con mentiras por los grupos de la élite. Ellos 
consideraban en su ideología que las poblaciones indígenas estaban 
sumergidas en una violencia escondida por resentimiento. De esa 
manera, progresivamente se encargaron de extinguir el núcleo 
social de las comunidades. Entonces, las autoridades comunales ya 
no buscaron una educación en su propia lengua originaria, como 
sostenía Marisol de la Cadena (2004, p. 132), ellos comprendieron 
que para acceder a la educación tenían que renunciar a su condición 
de indígena.

En los pasajes de la historia, la sabiduría de los pueblos indígenas 
se perenniza mediante la transmisión oral. El acceso a la educación 
aún vive en la memoria de las personas mayores puesto que tuvieron 
que aprender el idioma castellano. Pero, no recuerdan el año específico 
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con claridad. Por el pasar de los años algunas personas mayores en 
procesos de envejecimiento son relegados por la población joven, pero 
tienen mucho poder por el conocimiento del pasado. Las personas 
mayores hablan el quechua en las asambleas comunales o en la 
cotidianidad, pero algunas personas de generación adulta hablan 
también el idioma castellano.

La comunidad campesina de Suyo se encuentra en la ciudad de 
Sicuani, provincia de Canchis, departamento de Cusco. La comunidad 
tiene 322 personas que habitan y existen 107 familias. De la población 
global el 80% hablan el quechua y el 72% se autoidentifican como 
parte del grupo indígena quechua. En la comunidad campesina de 
Suyo, se encuentran dos piedras talladas con iconografía del rayo en 
la plaza principal de la comunidad perteneciente a la cultura Pucará. 
Las generaciones antiguas preservaron de manera cuidadosa los 
legados de la cultura Pucará debido a que promueve la memoria de 
las acciones de los antepasados. Los vestigios de la antigua ciudad de 
Pucará están en el cerro Pucará donde resalta restos arqueológicos de 
viviendas. La comunidad campesina de Suyo se dedica a la agricultura, 
algunos a la ganadería y muy pocas personas trabajan en la ciudad de 
Sicuani. El territorio de la comunidad abarca desde los 3400 m.s.n.m. 
a los 4500 m.s.n.m. En el año de 1928 reciben el reconocimiento del 
Estado como una comunidad indígena. Después, en el año de 1990 es 
reconocida como comunidad campesina. Sin embargo, el barrio Pata 
Suyo Capillani perteneciente a la comunidad de Suyo se separa en el 
año de 1990 para ser una nueva comunidad independiente.

Ahora, veamos las maneras en las que las generaciones pasadas 
han recibido el desprecio y la exclusión por causales de la lengua 
indígena. Para ello, se construye dos apartados desde la memoria de 
los comuneros y la historia local propia. La comunidad campesina de 
Suyo se rige en marco de la Ley general de comunidades campesinas3 
y las autoridades elegidas con sus funciones son estipuladas en dicha 
ley. Además, la comunidad campesina de Suyo está dividida en cuatro 

3   La Ley N° 24656, Ley General de Comunidades Campesinas fue promulgada por el Estado 
el 14 de abril de 1987. Con dicha normativa, el Estado buscaba proteger a las comunidades 
indígenas y reconoce la propiedad colectiva. En la actualidad, en el Perú existen 6 682 
comunidades campesinas, pero en los departamentos de Puno, Cusco y Ayacucho tienen 
la mayor cantidad de comunidades.
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barrios: Hanaq wichay, Capillapata, Hierba buena y Chiqkwana. Las 
fiestas lo realizan cada primera semana del mes de agosto dedicado 
a la fiesta patronal de San Benito y cada 23 de junio conmemoran el 
aniversario comunal fundacional. De acuerdo a las religiones que 
profesan en la comunidad, casi la mitad es evangélica y más de la 
mitad es católico.

Asimismo, desde 1990 existe institución educativa en la comunidad 
campesina de Suyo, la I.E. N° 56013 de Suyo, dicha institución no 
hace parte de la Educación Intercultural Bilingüe debido a que los 
padres de familia se opusieron a que enseñen en quechua. De la 
misma forma, los docentes enseñan en la modalidad de multigrado. 
Los profesores hablan el quechua por esa razón imparten las clases 
en quechua para los niños a fin de que lo sustituyan con el idioma 
castellano progresivamente. Los infantes mayores se comunican 
solo es castellano, mientras que los niños con menor edad hablan 
en quechua. La institución educativa inicial N° 564 de Suyo funciona 
desde 1995. Sin embargo, algunos padres de familia mandan a sus 
hijos a las instituciones educativas de la ciudad de Sicuani debido 
a la cercanía puesto que se encuentra a 20 minutos en carro. Dicha 
elección en el sentido colectivo, responde al imaginario social que 
la educación en la ciudad en mejor que la educación en la misma 
comunidad. ¿Por qué razón privilegian la educación impartida en la 
ciudad? ¿Hasta dónde las experiencias de recibir el desprecio por la 
lengua generan la exclusión?

“Dejar el quechua para ser civilizado”: el desprecio por razones 
de lengua indígena

En la época pasada, la comunidad campesina de Suyo solo había dos 
o tres personas letradas debido a que habían ingresado al cuartel. 
Al ser población indígena, solo tenían permitido ir a la escuela 
elemental para saber conocer el dinero y saber leer los documentos. 
En el año 1930, solo los hombres asistían a la escuela, si culminaban 
la educación eran llamados como diplomado, con dicho título tenían 
la posibilidad de ser docente. Solo tenían que complementar con un 
curso de pedagogía para poder enseñar con calidad. No obstante, las 
personas salían como profesores al culminar la escuela Normalista. 
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De acuerdo a los resultados del Censo de 1925 “apenas el 12 % de los 
maestros en el país eran normalistas, un 51 % eran solo ‘diplomados’, 
es decir, que contando frecuentemente solo con la primaria completa 
habían llevado un curso rápido de pedagogía” (Contreras, 2014, p. 
33). En la comunidad de Suyo, la escuela solo existía en la ciudad 
de Sicuani. Desde el año de 1874, la Escuela Municipal de la 
Provincia de Canchis solo accedían a ella los mestizos y las personas 
racializadas como blancas (Caballero Girón, 1987)4. Años posteriores, 
específicamente en el año de 1939 se crea el Colegio Nacional Mateo 
Pumacahua, pero exclusivamente para hombres. En cambio, para las 
mujeres, recién en el año de 1948 se origina el colegio de Inmaculada 
Concepción debido a la presencia de la Congregación Carmelitas de 
Cusco que impulsaron la educación femenina. Después, el colegio se 
convirtió en género mixto el año 1979 debido a la mayor demanda de 
población escolar. A dichas instituciones educativas solamente pocas 
personas pertenecientes a población indígena accedieron a ellas.

Las personas adultas mayores recuerdan que acceder a la 
escuela era muy apreciado porque a través de la educación no iban 
a experimentar la marginación. En el pasado, las autoridades de la 
comunidad campesina preservaban con mucha cautela a razón que 
algunos hacendados, personas letradas y comerciantes engañaban 
con el uso de la escritura, en tanto que la población indígena no 
era letrada y les era dificil saber su veracidad de los documentos. 
Eustacio Velásquez hizo llegar a la comunidad de Suyo el documento 
de reconocimiento como ‘comunidad indígena’. Él fue a pie durante 
todo un día hacia la ciudad de Cusco, posiblemente en 1927.

Eustacio Velásquez Pata Suyo Capillanipi tiyarqa. Paymi ñawiyuqmi 
karqa. Ancha allinta castellano simita rimarirqa. Maypachas 
willakuy Estadomanta ayllukunata qillqawan riqsisqa kananpaq 
chayarqan, paymi ayllupa huñuyninpi chayta umallirqa. Amaya 
tukuy kawsapichu misti wiraqucha ñawinwan saruypachiwasun, 
ñuqanchikpas qillqata qatipasun nispan, taytaqa kallpata aylluman 
qurqan. Chay pachaqa misti gamonalkuna millay karqaku, indio 
nispanku qillqata qawachispa imatapas apakuqku [Eustacio Velásquez 
vivía en Pata Suyo Capillani. Él era letrado. Hablaba muy bien 

4   Actualmente tiene el nombre de I.E. 791 de Suyo.
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el idioma de castellano. Debido a que llegó el comunicado por 
parte del Estado que iba a reconocer a las comunidades por 
medio de un documento oficial, él fue designado a través de 
una asamblea comunal. El padre brindó mucha fortaleza para la 
comunidad, decía ‘no dejemos que los hombres blancos pudientes 
sigan vulnerándonos por medio de su escritura durante toda 
nuestra vida, nosotros también aprendamos a leer’. En esos 
tiempos los gamonales pudientes tuvieron un trato humillante, 
se llevaban cualquier cosa haciendo ver la escritura, diciendo 
indio] (Entrevista Clemente, comunero, 75 años, diciembre 2025).

De acuerdo a sus testimonios, las personas pudientes racializadas 
como blancos humillaban con mucha intensidad a la población 
indígena a través de dispositivos violentos como los insultos, discursos 
de odio y excluyentes. Entonces, colocaron a sus hijos para el acceso a 
instituciones educativas debido a que estuvieron fastidiados por esas 
prácticas. Los indígenas, consideraban que siendo letrados iban a ser 
reconocidos como personas que poseían humanidad. En la ciudad de 
Sicuani, los hacendados blancos vivían en la parte céntrica de la zona 
urbana. La economía de ellos se basaba en la ganadería puesto que le 
daban sus ganados en contrato de arrendamiento a las poblaciones 
indígenas para las labores de pastoreo. De esa manera, los hacendados 
aumentaban las deudas a los pastores por medio de artimañas. José 
Teves tenía el dominio de todas las comunidades del valle de Sicuani, 
así como las familias que utilizaban esas prácticas de dominación 
tales como los Macedo, los Callo y los Duran (Guerra Carreño, 1982). 
Años posteriores, aproximadamente en 1940, algunas comunidades 
empezaron mandar a sus hijos a las escuelas de la ciudad de Sicuani. 
Era muy difícil debido a que había mucha violencia y desprecio en el 
sistema educativo. Los profesores reñían y golpeaban a los alumnos 
por no hablar bien el idioma castellano con un lenguaje de odio.

La población de la élite económica comerciante junto a los 
hacendados blancos observaba con mucho fastidio al ver que la 
población indígena accedía al sistema educativo, la que consideraban 
como una posible revolución debido a que no podrían seguir con 
las prácticas de dominación mediante la tecnología de la escritura. 
El pensamiento de la élite es representado por Luis Felipe Aguilar 
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quien reconoció la sabiduría de la población indígena de manera 
reduccionista: “la raza indígena no estaba preparada para los 
sentimientos nacionales, al igual que la lectura y la escritura eran 
habilidades naturalmente ajenas a los indios en cuanto tales” (de la 
Cadena, 2004, 122). Las generaciones adultas recuerdan las maneras 
en las que la Radio Tawantinsuyo abordaba sobre la vida de las 
poblaciones indígenas, algunos señores pudientes se referían a ellos 
como personas que tenían la posibilidad de aprender y otros sostenían 
que carecen de la capacidad de aprendizaje5. En sus propias palabras:

Wiñaniykuna ña machuchana kachkanku. Yachay wasi taytay 
churawara manaña upa kanaypaq aswan ñawita hapipanaypaq. 
Mana allintachu yuyachkani, yaqacha 1965 watapicha karqa. Chaypi, 
Chumo ayllumaq yachay wasi karqa. Ñuqayku chaykama quqawantin 
riq kaniku. Mana kunanhina llullullachu, yachay wasiman wayna 
sipasña riqku. Chaypi kuyaytapuni castellano simita yacharqaniku. 
Yachachikqa millaypuni karqaku, mana allinta castellano simita 
tuqachispa ‘upa, allqu, aka uma, indio, wiswi, liqli sinqa, supi siki, 
wanaku’ nispa kamiq kaqku. Chaywanmi qichwata rimayta yachachiq 
ñawpanpi manchakuq kayku. Hawallapi rimaqku, Velasco reforma 
agrariawan chayraq campesinoman tukuyku [Mi generación ya 
están en proceso de envejecimiento. Mis padres me pusieron 
a la escuela para ya no ser un tonto sino alcanzar a ser letrado. 
No recuerdo bien, posiblemente fue en el año de 1965. Ahí, solo 
había escuela en la comunidad indígena de Chumo. Nosotros 
solíamos ir hasta ese lugar con nuestros fiambres. No era como 
hoy que van de temprana edad, a la escuela íbamos jóvenes y 
señoritas. En ese lugar, hemos aprendido con mucho sufrimiento 
el idioma castellano. Los docentes eran muy crueles, sin poder 
pronunciar el castellano con enfado les decían ‘tonto, perro, 
cabeza de excremento, indio, sucio, mocoso, asqueroso, guanaco’. 
Con eso teníamos mucho miedo de hablar el quechua en presencia 
del profesor. Solo hablaban el quechua fuera de la escuela, recién 
con la reforma agraria del [presidente] Velasco nos convertimos 

5   Primigeniamente, en el año de 1936 surgió la radio Cusco, luego se creó la radio 
Tawantinsuyo o conocida como radio Rural en el año de 1948.
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en campesinos] (Entrevista a Viviano, comunero, 73 años, enero 
de 2026).

De la misma manera, el vocablo ‘indio’ reducía la humanidad 
de la población indígena quechua. En el año de 1969, el presidente 
del Perú Juan Velasco Alvarado promulgó la Reforma Agraria como 
una ley para fortalecer a las comunidades campesinas. Con dicha 
normativa, las comunidades campesinas agrícolas de Cusco fueron 
reconocidas en su humanidad, pero buscando valorar la cultura de 
la élite mestiza dominante. Siendo reconocidos como campesinos, 
el Estado buscó el desarrollo de las comunidades pero dejando de 
lado su cultura. Por esa razón, el quechua constituyó un problema 
para la escuela puesto que limitaba la pronunciación del idioma 
castellano por la interferencia lingüística. Los profesores deseaban 
que la lengua quechua se extinga en las escuelas. Ellos consideraban 
que solo renunciando a su condición de pertenencia a una comunidad 
indígena tenían la posibilidad de acceder a la cultura letrada y tendrían 
la posibilidad de civilizarse.

Yachachiqkuna niqku: ‘indio mistiyananpaq qichwanta wiqchunan’. 
Castellano simi runataqa allin kawsayman puririchinqa, qichwaqa 
tutayachin, pantachin ima. Qichwallata yachaspa upayachin, pipas 
hamuspa qutusunki, chiqnipasunki. Hatun llaqtakunaman rispa 
uywahina qawasunkiku. Cuscoman rispapas runa masiyku niwaq ‘yaw 
asno suwa imapaq llaqtayman hamunki, wanaku qichwata rimaspa 
tuhaykiwan aypachiwanki’. Mutita rimaq kayku, chaywan millayta 
qawaqaqku. Chayrayku hamutaq kayku ichapas qichwaqa mana 
chaniyuq [Los profesores decían: ‘el indio debe botar el quechua 
para civilizarse’. El idioma castellano iba a llevar al hombre a una 
vida digna, en cambio la lengua quechua ciega y puede hacer 
equivocar a uno. Si solo sabes el quechua te puede volver tonto, 
quien sea te puede engañar, te desprecian. Si vas a las ciudades 
grandes te observan como si fueras un animal. Inclusive yendo a 
Cusco mis paisanos me decían ‘oye ladrón de burros a qué vienes 
a mi ciudad, guanaco al hablar el quechua me haces llegar tu 
escupe’. Solíamos hablar un castellano mezclado con quechua 
[motoseo], por eso nos miraban feo. Por tales razones pensábamos 
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que el quechua no tenía valor] (Entrevista a Cornelio, comunero, 
76 años, mayo de 2025).

Como refiere el entrevistado, se instaló el pensamiento donde 
debían abandonar el quechua para poder civilizarse, en cambio el 
idioma castellano tenía la posibilidad de acceder a una vida digna. En 
ese camino, el Estado deseaba que la población indígena alcanzase 
la vida de los señores mestizos pudientes racializados como blancos, 
a fin eliminar el atraso. En cambio, los líderes de las comunidades 
campesinas deseaban asegurar que esa ideología del desprecio por la 
lengua indígena no experimente sus hijos y sean personas letradas. 
Con el dominio del idioma castellano, podrían ir a cualquier pueblo 
a trabajar y ya no experimentarían el sufrimiento del desprecio con 
intensidad. Sin embargo, la escuela era un lugar que daba mucho 
miedo, algunos estudiantes experimentaban la violencia física por 
no pronunciar bien el idioma castellano. El sentido común reinante 
se basaba en que la violencia fortalecía la educación, por ello los 
docentes se expresaban de manera horrible despreciando la lengua 
indígena del quechua. Los estudiantes hablaban con mucha dificultad 
el castellano debido a que la interferencia lingüística se producía por 
hablar dos lenguas.

En contextos urbanos, las personas se burlaban de la forma de 
hablar el castellano con motoseo, las poblaciones indígenas padecían 
por ello y las personas racializadas como blancas les trataban con 
desprecio. En el vocablo castellano, denominan ‘motoseo’ para 
referirse al “que habla más quechua o el que habla un ‘mal’ castellano 
o un castellano ‘motoso’ es clasificado como un sujeto inferior al 
que tiene al castellano como primera lengua y usa un castellano 
más cercano al citadino” (Zavala y Córdova 2010, p. 30). Con estas 
estrategias discursivas del desprecio, los señores letrados, mestizos 
y las mismas poblaciones indígenas les hacían avergonzar a quienes 
hablaban el quechua mezclado con el castellano. El motoseo no 
es un problema por sí mismo, al contrario es una expresión de 
hablar el castellano en la estructura lingüística del quechua. La 
población mayoritaria hablaba poco el castellano, las familias más 
pudientes consideraban a las poblaciones indígenas como similares 
a la capacidad de un animal debido a que carecían de mantener la 
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educación en su intelecto. Para el Estado, la educación era el medio 
eficiente por el cual tenía la capacidad de limpiar la cultura de las 
poblaciones indígenas para que puedan mestizarse/civilizarse.

Debido al desprecio extendido, las poblaciones indígenas se 
afianzaron en la organización colectiva de manera progresiva. Ellos 
pedían la existencia de escuelas en sus propias comunidades. La 
comunidad de Chumo erigió una escuela debido a estar cercana a la 
ciudad. Pero, entre los comuneros construyeron la infraestructura 
de la escuela mediante trabajos comunales para que se pudiera 
funcionar una escuela en la comunidad, inclusive pagaban a los 
docentes los primeros años con el dinero de la comunidad. Después 
de esas acciones, se dirigían a realizar las gestiones a las oficinas del 
Estado para el reconocimiento de la escuela. Aproximadamente en 
1970 ya había la escuela de primaria de la comunidad de Chumo. Solo 
los hombres iban hasta esa escuela debido a que los padres de familia 
no querían que sus hijas sean letradas. Recién en años posteriores, 
algunos padres de familia mandaban a sus hijas a la escuela, pero era 
muy difícil para las mujeres. Algunas mujeres no lograron culminar 
los estudios educativos debido a que se encontraron con exclusiones 
de género debido a su condición de mujer.

Warmi kaspayku tayta mamakuna mana yachaywasiman rinaykuta 
munaqkuchu. ‘imapaqtaq riwaq chayman, waynaykita carta 
apachinaykipaqchu churaykiman’ nispa kamiwaqku. Ñuqa punta 
gradukamalla 17 watayuq rirqani, chaypi qusayta riqsirqani. 
Ñawiyuqwan kanayta munarqani, ichaqa warmihina achka 
ruranaymi karqa, kachunay, wakata michinay, llantata pallanay, 
wayqunay, chaywanmi kunan mana ñawiyuq kapuni. Yachay wasipi 
yachanayta huntachiyman karqa kunan allin qhapaq runacha kayman 
yachachiqpas, manacha kunan hina mana chaniyuq kaymanchu karqa 
[Los padres de familia no querían que vayamos a la escuela solo 
por ser mujeres. Nos reñían diciendo ‘para qué irías ahí, acaso 
te pondría para que mandes cartas a tu enamorado’. Yo fui a los 
17 años y solo estuve en el primer grado, ahí he conocido a mi 
esposo. Deseaba ser alfabeta, pero al ser mujer, tenía muchas 
responsabilidades domésticas como sacar pasto, pastear las vacas, 
recoger leña, cocinar, por esas cosas ahora soy analfabeta. Si 
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hubiera culminado mi educación en la escuela ahora sería una 
persona pudiente, quizá una profesora, no sería como ahora sin 
valor] (Entrevista a Cristina, comunera, 63 años, abril 2025).

Los hombres no terminaban la formación de primaria, algunos 
solo llegaban hasta media formación pero todos fueron letrados, de 
acuerdo a nuestras entrevistas. No obstante, era muy difícil para las 
mujeres debido a que eran marginadas dentro de la comunidad. Los 
padres de familia elegían solo a los hombres para que sobresalieran 
en la educación mientras que a las mujeres las concebían con menor 
valía para la educación. Es en las mujeres donde la lengua quechua 
se afianza más, su voz resuena con mayor fuerza en quechua dentro 
de las asambleas comunales, inclusive a sus hijos les enseñan el 
quechua desde los primeros años. Sin embargo, los hombres hablan 
con mayor frecuencia el idioma castellano, inclusive no desean que sus 
hijos hablen el quechua porque ya no quieren que sean campesinos 
indígenas. En su perspectiva, “las jerarquías raciales/culturales 
dependen de la cantidad y la cualidad de la educación formal, que 
es también un reflejo del estatus moral del individuo” (de la Cadena, 
2004, p. 326). Tal como señala Cristina, la educación está ligada con 
la capacidad adquisitiva y con valor moral. Por ello, sus hijos al ser 
letrados ya no padecerían las experiencias de discriminación por 
ser indígena.

En palabras de Cristina, las mujeres han sido discriminadas, sus 
aspiraciones no podían concretizarlas a razón que priorizaban las 
necesidades de sus familiares relegando sus sueños. En cambio, los 
hombres hacían lo que deseaban, viajaban a Puerto Maldonado o 
la ciudad de Lima. Las mujeres al contraer matrimonio, migraban 
de la comunidad hacia la ciudad junto con su esposo. Entonces, las 
mujeres al aspirar ingresar a la educación la familia miraba con 
extrañeza diciendo que aprenderá para que enamore, por tal razón 
no le ayudaban. Es más, le designaban mayor responsabilidad en 
las labores de cuidado, poco a poco era más difícil el acceso a la 
escuela. Algunos sostenían que “yuyaynin mana yachaypachu, chayqa 
qarikunallapaq [su capacidad intelectual no es para la educación, eso 
solo es para los hombres]” (Entrevista a Félix, comunero, 75 años, 
mayo 2025). Estas situaciones descritas, hacen que el acceso de las 
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mujeres a la educación fuera difícil e inclusive inalcanzable. Si los 
hombres al ser parte de poblaciones indígenas se encontraban en 
una situación de postergación, las mujeres indígenas eran percibidas 
como más ‘india’ (de la Cadena, 1991, p. 25). Teniendo en cuenta estos 
precedentes, los fenómenos de ahora son la continuidad del pasado 
debido a que deseaban que sus hijos puedan mestizarse, tenían que 
dejar de hablar el quechua para que no sean excluidos y tengan éxito 
en su caminar, para que no sufran el desprecio.

“La educación es solo para inteligentes, no para todos”: exclusión 
por razones de lengua

En mi comunidad campesina de Suyo, los mayores de edad no 
terminaron los estudios yendo a la escuela debido a la discriminación 
existente. De acuerdo a nuestro análisis, al ser jóvenes estaban ya 
en otras acciones distintas a la escuela como en la búsqueda de 
ingresos económicos o formaban su familia después de enamorarse. 
Sin embargo, algunos jóvenes no podían leer los documentos de 
manera adecuada. Las mujeres, por su parte, no sabían el contenido 
de los documentos puesto que solo podían escribir su nombre. De 
esa manera, a nivel mundial los documentos estuvieron pensados 
solo para las personas letradas, las poblaciones indígenas han estado 
excluidos del acceso por no ser parte de la cultura letrada. Inclusive, 
las poblaciones indígenas denominan en quechua como ‘mana ñawiyuq 
[sin ojos]’ a las personas que no saben leer ni escribir. La escritura 
aparece como una luz, en cambio, la lengua es considerada como 
enceguecedora. Quien no conoce la escritura vive en la oscuridad 
así se encuentra imposibilitado de saber el mensaje del libro o del 
documento. Con esa mentalidad colectiva, estuvieron excluidos de la 
cultura letrada. La escritura era muy valorada, desde la época de la 
Colonia los criollos lo guardaron como un privilegio de clase. Mientras 
que las lenguas eran consideradas sin valía, por tales razones los 
criollos desplegaban su dominio hacia las poblaciones indígenas al 
someterles. Utilizando artimañas a través de los documentos producían 
deudas impagables hacia las poblaciones indígenas, se apropiaban 
de sus ganados, e incluso se llevaban a sus hijos para tenerlos como 
empleados. Para las personas indígenas el acceso a la educación era 
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considerado como un pecado. En ese contexto, se puede apreciar de 
manera clara cómo el poder de la escritura ha sido pensado para la 
dominación del hombre blanco sobre la población indígena.

Por consiguiente, la escritura fue un dispositivo de poder. El 
acceso a un documento de identificación era muy difícil obtenerlo, no 
pudieron tramitarlo debido a que no podían pronunciar su nombre en 
el idioma de castellano. En ahí, los militares reclutaban a los jóvenes 
para que realicen el servicio militar obligatorio. Cuando no había 
jóvenes, los militares se dirigían a las escuelas de las comunidades 
para reclutar y a los jóvenes que se resistían los llevaban a golpes. Los 
cuarteles estaban en las ciudades de Cusco, Arequipa y Puno. Sobre 
esa situación, Prudencio menciona que:

Sinchi wasiqa manchakuymi karqa. Ayllu runallata, allquhina 
rimaparisunki, soldado kanaykipaq apaqku. Manchachiywan yachay 
wasipi yacharaniku. Ñawpaqpi kuraqkuna mana libretayuqlla 
tiyaqku, chaymanta sinchikunawan libretata makita qawaqku. 
Chaypiña urqurqaniku, rispayku Estado mana riqsisqanmanta 
chayraq qillqawan yupanchasqa karqaniku. Sinchikuna waynataqa 
Perú suyuta chaninchanankupaq kamachiqhina yachay wasimanta 
kichuqku ‘indio, peruano te voy a volver’ nispanku. Taytamamakuna 
sinchi wasinman wawanta kachamunanpaq riqku, chaypi ‘qillqama 
kamachikun’ nispanku qawachiqku. Hinaspa mana ñawiyuq kaspanku 
kiriwan kutikapunku [El cuartel era muy temible. Solo reclutaban 
a los jóvenes indígenas para que sean soldados de la patria, te 
hablaban como a un perro. Vivíamos con mucho miedo en la 
escuela. En tiempos anteriores las personas mayores vivían sin 
tener una libreta de identidad, luego con los militares controlaban 
la existencia de indocumentados. Ahí nosotros hemos sacado la 
libreta, yendo porque el Estado no nos reconocía y recién con el 
documento escrito hemos sido contados como ciudadanos. Los 
militares privaban el acceso a la educación en las escuelas con la 
finalidad de que puedan servir al Perú prioritariamente, diciendo 
‘indio, peruano te voy a volver’. Los padres de familia iban a los 
cuarteles para que dejen en libertad a sus hijos, ahí los militares 
les hacía ver el documento diciendo ‘la escritura lo manda así’. 
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Entonces, al no ser letrados se regresaban con dolor] (Entrevista 
a Prudencio, comunero, 78 años, abril 2025).

Es necesario reconocer cómo la escritura se constituyó como 
una herramienta de poder desde la dominación colonial. Con eso, 
las personas criollas han colocado en la cúspide a la cultura letrada 
mientras que han excluido la sabiduría de los pueblos indígenas. El 
mismo Estado buscó que los indígenas sean ‘letrados’ a través de la 
educación para que se civilicen (Degregori, 2012). Así el Estado apostó 
para que se identificaran como parte del Perú en alma y razón a través 
de la educación dispersada por todo el territorio nacional. Entonces, 
deseaban que mediante la educación todas las personas se conviertan 
en mestizos en nombre de la nación de Perú.

En las escuelas no solamente existía el desprecio, sino que también 
se consolidaba la exclusión debido a que tanto los docentes como los 
estudiantes discriminaban a las personas que no tenían un manejo 
del idioma castellano. En la comunidad campesina de Suyo a quien 
era estudiante y era monolingüe del quechua le desvaloraban su 
humanidad. Si tenía procedencia de la comunidad campesina de 
Capillani, las personas del valle le decían ‘sallka runa [persona salvaje]’ 
y se burlaban. De esa forma, esta mentalidad no colocaba de la misma 
manera la valía de las personas, es más genera mayor discriminación 
en sus congéneres. Pero, nos dijeron que las razones por las que 
excluyen a sus compueblanos se basan en:

Chaynatam yachachiwaqku mistikuna ayllurunapas chay hatumaywan 
kachkaraniku. Chaypacham qichwallata rimaqtiyki asikunku mana 
alliqmanta, patapata tiyaptiyki sallqa runa nisunkiku. Waynaqa mana 
allinta rimaspapas castellano simita hatipaq kaniku. Warmikunata 
aswantaraq niqku: ‘upa, waylaka, qaritukuq pasay uywaykita 
michimuy yachayqa mana warmikunapaqchu’. Qarikunatapas 
chaynata niqku ichaqa pisilla. Ichaqa, yachachiq piñakustin kamiwaqku 
‘indiokunan ripuychis chaqra llamkaq, yachayqa umasapakunapaq 
yuyaysapallapaq mana llipipaqchu, qankunari ni yachankichikchu 
maypi sayaspa kachkankichik’ nispa [Así nos enseñaban la 
educación tanto los blancos como los indígenas estuvimos con ese 
pensamiento. Esos tiempos cuando hablabas quechua se burlaban 
de mala manera, si vivías en las partes altas te denominaban 
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como una persona salvaje. Los jóvenes persistíamos en hablar 
el castellano, aunque no de la manera adecuada. Inclusive a 
las mujeres les decían: ‘tonta, dejada en ser mujer, machona 
anda a pastear a tus ganados que la educación no es para las 
mujeres’. También les decían así a los hombres, pero en menor 
proporción. Sin embargo, los profesores nos reñían con enfado 
diciéndonos ‘indios váyanse a trabajar en la chacra, la educación 
solo es para las personas inteligentes no para todos, ustedes ni 
saben dónde están parados’] (Entrevista a Sabino, comunero, 68 
años, diciembre 2025).

Históricamente, el conocimiento de la escritura era dominio de 
las personas blancas. Recién con la presidencia de Augusto Leguía 
en el año 1920 decretó que la educación sea para todas las personas y 
descentralizada en todo el territorio. Es así que los criollos excluyeron 
a través de una ideología de color de piel y raza a razón de que las 
poblaciones indígenas no accedan a la educación. El nuevo Estado, 
después de la separación del poder colonial de España, los criollos 
otra vez afianzaron las estructuras ideológicas de exclusión. Por 
tal razón, en el imaginario social las poblaciones indígenas fueron 
reducidas mientras que los criollos fueron afianzados como el ideal. 
En la ciudad de Cusco, algunos mestizos pudientes desarrollaron 
el indigenismo para proteger la cultura quechua a inicios del 
siglo XX. Ellos valoraron los legados arquitectónicos de los incas e 
hicieron reconocer el quechua de los incas. El nuevo quechua no 
era el quechua que hablaban las poblaciones indígenas existentes 
sino era una selección de una lengua de los sabios hecha por los 
mestizos pudientes. Con esas acciones los mestizos posicionaron al 
indigenismo como un movimiento que legitimaba la pervivencia de 
los incas puesto que en el año 1944 hicieron resurgir la fiesta del sol 
y difundieron el quechua incaico mediante el teatro. De acuerdo a 
sus estudios, Marisol de la Cadena sostuvo que “el teatro incaico fue 
una herramienta eficiente para reafirmar la pureza cultural de la élite 
y su autopercepción como el grupo cusqueño superior en términos 
biológicos y morales: la gente decente” (2004, p. 94). Esta clase social 
proveniente de familias de hacendados y comerciantes con acceso 
a educación superior crearon la imagen congelada de la cultura 
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andina. De manera similar, Cecilia Méndez analizó el proyecto de 
un solo Estado bajo la Confederación Perú Boliviana y percibió cómo 
los criollos blancos excluyeron al país de Bolivia. En los términos 
de la ideología del criollo, los incas eran signo de orgullo pero las 
poblaciones indígenas eran despreciadas:

esta retórica de glorificación del pasado inca apropiada por los 
criollos convivía con una valoración despreciativa del indio (o lo 
que por tal se tuviera) en el presente. Esta situación aparentemente 
contradictoria tenía, sin embargo, una lógica. Apropiándose 
y oficializando un discurso que originalmente perteneció a la 
aristocracia indígena, los criollos neutralizaban el sentido político 
que pudieran tener las expresiones propias de los indios (Méndez, 
2000, p. 32).

Entonces, poco a poco la ideología de la exclusión se adhirió al 
pensamiento de las poblaciones indígenas de autopercibirse como 
personas con poco valor. La educación buscaba el reconocimiento 
de todas las personas, pero en su despliegue no tenía la capacidad 
de brindar una igualdad social ni de generar una sociedad unida, 
más bien había más desprecio y exclusión. Los que ingresaban a la 
escuela hablaban esporádicamente el quechua. Se esforzaban en 
hablar el castellano. La lengua quechua lo hablaban solo las personas 
mayores en la comunidad. Cuando recorrían la ciudad, se limitaban 
a hablar en quechua debido a que las personas blancas o los mismos 
compueblanos los excluían. Para que esas experiencias de desprecio 
por razones de lengua no pasen sus hijos, los padres les enseñaban 
el castellano relegando el quechua. Los padres de familia sufrieron 
situaciones de desprecio por expresarse en la lengua quechua por lo 
que no deseaban que sus hijos padecieran la misma exclusión.

La discriminación era cotidiana por razones de color de piel, 
raza, recursos económicos, educativos e inclusive por la lengua. 
Sin importar a qué ciudad se fueran, si hablaban el quechua eran 
excluidos siendo conectado con otros estigmas. Al ser quechua 
hablantes las personas citadinas impedían el acceso a la ciudad con 
desprecio y exclusión. A finales del siglo XIX, José Ragas (2025, p. 248) 
rastrea que en la ciudad de Lima las personas criollas no deseaban 
el ingreso de poblaciones indígenas. Por esa razón, en el terremoto 
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del año de 1868 la ciudad de Lima recibió a los damnificados, pero al 
existir muchas personas desempleadas o al no civilizarse, en el año 
1932 la Junta pro desocupados reunió dinero para que alrededor de 
8000 familias se regresaran a sus comunidades indígenas.

Por otro lado, en la comunidad campesina de Suyo, las personas 
que se acostumbraron a la vida citadina regresan a la comunidad en 
las festividades del carnaval, en el aniversario de creación o la fiesta 
patronal. Ellos ya no hablan el quechua, sino que se sentían más 
superiores debido a que tenían la capacidad de vivir en la ciudad 
sin experimentar sufrimientos. Los comuneros perciben de buena 
manera a las personas que se fueron de la comunidad hacia la ciudad, 
mientras que algunos se regresan a la comunidad tras no adaptarse. 
Los comuneros les estigmatizan a ellos como ‘vencidos’. La fiesta 
católica patronal de la comunidad corresponde al patrón San Benito 
que comienza los cinco primeros días del mes de agosto. Ahí se 
desarrolla matrimonios y practican la reciprocidad para la cohesión 
comunal, de todos los barrios traen arbustos para quemarlos y bailar 
(Cama Ttito y Cama Ttito, 2023). El uso del quechua en las fiestas se 
fortalece puesto que colocan la cultura hacia el futuro. Aunque las 
personas citadinas que regresan a la comunidad se avergüenzan 
de hablar el quechua también en las festividades porque dicen que 
‘qipanchan, waqchapan [excluye, atrasa]’.

Al estar en la ciudad fueron discriminados por la lengua. Esas 
experiencias dolorosas recuerdan cada vez que hablan el castellano 
con interferencia lingüística. La discriminación aún está vigente hasta 
la actualidad y cada vez tiene raíces en el desprecio. Esas prácticas 
generan dolor en la condición humana de la población indígena. 
Entonces, ahora las actuales normativas reconocen a las poblaciones 
indígenas para fortalecerles su resistencia. En consecuencia, las 
generaciones mayores desean que sus hijos sigan llevando su 
sabiduría.

Ñuqayku qichwa simita sarunchasqa kaptin wawaykuta mana 
yachananta munaq kaykuchu. Ichaya kaqlla ñakarinmanku 
ñuqaykuhina. Wawaykuta harkanaykupaq chiqnipaymanta 
waqchapaymantapas mistiyanankuta munaq kayku [Nosotros no 
queríamos que nuestros hijos aprendieran el quechua debido a 
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que el quechua era despreciado. Pero quizá podrían padecer como 
nosotros. Nosotros añorábamos que nuestros hijos se civilicen 
pensando que así podíamos protegerles del desprecio y de la 
exclusión] (Entrevista a Octavia, comunera, 70 años, enero 2026).

Las generaciones adultas se aferran en la defensa de la lengua 
quechua debido a que ponen en valor al ser su lengua materna en su 
itinerario. Las personas están fortaleciendo nuevamente a través de 
las canciones, las conversaciones, asambleas comunales y los trabajos 
colectivos para que no se extinga. Con esas acciones están erigiendo 
no solamente la lengua sino todas las sabidurías ancestrales para 
la eternidad. De esa manera, la apuesta está en la curación de toda 
experiencia de discriminación por ser parte de un pueblo indígena.

Conclusiones

El presente escrito demostró las prácticas de desprecio y exclusión que 
padecen las personas que hablan la lengua quechua. Las generaciones 
adultas han experimentado una disminución de su condición de 
humanidad mediante el desprecio por razones de comunicarse en 
quechua. En la época anterior, las personas adultas mayores han vivido 
momentos difíciles en contextos de la escuela. Ellos aún conservan en 
su memoria social el desprecio por su condición indígena y por hablar 
el quechua. Las personas blancas no solo sustentaban los discursos de 
odio, sino que buscaban que la educación provocara una exclusión. Por 
consiguiente, impedían el acceso al sistema educativo de la población 
indígena diciendo ‘cómo el indio va poder aprender’. En la memoria 
social de las poblaciones indígenas de la historia reciente buscaron 
tener acceso a una vida digna mediante la educación

La educación, para los indígenas se constituyó en un camino donde 
sus hijos no iban a experimentar la marginación ni el desprecio. A 
pesar que los hijos letrados ya no deseaban ser parte de la comunidad 
debido a que pensaban que estar en lo rural era sinónimo de atraso. 
Por tales razones, las generaciones recientes excluyen el quechua en 
sus relaciones sociales para garantizar su modernización adoptando 
una identidad de mestizo. Si bien la identidad mestiza no se adquiere 
solo con el manejo del castellano, sino que es una sumatoria de otras 
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prácticas culturales que sustentan lo mestizo y rechazan lo indígena. 
En esas complicaciones, las generaciones adultas están regresando a 
su lengua materna dándole mayor valor al enseñarle el quechua a las 
infancias. En ese sentido, buscan que nunca más su humanidad sea 
vulnerado o minimizado asegurando su continuidad hacia el futuro.

Con el presente escrito se privilegia la memoria de las poblaciones 
indígenas debido a que la lengua se transmite por la oralidad hasta 
la eternidad. La epistemología de las poblaciones anteriores sigue 
conservando en forma de sabiduría hasta nuestros días y siguen 
difundiendo a las generaciones venideras. Sin embargo, aún no 
culmina el desprecio y la exclusión, sino que nuevamente está 
fortaleciéndose desde los representantes del Estado que al tener 
dominio del poder nubla su compasión. Por esa razón, los militares 
asesinaron a 55 compueblanos en las protestas sociales recientes de 
las poblaciones indígenas. ¿Cómo comprendemos el accionar del 
Estado? En esta situación, otra vez el desprecio y la exclusión causa 
una indolencia en las clases pudientes de la élite peruana. Al respecto, 
el antropólogo Vicente Torres menciona que:

los manifestantes que viajaron de provincias a la capital fueron 
tratados de indiosignorantes, ociosos, vándalos, violentistas, 
azuzadores y terroristas, a quienes con insultosles pedían volver 
a sus pueblos. Su voz no fue escuchada porque desde lostres 
poderes corruptos del Estado se construyó un discurso que 
afirmaba que los manifestantes de provincias eran manipulados 
por líderesradicales de izquierda, como sise tratara de sujetos 
pasivos y sin capacidad de poder comprender la crisis política 
del país (Torres Lezama, 2023, p. 351).

Han pasado 200 años de vida republicana como Estado y aún 
persisten las visiones que conciben a las poblaciones indígenas 
como incompetentes, infantiles e incluso asociando a un animal. 
Por consiguiente, es necesario colocar nuevamente a la palestra sus 
memorias para que las generaciones recientes puedan adoptar sus 
conocimientos. La epistemología sigue estando en la lengua quechua 
cual si fuera un almacen lleno. Asimismo, llegaremos a una vida 
en calma solo si nuestra humanidad es reconocida sin que existe el 
desprecio ni la exclusión.
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