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Resumo. O presente artigo pretende analisar as causas e as consequências 
dos casos de testemunhos sobre o Terrorismo de Estado, no ambiente lati-
no-americano, quando realizados pelos responsáveis por violações aos Direi-
tos Humanos. Abordando o exemplo das declarações públicas efetuadas pelo 
Capitão Adolfo Scilingo, que trabalhava na Escuela de Mecánica de la Armada, 
em época ditatorial, buscaremos descrever a construção argumentativa des-
sas falas sobre suas ações criminosas, a partir das análises sobre a culpa moral 
e a culpa penal, realizadas por Hannah Arendt, e examinar os impactos que 
estes tipos de discursos, realizados por violadores, tiveram sobre a sociedade 
argentina durante os anos subsequentes às declarações.

Palavras-Chave: Direitos Humanos; Testemunhos; Ditadura; Argentina.

Resumen. Este artículo tiene como objetivo analizar las causas y consecuen-
cias de los testimonios sobre el Terrorismo de Estado, en el ámbito latinoame-
ricano, realizados por responsables de violaciones a los Derechos Humanos. A 
partir de las declaraciones públicas realizadas por el Capitán Adolfo Scilingo, 
que trabajó en la Escuela de Mecánica de la Armada durante la dictadura, in-
vestigaremos la construcción argumentativa de estas declaraciones sobre su 
accionar criminal, considerando los análisis sobre la culpa moral y la culpa 
penal, realizadas por Hannah Arendt, y el impacto que este tipo de discursos, 
pronunciados por violadores, tuvieron en la sociedad argentina durante los 
años posteriores a las declaraciones.

Palabras Clave: Derechos Humanos; Testimonios; Dictadura; Argentina. 

Abstract. This article intends to analyze the causes and consequences in ca-
ses of testimony about State Terrorism in the Latin American environment 
when it is carried out by those responsible for violations of Human Rights. 
Addressing the example of public statements made by Captain Adolfo Scilin-
go, who worked at the Escuela de Mecánica de la Armada, during a dictatorial 
era, we will seek to describe the argumentative construction of these state-
ments about his criminal actions, based on the analyzes about moral guilt and 
criminal guilt, carried out by Hannah Arendt, and examine the impacts that 
these types of speeches made by criminals had on Argentine society during 
the years following the declarations.

Keywords: Human Rights; Testimonials; Dictatorship; Argentina.
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1. Introdução

Em 19 de abril de 2005, Adolfo Scilingo, militar da marinha argentina, 
aposentado e preso na Espanha, foi condenado a 640 anos de prisão 
por ser responsável de 30 mortes e uma detenção ilegal durante a dita-
dura militar em seu país (1976-1983). Em 2007, o Supremo Tribunal 
espanhol elevou sua condenação a 1084 anos, entendendo que fora ele 
culpado também por outras 255 detenções ilegais.1

Dizendo-se atormentado por sua consciência, Scilingo havia se 
apresentado voluntariamente ao juiz espanhol Baltasar Garzón para 
fazer declarações sobre seus atos dentro da Escuela de Mecánica de 
la Armada argentina. As consequências de seus relatos e confissões 
foram, além de sua própria prisão por delitos de lesa humanidade, 
trazer à tona métodos utilizados pelo Poder Desaparecedor, respon-
sabilizar as Forças Armadas por crimes contra os direitos humanos e 
quebrar o silêncio em torno da cumplicidade de outras instituições em 
relação ao sistema de desaparecimento. Desta forma, na prisão, decla-
rou estar “evidentemente donde debería de estar, no sólo yo, si no un 
montón de gente más” (Adolfo Scilingo em “El Alma de los Verdugos”).

Este trabalho terá como objetivo analisar um dos poucos exemplos 
de declarações realizadas por militares involucrados nas violações aos 
direitos humanos na América Latina em épocas de ditaduras civis-mi-
litares dos anos 1960 e 1970, cujas anistias ou pactos de silêncios 
perduram até os dias atuais. Buscará contribuir para o debate sobre as 
confissões de militares2, a partir da subjetividade e objetividade que 

1 O juízo oral e os trâmites jurídicos podem ser escutados pelos arquivos da Radio 
Nizkor, disponíveis em: http://www.radionizkor.org/juicio/index.html#lectura. Consulta 
em 28 de outubro de 2023.

2 Adolfo Scilingo foi um dos primeiros militares a declarar-se culpado pelos feitos 
da ditadura argentina, junto às declarações de Juan Carlos Rolón e Antonio Pernías 
ao Senado. A partir daí, o espaço midiático foi aberto para que outros casos fossem 
aparecendo, como as declarações do ex-cabo Víctor Ibáñez; do torturador Julio Simón, 
do capitão Héctor Vergez; e, inclusive, do ex-almirante Emilio Massera. Dois anos depois 
das declarações de Scilingo, por exemplo, Miguel Etchecolatz, segundo Chefe de Polícia 
de Buenos Aires na ditadura, condenado à 23 anos de prisão nos Juicios e anistiado 
pela Ley de Obediencia Debida, foi ao programa televisivo Hora Clave, para divulgar seu 
livro La Otra Campana del Nunca Más, e negou a existência de um sistema repressivo 
ditatorial, fundamentado no desaparecimento, justificando sua responsabilidade, 
através da obediência cega (Feld 77-101). No Chile, tem-se o caso do militar mecânico 
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esses relatos carregam e, neste sentido, procurar entender o signifi-
cado social, político e cultural dessas trajetórias pontuais dentro do 
discurso de responsabilidade, punição e não esquecimento.

2. Trajetória e imagem de si

No creo que haya ser humano, por más sacerdote que sea, que 
pueda perdonar los hechos cometidos por mí y la Armada Argen-
tina en la época de 70 
(Adolfo Scilingo em “El Alma de los Verdugos”).

Em 1976, oficiais das unidades da aérea de Puerto Belgrano foram reuni-
dos no cinema da base militar para escutarem a declaração do Almi-
rante Luis María Medina. Em frente de todos, o almirante esclareceu 
que estavam previstas operações militares especiais, adequadas para a 
“luta antissubverssiva”, a serem instrumentalizadas de acordo com as 
circunstâncias e com um organograma de normas. Naquele momento, 
duas dessas normas foram explicitadas para o público que ali se encon-
trava: o uso de roupas civis nas operações, com a finalidade de “camu-
flarem-se”, e a eliminação dos “subversivos” condenados à morte, atra-
vés de voos que “não chegariam a seus destinos” (Verbitsky 11).

Entre os que escutavam os comandos do Almirante estava Adolfo 
Scilingo. O oficial, que trabalhava à época como chefe de automotores 
da Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), desempenhava a função 
de recuperar veículos usados em operações, dedicando-se a transfor-
mar tais veículos, mudando suas características, exceto as placas que 
eram alteradas por outro setor. Com este posto, esteve a cargo de 202 
veículos, em torno de 50 da Armada e o restante que “apareceram recu-
perados” em operações clandestinas das Forças Armadas. Cumpria 
seus deveres, sem se destacar, e, por eles, nunca havia sido punido 
(Verbitsky, 23-24 73-76).

aposentado Juan Molina que também declarou haver participado de voos para jogar 
prisioneiros ao mar em 1980. Em 1981, após o falecimento de seu filho de um ano e sete 
meses, Molina associou essa morte como um castigo divino e passou a falar sobre seus 
atos publicamente, mesmo sem haver sido julgado por esses crimes.
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Em 1978, saiu da ESMA e passou a trabalhar como chefe eletricista 
na fragata Libertad. Depois, mudou novamente de cargo e foi ser chefe 
de máquinas do destruidor Storni e chefe de uma lancha torpedeira em 
Ushuaia, onde ascendeu à patente de Capitão de Corveta. Quando retor-
nou do sul do país para a cidade de Buenos Aires, ganhou um destino 
burocrático na Casa Militar da Presidência, chegando um dia antes da 
aposentadoria de Jorge Rafael Videla e permanecendo ali nos governos 
de Roberto Viola, Leopoldo Galtieri, Reinaldo Bignone e nos primeiros 
cinco meses da presidência de Raúl Alfonsín, já em democracia.

Entretanto, ao render um exame na Escuela de Guerra Naval, com 
intuito de realizar serviços em um porta-avião nas unidades da Antár-
tica, apesar de haver passado com boas qualificações, na entrevista, 
Scilingo não obteve o cargo desejado. Segundo o Capitão, ele havia 
pedido uma prorrogação em seu teste e, ao ser questionado pelos supe-
riores sobre este trâmite burocrático, declarou que andava estressado 
com o que havia acontecido quando trabalhava na ESMA e precisava de 
ajuda psicológica (Verbitsky, 73-76). Portanto, não foi autorizado para o 
serviço que se apresentou.

A partir desse episódio, teria começado a declarar suas respon-
sabilidades, movido por um sentimento de culpa pelas participações 
em execuções de pessoas, condenadas à morte de forma oral, todas 
as semanas na ESMA, de onde saiam as listas de presos condenados e 
cujos nomes eram escritos em uma tábua referida como El Vuelo. Nesta 
atividade, Scilingo estivera envolvido em dois procedimentos de apli-
cações de injeções anestésicas nos presos, seus traslados ao Aeropar-
que, seus ingressos em voos, nos quais eram despidos e arremessados 
ao oceano Atlântico.

O questionamento sobre sua própria conduta viera posteriormente, 
pois, de acordo com ele, naquele momento, pareciam coerentes tais 
procedimentos “extraoficiais” de eliminação de inimigos “subversivos” 
e de contenção das informações sobre eles, já que o país se encontrava 
em uma guerra. Seu problema até o momento da entrevista era pessoal, 
pois o que o havia marcado nessas experiências foi o evento, em 1977, 
no qual Scilingo quase caiu da porta do avião ao lançar os “condena-
dos” à água e escorregar no piso metálico. O episódio de quase haver 
se vitimado foi o que lhe marcou psicologicamente e o impulsionou a 
pedir ajuda às Forças Armadas.
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3. Declarações e narrativas

Usted va a ver que hicimos cosas peores que los nazis
(Scilingo em Verbitsky 4).

Em 1990, quatro anos depois de sua aposentadoria no serviço da 
marinha, Jorge Rafael Videla saiu da prisão perpétua com um indulto, 
assinado pelo então presidente Carlos Menem, e libertou-se da conde-
nação pelos crimes de homicídio qualificado, privação ilegal de liber-
dade, aplicação de torturas, roubo qualificado, falsidade ideológica e 
supressão de documentos, usurpação, extorsão, sequestro, subtração 
de menores e tortura seguida de morte. Diante da repercussão pública 
deste indulto, Adolfo Scilingo resolveu escrever uma carta ao ex-gene-
ral, rogando-lhe que se anunciasse a verdade sobre os desaparecidos 
no país. Em carta, protestava:

Como respuesta ante el tema de los desaparecidos usted dijo: hay 
subversivos viviendo con nombres cambiados, otros murieron en 
combate y fueron enterrados como NN y por último no descarto 
algún exceso de sus subordinados.
¿Dónde me incluyo? ¿Usted cree que estos traslados realizados 
semanalmente eran productos de excesos inconsultos? Termine-
mos con el cinismo. Digamos la verdad. Dé a conocer la lista de los 
muertos, pese a que en su momento no asumió la responsabilidad 
de firmar la ejecución de los mismos 
(Scilingo em Verbitsky 5).

Diante do silêncio de Videla sobre a carta que lhe fora enviada, o 
Capitão mudou sua estratégia e passou a dirigir-se aos demais superio-
res, fazendo pedidos diversos para que se falassem nomes de desapa-
recidos e descrevessem fatos e métodos utilizados para a eliminação 
dos “inimigos”, objetivando, assim, chegar à verdade que, segundo ele, 
nunca fora dita pelas Forças Armadas. Ali também não obteve resposta.

Seu passo seguinte foi escrever a políticos e civis pedindo divul-
gação de seu testemunho. Solicitou uma entrevista com o jurista Luis 
Moreno Ocampo, acusador nas causas contra Rafael Videla, Eduardo 
Massera, Antonio Pernías e Alfredo Astiz, na década anterior.
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A estratégia deu certo e Luis Ocampo o recebeu. A resposta ao seu 
apelo de divulgação de seus relatos, no entanto, foi negativa. Segundo 
Scilingo, ele lhe contara sua história e mostrara toda a documentação 
que possuía sobre suas atividades nos Vuelos de la Muerte, mas Ocampo, 
apesar de muito educado, se esquivou do pedido (Verbitsky 69).

Contudo, Ocampo afirmou na época que Scilingo havia lhe narrado 
o que passara sobre os Vuelos de la Muerte, agregando inclusive o relato 
de um passageiro que havia sido lançado ao mar ainda com vida, mas 
ele não poderia resolver a situação no campo jurídico com os contem-
porâneos indultos e com a lei de Obediencia Debida.3 Pessoalmente, 
também não lhe interessava auxiliá-lo na busca por um periódico que 
publicasse sua história, pois não desejava meter-se nesse assunto, cujas 
motivações eram, para ele, muito difusas – o Capitão dizia que não 
conseguia dormir, que a Armada estava perseguindo-o e que queria 
dinheiro para falar.

Com mais essa negativa, Adolfo Scilingo resolveu apresentar uma 
carta-documento dirigida ao então Chefe de Estado Mayor, o General 
Molina Pico, exigindo informações sobre os métodos para deter, inte-
rrogar e eliminar os inimigos durante a “guerra contra a subversão”. 
Mais uma vez sem resposta, formulou uma denúncia criminal no 
Juizado Correcional No2 da Capital Buenos Aires, o que promoveria 
uma comoção dentro da Armada e lhe concedeu a visibilidade para 
falar publicamente.

A partir desse momento, ele conseguiu uma entrevista com o 
jornalista Horacio Verbitsky, que lançou o livro com seus depoimentos, 
intitulado “El vuelo” (1995), traduzido para o português, francês, inglês 
e italiano, e apareceu na mídia argentina e internacional dando seu 
testemunho como ator no sistema repressivo ditatorial (Verbitsky, “La 
confesión de uno de los represores”).

Essas declarações publicadas e divulgadas misturam relatos 
pessoais e institucionais, dos quais Adolfo Scilingo se apropria, ora 
para justificar sua atitude ora para amenizar sua crise de consciência. 
Para ele, a Escuela Naval Militar o havia ensinado a ser um oficial da 

3 A Lei No 23521/1987 declarou a não punibilidade de delitos cometidos por oficiais 
chefes, oficiais subalternos, suboficiais e pessoal de tropa das Forças Armadas, pelo 
princípio de obediência devida, exceto delitos de violação, subtração e ocultação de 
menores, substituição de estado civil e apropriação de imóveis.



4444 Marina Maria de Lira Rocha 

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 28, N°2, 2024: 37-65 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

marinha, contudo a Escuela de Mecánica de la Armada lhe ordenava a 
atuar à margem da lei, transformando-o em delinquente, cúmplice de 
seus superiores que determinavam as atividades criminais.

De acordo com o Capitão aposentado, tanto ele quanto aqueles que 
se envolveram nas ordens dadas pelos superiores, eram “idiotas úteis” 
usados pelas Forças Armadas. Foram todos convencidos a pensar que 
os prisioneiros eram inimigos de guerra e que suas atividades eram 
essenciais para salvar o país. Desta forma, ninguém questionava as 
ordens, no entanto, as cumpriam de forma automática, participando 
de um esquema rotativo de atividades que os tornavam todos respon-
sáveis.

Cuando yo hice todo lo que hice estaba convencido de que eran 
subversivos. Lo que pasa es que contarle eso en esto momento, y 
se lo cuento con detalles porque usted me lo pregunta, y creo que 
la verdad debe saberse, no crea que me pone muy feliz o me hace 
muy bien. En ese momento no puedo decir que eran subversivos. 
Eran seres humanos 
(Scilingo em Verbitsky 14).

Com o passar do tempo, nos parece que, na cabeça de Scilingo, essa 
ideia de inimigo subversivo que precisava ser eliminado se modificou, 
tomando uma consciência de que ele havia participado em crimes de 
lesa humanidade. Seu caso específico seria de dois traslados aéreos, 
cuja tarefa realizada foi atirar pessoas nas águas. O primeiro voo teria 
sido efetivado com 13 pessoas a bordo de um Skyvan da prefeitura de 
Buenos Aires, enquanto o segundo voo com 17 pessoas em um Elec-
tra da Aviação Naval. Para as vítimas, dizia-se que seriam trasladadas a 
uma cadeia no Sul do país e que deveriam ser vacinadas, por isso rece-
biam a dose de anestesia, reforçada com uma segunda, já no voo, de 
onde eram atiradas nuas no Atlântico. Esta operação se realizava todas 
as quartas e aos sábados e levou em torno de 15 a 20 pessoas à morte 
por voo durante dois anos.

Neste testemunho pessoal, duas características gerais das ações são 
apontadas. Primeiro a de que essa atividade da qual fazia parte não era 
realizada por uma quadrilha (bandas), mas por uma instituição argen-
tina com apoio estatal e civil. As Forças Armadas argentinas conse-
guiam mobilizar aviões da prefeitura, além das próprias Forças, para 
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atuar com ordens legais ou, ao menos, pensava-se que eram legais 
naquele momento. No discurso de Scilingo, ele afirmava que

Ninguno de los oficiales de la Armada participó en secuestros, 
tortura y eliminaciones clandestinas. Toda la Armada participó en 
detenciones, interrogatorios y eliminación de los subversivos, que 
podrán haber sido por distintos métodos (Verbitsky 22).

Além do auxílio material externo, havia o auxílio ideológico. A 
Igreja Católica, por exemplo, teve papel essencial no sentido psicoló-
gico daqueles designados a participar das operações. Ela justificava 
o “método de eliminação” como uma forma cristã de atuar dentro 
de uma guerra, pois a morte designada aos condenados não era uma 
morte traumática ao desconhecerem seu destino real, além de estarem 
desacordados. Era, pois, uma morte cristã.4

A segunda característica de seus depoimentos está no argumento 
do trabalho burocrático que justifica ético-politicamente as ações 
deliberadas por outros. Ou seja, dentro de um sistema desaparecedor, 
constantemente aperfeiçoado5, onde cada um tinha uma atividade 
essencial para se vencer a guerra contra a subversão, as tarefas eram 
determinadas hierarquicamente e aos oficiais lhes cabiam obediência 
às ordens.

Segundo Baltasar Garzón, o argumento de subordinação nas 
falas de perpetradores de violações contra a humanidade esconde 
a sensação de impunidade que eles possuem. Além disso, o juiz que 
atuou em diversos casos sobre os Direitos Humanos nos aponta que 
há um sentimento de poder desses indivíduos que possibilita a quebra 

4 Este tipo de discurso sobre a morte e o corpo está dentro de uma narrativa 
humanitária, na qual o corpo é o elo entre aqueles que sofrem e aqueles que “ajudam”. 
Estando vivo ou morto, nessa narrativa, o corpo ganha um poder próprio, moralmente 
imperativo, e passível da misericórdia cristã, da preocupação com os outros e da 
solidariedade (Laqueur 239-277).

5 No programa de Mirtha Legrand de 1997, por exemplo, Scilingo afirmou que “ese 
maquiavélico y siniestro aparato fue perfeccionándose porque en el año 1976, cuando 
se produjo el primer vuelo (…) sobre el Río de la Plata, los primeros desaparecidos 
cayeron cerca de Uruguay. Esos cuerpos, el gobierno de la época de Uruguay dijo que 
eran producto de un motín coreano. Después, apareció un cuerpo de una mujer y dijeron 
que era un cuerpo de... varias historias. Y después, como estaban vestidos, aparecieron 
monedas argentinas y fueron identificándolos y se fue modificando el sistema” (Scilingo 
em Programa Almorzando com Mirtha Legrand).
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de limites na relação entre carrasco e vítima, não entendendo-se como 
tal.

La mentalidad del verdugo siempre ha sido la misma: matar por 
obligación. Matan y torturan por costumbre. Por cumplir órde-
nes. Son personas que aparentemente son normales pero que se 
mueven en un círculo muy restrictivo, dónde saben que su poder 
no se pierde. Dónde no van a tener que enfrentarse en un debate, 
en un diálogo, en una mirada a sus víctimas en igualdad de condi-
ciones. Entonces se cubren. Como los delincuentes que son 
(Baltazar Garzón em “El alma de los verdugos”).

Scilingo justificava seu envolvimento com o trabalho nos voos de 
maneira distinta do trabalho dos “especialistas em interrogatórios, 
cuja tarefa não poderia ser designada a qualquer pessoa, a não ser 
aquelas torturadoras natas. Apesar de assentir que havia presenciado 
torturas, afirmava que nunca participou ativamente delas e que a dife-
rença entre assistir e participar o tornava testemunha, não cúmplice de 
um crime. Ou seja, ver o que acontecia de fora, não praticando com as 
próprias mãos o ato de torturar, lhe possibilitava denunciá-las, pois, se 
estivesse praticando-as, seria um criminoso.

No sé qué vivirán los verdugos cuando tienen que matar, bajar las 
cuchillas o en las sillas eléctricas. A nadie le gustaba hacerlo, no 
era algo agradable. Pero se hacía y se entendía que era la mejor 
forma, no se discutía. Era algo supremo que se hacía por el país. 
Un acto supremo (Scilingo em Verbitsky 14-15).

O mesmo argumento de não cumplicidade e obediência às ordens 
esteve presente em seu relato de participação de um sequestro ou, 
como relatou, na “detenção de pessoas”. Esse episódio foi contado em 
entrevista como se fosse apenas um observador e, desta forma, Scilingo 
afirmou que, trabalhando em “temas logísticos”, auxiliou a levar um 
detido para identificar um outro “subversivo” em um ponto de encon-
tro. Durante a identificação, houvera troca de tiros e o “alvo” foi ferido, 
sendo ele encarregado de o levar ao hospital em uma ambulância. 
Apesar de não querer saber posteriormente o paradeiro do prisioneiro, 
disse que, muito provavelmente, deve ter sido “interrogado” e desapa-
recido (Verbitisky 24-25).
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Fica claro que a cumplicidade para o Capitão está apenas nas parti-
cipações ativas – a “mão na massa” – dos crimes cometidos, especifi-
camente de assassinatos ou torturas, sendo que sua participação em 
operações ou traslados de prisioneiros não são contadas por ele como 
crimes. No entanto, essas seriam funções burocráticas de um sistema, 
que deveriam ser realizadas pela lógica da hierarquia.

Scilingo relata que, depois que retornavam das operações, a vida 
na ESMA continuava normalmente. Os oficiais realizavam suas tarefas 
cotidianas, sem comentar os ocorridos, apesar de que, aos poucos, iam 
conversando sobre os fatos com amigos civis ou parentes.

Sobre sua experiência na repressão em si, o Capitão disse que, des-
de o primeiro voo, sentia-se individualmente mal. Depois de algum 
tempo, começou a questionar suas atividades, as ordens dadas, a possi-
bilidade de não estarem atuando de acordo com regras e os motivos de 
ninguém falar sobre os acontecimentos na referida escola. Essa culpa 
teria o transformado em dependente alcoólico e medicamentoso.

Neste sentido, suas declarações buscavam enfatizar a diferença en-
tre sua consciência moral e a dos facínoras. Em um programa de tele-
visão, no ano de 1995, assegurou que

Ante todo, yo quiero aclarar es que no soy un facineroso. No soy un 
facineroso porque los facinerosos duermen perfectamente todas 
las noches. Yo, desde que hice el primer vuelo, sino uso lexotanil 
o alcohol, no duermo. Nosotros ganamos una guerra. De eso no 
tengo dudas. Yo lo que hice, lo hice total y absolutamente conven-
cido. Pero la guerra terminó y quedaron los hombres, quedaron 
desaparecidos y quedaron muchas heridas. Yo en ese momento, 
dadas como están las cosas, quiero decirles a todos los que me 
están escuchando que yo me siento un asesino (Scilingo em 
Programa Hora Clave).

Durante suas declarações e diante da comoção pública que elas 
causaram, Scilingo foi perseguido, lhe ofereceram dinheiro para silen-
ciar-se, o ameaçaram e, finalmente, colocaram-no na prisão, em 1995, 
acusado por crimes de fraude.6 Dois anos depois, quando ganhou liber-
dade, foi sequestrado e agredido.

6 O juiz Osvaldo Miguel Solimine, que o acusou e condenou com provas ocultas, foi 
destituído do cargo e condenado criminalmente por violação de domicílio, abuso de 
autoridade, prevaricado e associação ilícita.
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Decidiu, então, ir à Espanha para declarar diante do juiz Baltasar 
Garzón, convencido de que iria ganhar proteção como testemunha. No 
entanto, o referido juiz entendeu que Scilingo seria um participante 
nos delitos de lesa humanidade e o prendeu, depois de suas decla-
rações em juízo.

4. O contexto de Scilingo e os demais casos de militares 

“arrependidos”

 En una guerra uno limpia, otro cocina, otros matan. 
(Scilingo em Verbitsky 20).

As afirmações do Capitão Adolfo Scilingo vieram em um contexto 
bastante específico na Argentina. Em 1994, o então presidente Carlos 
Menem havia decidido ascender o Capitão de Fragata Juan Carlos Rolón 
e o Capitão de Corveta Antonio Pernías para a patente de Capitães de 
Navio. Contudo, a lista de ascensão entregue para Menem foi feita por 
Vicente Massot, amigo do Almirante Rubén Jacinto Chamorro, por sua 
vez, chefe responsável da ESMA e primeiro a defender publicamente a 
tortura pelo argumento de que os fins justificaram os meios.

Menem desconhecia os pretendentes à patente. Acontece que 
ambos os candidatos foram Oficiais de Inteligência da Escuela de Mecá-
nica de la Armada e a imprensa resolveu divulgar seus antecedentes, 
dando voz às vítimas e familiares de desaparecidos, que relatavam as 
participações de Rolón e Pernías em graves feitos, ocasionando um 
grande escândalo público.

Juan Carlos Rolón dirigiu a seção de inteligência da ESMA, 
efetuando tarefas a favor do Almirante Emilio Massera e foi investi-
gado pelo sequestro e morte de Mónica Jáuregui. Antonio Pernías havia 
sido preso, em 1987, por torturar as monjas francesas Alice Domon e 
Leoni Duquet, além de ser acusado por outras nove detenções ilegais 
e pelo massacre dos sacerdotes da Igreja de San Patrício, em 4 de julho 
de 1976. Ambos tiveram seus nomes registrados em denúncias realiza-
das na Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 
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mas foram absolvidos pelo argumento da Ley de Punto Final7, no caso de 
Rolón, que foi impedido de ser processado, e pelo de Obediencia Debida, 
que libertou Pernías.

Na primeira semana da crise, o presidente alegou que não premia-
ria oficiais que estivessem envolvidos em torturas, caso tivesse conhe-
cimento dos antecedentes desses indivíduos. No entanto, como as 
ascensões já haviam sido assinadas, a presidência resolveu reaver a 
decisão para ratificá-la em seção pública no Senado. 

Sob pressão da imprensa e das organizações de direitos humanos, 
os Capitães, indecisos sobre o conteúdo de suas declarações e aban-
donados em apoio pelas Forças Armadas, decidiram depor. A sessão 
realizada no Senado, em 19 de outubro de 1994, fora coberta pela mídia 
argentina, intentando criar um espaço público sobre as declarações 
dos envolvidos.

O primeiro depoente, Antonio Pernías, apresentou no Senado 
sua trajetória militar e enfatizou a seriedade com que realizava seu 
trabalho, incluindo suas ações na ESMA: “...yo no fui un voluntario 
para permanecer en el Grupo de Tareas de la Escuela de Mecánica de la 
Armada. Me tocó igual que tocó a muchos” (Verbitsky 81).

Reconheceu que, naquele ambiente, a tortura era uma escolha 
estratégica para ser utilizada, justificando-a a partir da ideia de guerra. 
Nesse sentido, admitiu sua relação com o assassinato das monjas e 
sugeriu que, no caso dos padres, a Polícia Federal também estaria 
envolvida. No entanto, retratou sua impotência em tomar outra decisão 
sobre seus atos dentro da instituição, já que havia uma hierarquia a ser 
respeitada e ele não poderia ser demitido.

Neste sentido, os senadores o questionaram sobre o conceito dessa 
obediência cega, trazendo a experiência da Segunda Guerra Mundial 
como um divisor de águas da perspectiva de dever consentir as ordens 
superiores que são consideradas inaceitáveis. A esta pergunta, Pernías 
confirmou sua consciência sobre a temática, todavia, afirmando que a 
tomada de consciência era recente e que, na época, não a compreendia 
desta forma. Por isso, obedeceu às ordens que lhe foram dadas.

7 A lei No 23049/1983 extinguiu as ações penais de delitos cometidos que ainda não 
haviam sido julgadas até a data de publicação, exceto nos casos de substituição de estado 
civil e de subtração de menores.
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Usted sabe que desde la Segunda Guerra Mundial el concepto de 
la obediencia ciega y mecánica ha cambiado sustancialmente, que 
hoy existen reglas básicas de convivencia humana que cualquier 
hombre, sobre todo aquellos que tienen la posibilidad de dictar 
normas u órdenes, tiene que tomar como base siempre para poder 
llevar adelante su misión, y esto implica estas normas básicas de 
humanidad (senador Lafferriere em Verbitsky 85).

O segundo depoente, Juan Carlos Rolón, relatou aos senadores 
haver cumprido com deveres da Armada e que, ao cumprir tais deve-
res, participou de Grupos de Tarefas para a repressão ao “terrorismo”. 
Também se utilizou do argumento de não existir opção além de aten-
der às ordens de seus superiores e acrescentou que pensava estar 
cumprindo um ato de serviço para a restituição da vida democrática 
na Argentina.

Rolón ainda trouxe para o Senado a ideia de que o sistema de 
repressão argentino, realizado através da rotatividade entre pessoas e 
atividades, fazia com que todos soubessem o que acontecia dentro dos 
organismos de repressão e que, apesar de certas ações estarem “equivo-
cadas”, deveriam ser cumpridas por todos. Portanto, mesmo não tendo 
a intenção, acabou por involucrar a todos como responsáveis pelo 
Poder Desaparecedor.

Antes desses depoimentos chegarem na opinião pública, existia 
apenas um precedente de testemunho militar no país – o do Contra-Al-
mirante Horacio Mayorga. Mayorga era chefe de Operação na base 
de Trelew8, em 1972, e, em uma reportagem de 1985, declarou que, na 
Armada, matava-se e torturava-se pela Pátria, não por dinheiro. Defen-
dia, em seus relatos, o caráter humano da instituição, afirmando ser 
conformada por pessoas sensíveis aos sentimentos dos parentes dos 
desaparecidos e com consciência sobre os malefícios das técnicas 
usadas, apesar de necessárias para cumprirem o dever de defender a 
Pátria.

Logo, os casos Rolón e Pernías ganharam uma grande repercussão e 
foram amplamente divulgados. A discussão no Senado sobre as paten-
tes se prolongou até 1995 e findou com a renúncia do Vice-Ministro de 

8 Em 22 de agosto de 1972, dezesseis guerrilheiros, fugidos da prisão de Rawson e 
detidos na base aérea Almirante Zar, em Trelew, foram fuzilados por ordens militares.
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Defesa e de três subsecretários da área. Além disso, os oficiais perde-
ram seus direitos à aposentadoria.9

5. Conjecturando com a teoria

No hay que ser hipócrita. Hay que decir la verdad. Y a partir de la 
verdad que se tomen decisiones (Scilingo em Verbitsky 33).

Analisar teoricamente o testemunho de um sujeito participante do 
sistema repressivo de qualquer ditadura, regimes autoritários ou tota-
litários não é tarefa fácil. Primeiro, pelo desafio de se escutar um teste-
munho que traz elementos de traumas sociais (individuais e coletivos), 
ocasionados, por sua vez, pelo próprio sujeito/testemunha. Depois, 
pela posição ético-política que se precisa tomar, enquanto se está no 
papel de mediador dessas memórias ligadas à falta de legitimidade e 
(muitas vezes) de verdade com a História.

Nesse sentido, as declarações de militares e “militares arrependi-
dos”, como o caso de Adolfo Scilingo, desafiam nossa percepção pelo 
hibridismo entre seus atos no passado e a sensação de culpa mistu-
rada com a necessidade de punição. Em seus discursos, o Capitão se 
colocou em condição de assassino, assumindo uma culpa individual, 
mas também declarou a culpa coletiva das Forças Armadas argentinas 
e aprofundou os conhecimentos públicos sobre o sistema repressivo, 
que acabam, de maneira involuntária, auxiliando nos argumentos 
probatórios de casos de violações aos Direitos Humanos.

Segundo Pilar Calveiro, este modelo argentino de repressão esteve 
baseado em uma estratégia de Poder Desaparecedor, no qual o campo 
de concentração/extermínio10 era o centro das atividades para o desa-
parecimento dos inimigos – em sua forma literal, eliminação sem 

9 A partir desse episódio, o Congresso começou a pedir informações sobre todos 
os militares que fizessem pedidos de patentes ou aposentadorias para a Asamblea 
Permanente de los Derechos Humanos (APDH) e para o Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), além de analisar a documentação da CONADEP (Morales 79-110).

10 O campo de concentração/extermínio é analisado como um espaço repressivo 
onde colocou-se em prática a capacidade de desaparecer com o sujeito disfuncional 
para a sociedade, de maneira concentracionária em lugar que, ao mesmo tempo, pode 
reuni-los e isolá-los (Calveiro 35-151).



5252 Marina Maria de Lira Rocha 

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 28, N°2, 2024: 37-65 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

rastros – e para a “salvação” da integridade do país. Logo, Calveiro colo-
ca-nos duas questões sobre a longa prática do Poder Desaparecedor: 1) 
a submissão à autoridade e às Forças Armadas que acabam por ganhar 
isenção de juízo sobre valores morais; e 2) a burocratização com ações 
fragmentadas em rotinas e responsabilidades diluídas, gerando maior 
dificuldade no questionamento sobre as ordens e maior naturalização 
das atrocidades.

Corroborando a esta ideia, Hugo Vezzeti enfatizou a importância 
da burocracia para a construção do “maquinário do terror”, no qual 
reconheceu-se soluções propriamente técnicas e racionais em torno 
das vítimas, permitindo seus assassinatos em escalas industriais – as 
fábricas de morte. Para Vezzeti, incorporou-se a metodologia impes-
soal no tratamento desses presos, o que tornava mais fácil sua tortura e 
morte retroalimentada por uma representação de guerra e de vingança 
social.

Aos “resultados” (as vítimas desse sistema – os mortos e desapare-
cidos) tomou-se a decisão de ocultá-los com métodos de incineração, 
inumação em fossas individuais Nomen Nescio (NN)11 ou comuns e 
arremessos de corpos no Río de La Plata ou no oceano. Afinal, apesar 
de alguns resultados “imperfeitos”,12 a deliberação institucionalizada 
era a de não entregar os cadáveres.

Nos discursos de Scilingo, mesmo que entoem uma forma dife-
rente de pensar, propagando publicamente seu arrependimento e 
a mudança de seus valores, percebemos os traços característicos de 
suas atividades em período ditatorial. As formas em que suas tarefas 
foram relatadas, de maneira técnica e burocrática, aparecem em meio 
às justificativas de obediência a uma ordem superior, que nunca era 
questionada. Essa mecânica e rotina, que desumanizavam a violência 
utilizada nas vítimas, atribuíram-lhe a ocupação de matar e esconder o 
feito para cumprir ordens.

11 Segundo a Enciclopédia Quillet, NN é o “signo con que se suple en lo escrito el 
nombre propio de una persona que no se sabe o no se quiere expresar. Significa nescio, 
no sé, del verbo nescire, ignorar” (Salama 10).

12 Como já mencionado, alguns cadáveres foram encontrados nas costas argentinas 
e uruguaias, outros foram encontrados em cemitérios, dos quais “deixaram-se rastros 
burocráticos” e cuja primeira verificação de pessoas enterradas como NN em cemitérios 
públicos foi feita pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), ainda em 
1979 (Salama 34-35).
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A dicotomia entre culpa e lei aplicada em casos de violadores aos 
direitos humanos já nos foi apresentada por Hannah Arendt em seu 
livro sobre o julgamento de Adolf Eichmann. Segundo a autora, a culpa 
desses indivíduos é admitida diante de Deus – é uma culpa moral –, 
enquanto, muitas das vezes, a culpa admitida perante as leis – a culpa 
penal –, não é considerada em seus depoimentos.

Arendt afirmava que a culpa penal é passível de julgamento e inclui 
crimes retrospectivos, cotejando a lei anterior, a não ser em casos 
cujos crimes não prescrevem, como o caso dos crimes contra os direi-
tos humanos. Para tentar sair desta fórmula, os executores apelam ao 
dever e às ordens superiores.

Sobre o interrogatório à Eichmann, por exemplo, ela descreve:

Ele cumpria o seu dever, como repetiu insistentemente à polícia 
e à corte; ele não só obedecia a ordens, ele também obedecia à lei. 
Eichmann tinha uma vaga noção de que isso podia ser uma impor-
tante distinção(...) Como além de cumprir aquilo que ele conce-
bia como deveres de um cidadão respeitador das leis, ele também 
agia sob ordens – sempre o cuidado de estar “coberto” – ele acabou 
completamente confuso e terminou frisando alternativamente as 
virtudes e os vícios da obediência cega, ou a “obediência cadavé-
rica”, (kadavergehorsam), como ele próprio a chamou (Arendt 152).

Desta forma, sob determinadas leis e deveres, haveria uma certa 
inversão de valores. O que era mal – matar, roubar, ser cúmplice de 
crimes – tornou-se ordinário, um cotidiano social. Por outro lado, fazer 
o bem (o moralmente correto) era uma infração.

Logo, a ideia de cumprir ordens e respeitar leis era fundamentada 
por um ideal de cidadão exemplar e que estava disposto ao sacrifício. 
Eichmann julgava-se um “idealista” e, por isso, não permitiu que seus 
sentimentos e emoções pessoais entrassem em conflito com sua ideia 
de mundo e com o que deveria fazer para defendê-la.

No caso de Scilingo, a questão da divisão entre emoções e ideais 
parece ser mais complexa, na medida em que o tempo passa. Admi-
tindo que todos dentro da Armada argentina sabiam e participavam 
de atos desumanos, o Capitão sentiu uma culpa moral, desenvolvida 
conforme às novas regras sociais. E, também inserido nelas, conside-
rou-se culpado penalmente.
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No entanto, percebemos, no caso de Scilingo, não apenas os senti-
mentos culpa. Vemos na história desse indivíduo um traço de ressenti-
mento por não haver sido valorizado nos cumprimentos de seus deve-
res tampouco escutado por seus superiores, incluindo o abandono e a 
perseguição por parte das Forças Armadas.

O ressentimento ou os ressentimentos podem ser analisados de 
diversas perspectivas. Marc Ferro, por exemplo, acarreta ao conceito 
dessa emoção uma carga de historicidade que, enquanto um senti-
mento individual ou coletivo, pode interferir na luta de classes, no 
racismo, no nacionalismo e em outros fenômenos históricos.

Para o autor, sua origem histórica encontra-se no ressentimento 
milenar dos escravizados e perseguidos desde o mundo antigo. E, 
desta forma, não seria um sentimento apenas contra as injustiças, mas 
também sentido contra privilégios, provações, sofrimentos, domínios, 
humilhações, condições desumanas, desilusões, exclusões, ou seja, 
eventos diversos que culminam em revolta, vingança, violência, valo-
rização das identidades etc.

Pierre Ansart (15-36), por sua vez, procura analisar o ressentimento 
de maneira mais subjetiva. Desta forma, o caracteriza enquanto uma 
emoção despertada pela inveja, ciúme, rancor, maldade, desejo de 
vingança, humilhação e a experiência do medo. Os ressentimentos, no 
plural, seriam expressões de experiências vividas que assumem diver-
sas formas e dimensões e, cuja intensidades e representações são flui-
das e provocam consequências e manifestações na sociedade.

Monica Grin (127-144), por sua vez, traz a proposta de pensar o 
ressentimento em uma chave interpretativa positiva, pela qual se 
comunica um protesto de não esquecimento mais do que uma mora-
lidade individual ou um distúrbio patológico. Neste sentido, reflete 
sobre o ressentimento a partir da ideia de uma emoção coletiva, que 
desestabiliza a vida pública.

O fato é que esses sentimentos morais (a culpa e o ressentimento), 
que carregam preconceitos morais, tais como colocado por Nietzsche, 
são socialmente negativos, de acordo com a carga de valor que é dada e 
supondo sua genealogia na qual “ser bom” é o valor positivo. Essas esti-
mas dos valores morais acarretam ao sentimento de culpa ou ressenti-
mento uma expressão de algo mau.
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No entanto, distanciando-se do bom e mau teológico, Nietzsche 
entende que a procedência de julgar o “ser bom” vem da consciência de 
superioridade em relação ao outro (raça superior, dominação, nobreza 
etc.). Ao longo do tempo, esse conceito político transformou-se em um 
conceito psicológico, constituindo uma regra cultural.

Se admitimos, tal como o fez Freud, que toda cultura tem a fina-
lidade de domesticar o homem e torná-lo civilizado, aqueles que não 
seguem a regra estabelecida estão fora dos parâmetros do “ser bom”, 
portanto são maus. Quanto mais uma sociedade se desenvolve em 
torno de seus valores morais, mais poder e consciência individual ela 
adquire, podendo, pois, suavizar suas regras e deixar que a consciência 
do homem guie a moralidade.

Esse caminho de distinção entre bom e mau foi realizada na análise 
citada de Hannah Arendt (303-322). Sua perspectiva apresentada sobre 
Eichmann, recaindo sobre o homem, uma pessoa de “carne e osso com 
uma história individual, com um conjunto sempre único de qualida-
des, peculiaridades, padrões de comportamento e circunstâncias”, 
levantou questões que foram além do julgamento do Tenente Coronel. 
Mostrou a existência de um aspecto banal do homem considerado 
mau e de seus atos criminosos, que, sem a reflexão sobre suas ações, 
no caso os massacres administrativos e o genocídio, sobraria apenas a 
profundidade diabólica dos sujeitos envolvidos.

Dentro dessa perspectiva psicológica do sujeito que rompe com 
os valores morais, o castigo serviria para estabelecer duas respostas 
sociais aos seus atos. De um lado, colocar a relação entre a dívida indi-
vidual, a obediência às regras sociais e a penalização, estabelecendo, 
portanto, o costume ao castigo. Por outro, possuir fins como impedir 
atos criminais, redimir o ofensor ao ofendido, limitar uma pertur-
bação, inspirar o terror, compensar vantagens anteriores, eliminar 
determinadas ações, celebrar derrotas inimigas, recordar a correção 
já realizada, pagar (financeiramente) as dívidas ao poder, reivindicar 
privilégios ou declarar guerra (Nietzeche 48).

No caso analisado neste artigo, o ressentimento de Adolfo Scilingo é 
uma revolta individual, que se baseia na rejeição por proteção. A partir 
dele, o Capitão passa a se sentir culpado nas infrações de regras morais 
que cometeu em um contexto de inversão de valores. Suas declarações 
o isolaram do grupo em que participava e o colocaram em um espaço 
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social limitado com uma nova identidade – a de “militar arrependido”. 
Ser um “militar arrependido”, no entanto, não converte seus atos ao 
perdão judicial ou (inclusive) moral, apesar de poder apaziguar senti-
mentos individuais e trazer repercussões no âmbito social.

6. A repercussão das declarações de Scilingo: um modo de 

concluir

Sólo, voy a volver
siempre me vas a ver
y cuando regrese 
de este vuelo eterno
Solo verás en mí
siempre a través
de mí un paisaje de espanto así 
(Canção “Vuelos” de Bersuit Vergarabat)

Desconsiderando a penalidade em si atribuída à Scilingo, devido a 
sua declaração de responsabilidade criminal, proporemos concluir 
esta análise a partir de uma reflexão sobre a repercussão de suas falas 
no cenário nacional argentino. Pensar, pois, sobre como a população 
interpretou tais falas e qual importância que ela teve no contexto da 
época e posterior, enquanto uma representação do pensamento de 
responsáveis pelo Terrorismo de Estado.

O marco em que esses depoimentos saem ao público é estabele-
cido pela publicação do livro do jornalista Horacio Verbitsky, em 1995. 
Sabemos que os anos noventa foram marcados pelas políticas mene-
mistas, de experimento neoliberal, que tinham, no âmbito de se refletir 
sobre o passado recente, a intenção de perdoar os crimes, de silenciar 
o tema do Terrorismo de Estado na agenda política e de pacificar os 
conflitos pela memória nos espaços públicos do país, sob a justificativa 
e pretensão de reconciliação social.13

Desde o primeiro espaço público que ganhou para declarar seus 
testemunhos, Scilingo passou a ocupar diversos meios de comuni-

13 Para mais informações sobre estratégias de romper com essas propostas, ver 
Romanin e Crenzel.
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cação e (re)adaptar suas falas em programas televisivos e demais 
entrevistas, de acordo com aquilo que lhe era interpelado14. A partir 
de então, outros atores responsáveis por violações aos direitos huma-
nos também foram procurados e interpelados pelos meios de comuni-
cação, que voltaram a expor casos em suas programações relativos ao 
Terrorismo de Estado.

Ao analisarmos os efeitos dessas declarações, percebemos muitos 
conflitos, críticas e consequências para a sociedade da época. Podemos 
citar, por exemplo, as críticas ao uso das declarações como forma de 
expandir o consumo das produções e confirmar uma lógica comercial, 
que impactou nas maneiras de realizar as abordagens das entrevistas e 
de apresentá-las ao público.

Tal como apontou Claudia Feld (2012), os programas de televisão 
colocaram “frente-a-frente” testemunhos militares e expectadores, 
muitas vezes espetacularizando os eventos traumáticos para capitar 
audiência e criando uma sensação de comprovação e veracidade do 
narrado, que eram, na realidade, ilusórios. Assim, “privilegian el drama 
por sobre la comprensión histórica, y buscan un impacto emocional 
más que una toma de conciencia política acerca de lo sucedido” (Feld, 
158).

Por outro lado, também nos aponta Feld que, a partir dessa grande 
produção e visibilidade ao assunto, jornalistas e produtores passaram a 
abordar novamente o Terrorismo de Estado em um momento de insti-
tucionalização de uma espécie de silenciamento sobre ele. Logo, a tele-
visão, como um veículo de transmissão de interpretações contextuais, 
tal como a educação formal, os consumos culturais, as redes sociais, os 
espaços políticos etc., trouxe o assunto novamente para as pautas de 
discussões na sociedade.

Não significava que tais declarações responderam as demandas 
sociais por verdade, memória e justiça, mas abriram possibilidades de 
questionamentos.

Las informaciones que dio Scilingo no satisficieron las deman-
das de conocer la verdad sobre la represión clandestina que desde 
hacía tiempo esgrimían las organizaciones de derechos humanos. 

14 Scilingo foi entrevistado na televisão por Mirtha Legrand (1997) e Mariano 
Grondona (1995). Alguns documentários foram também produzidos e transmitidos em 
níveis nacionais e internacionais especialmente sobre a temática dos vuelos de la muerte.
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No sirvieron para saber qué pasó con cada desaparecido ni quiénes 
fueron los demás responsables de tales crímenes (Feld 154).

Elas colocaram enfoque aos crimes impunes, às novas possibilida-
des de justiça, como os Juicios por la Verdad, às ações de novos atores, 
como as dos Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio, às discussões sobre os lugares de memória, como no 
próprio caso da ESMA. Podemos considerar que esses relatos tiveram 
um significado de repulsa e condenação pública, principalmente nas 
dimensões sociais de luta pelos direitos humanos no país, contudo, 
também impulsionaram um combate pela punição e não esqueci-
mento.

Três anos mais tarde, congressistas de diversas filiações apresenta-
ram uma monção pedindo a anulação das leis de Punto Final e Obedien-
cia Debida. E suas invalidações foram decididas em tribunais, nos anos 
de 2001 e 2003, respectivamente, e depois declaradas inconstitucio-
nais e violadoras dos direitos internacionais pelo Supremo Tribunal 
argentino (Brito e Sznajder 295-328).

Contudo, apenas em novembro de 2012, com o terceiro julgamento 
de causas coletivas sobre as atividades da ESMA, abriu-se uma janela 
para julgar os responsáveis especificamente pelos Vuelos de la Muerte. 
Foram acusadas 68 pessoas, entre Oficiais da Marinha, alguns já conde-
nados à prisão perpétua, e civis, ex-pilotos de companhias aéreas 
argentinas, por terem participado em casos abordados no processo do 
Tribunal Oral (TOF5), até aquele momento em andamento. Os quere-
lantes dessa ação são, entre outros, as Madres de Plaza de Mayo Línea 
Fundadora, o Centro de Estudios Legales y Sociales, as Abuelas de la Plaza 
de Mayo e familiares de vítimas e sobreviventes, que os acusavam de 
haverem lançado desaparecidos ao mar (“Comenzó el juicio por los 
vuelos de la muerte”). A Megacausa ESMA teve seis juízos realizados, 
até o momento desta publicação, com a condenação de 62 genocidas, 
culpados por crimes de lesa humanidade contra 816 vítimas (http://
www.espaciomemoria.ar/megacausa).

Em âmbito internacional, pela consulta na documentação do 
arquivo da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), 
nos Estados Unidos, o juiz federal Sergio Torres encontrou cerca de 
30 caixas sobre a visita desta Comissão à Argentina, em 1979. Nestas 

http://www.espaciomemoria.ar/megacausa
http://www.espaciomemoria.ar/megacausa
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caixas, foram localizadas quase 130 fotografias de corpos atados e com 
marcas de torturas, informes periciais com a identificação das pessoas 
e descrição das marcas de violência em seus corpos, além de mapas que 
indicavam as localidades onde foram descobertos – Colônia, Montevi-
déu, Carmelo, La Paloma e Castilhos.

Tratava-se de informações sobre pessoas desaparecidas na Argen-
tina que foram lançadas à água e arrastadas pelas correntes marítimas 
para as costas uruguaias. A abertura desses arquivos confidenciais para 
a justiça modificou a política de arquivos da CIDH e transformou-os 
em primeira prova documentada judicial sobre os Vuelos de la Muerte, 
promovendo ainda um pedido de abertura de arquivos judiciais do 
Poder Executivo e das Forças Armadas do Uruguai para se poder inves-
tigar o que aconteceu com esses corpos (Dandan).

As declarações de Scilingo promoveram discussões que também 
mexeram com o cenário artístico sobre as questões do trauma. Sabe-
mos que o papel da subjetividade e da construção do imaginário é 
essencial na reelaboração pública das vivências, principalmente das 
memórias traumáticas, e, neste sentido, as artes conseguem expressar 
de maneira única uma narrativa sensível (Seligmann-Silva e LaCapra).

Em 1998, por exemplo, o grupo de rock Bersuit Vergarabat escreveu 
a música “Vuelos”, dedicada ao autor do livro “El Vuelo”, onde retratou 
a culpa sentida (ou que deveria ser sentida) por aqueles que cometeram 
crimes contra os direitos humanos, além de explorar a necessidade 
de não se esquecer das vítimas cujos corpos foram despejados. Esta 
música entoou e continua a tocar em diversos festivais, tornando-se 
uma canção de combate e abrindo, inclusive, muitas comemorações 
relacionadas aos direitos humanos.

No cinema, essas representações vieram mais frequentemente 
à tona. Em época de lançamento, Verbitsky já havia recebido uma 
proposta de Hollywood para a realização de um filme com o roteiro 
baseado em seu livro. O autor resolveu recusá-la, argumentando a falta 
de garantias em relação ao respeito dado à tragédia argentina e ao dire-
ito das vítimas em decidir ver ou não suas histórias pessoais dramati-
zadas.

Neste sentido, produções de filmes em circuitos internacionais e 
nacionais retrataram esses episódios dos voos com um olhar voltado 
para as vítimas e seus testemunhos. O primeiro a ser lançado nesse 
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bojo de discussões foi “Garage Olimpo” (1999), sob direção do chileno 
Marco Bechis.

Como um filme de ficção, ele trata de uma jovem professora seques-
trada pelo Grupo de Tarefas do Centro Clandestino El Olimpo, onde 
atua o inquilino de sua mãe, responsável por seu sequestro. O filme 
retrata a relação entre esses dois sujeitos, vítima e perpetrador, desen-
volvendo este último com características de humanidade, mas majo-
ritariamente como uma personagem má. Desta forma, os Vuelos de la 
Muerte são temáticas de algumas das cenas neste longa-metragem.

Em 2003, o ator e diretor Pablo Torello lançou o documentário 
“Playas del Silencio”, resultado de sua pesquisa final no Seminário de 
Produção Documental da Universidad Nacional de La Plata. No docu-
mentário, narra-se uma investigação periódica, apresentando teste-
munhos sobre a descoberta de corpos na costa atlântica, entre os anos 
de 1976 e 1978. Dois anos depois, o documentário foi reestreado com 
o título de “Historia de aparecidos”, com 40 minutos a mais, além de 
uma documentação inédita sobre tumbas clandestinas no Cemitério 
General Lavalle, onde teriam sido enterrados corpos aparecidos nas 
praias bonaerenses.

 Em 2009, outro documentário sobre a temática é lançado, através 
da história de John William Cooke – uma das figuras mais destacadas 
do peronismo em sua vertente de esquerda –, e sua companheira, Alicia 
Eguren – escritora e poetisa, desaparecida em 1977 e atirada em um dos 
voos da ESMA. “Alicia y John. El peronismo olvidado”, uma produção 
de cinema independente de Carlos Castro, filmado na Argentina e em 
Cuba, foi premiado no Festival Tucumán de Cine (2009).

No ano seguinte, foi lançado o documentário “Azucena”, dirigido 
por Claudia Bueno, Laura Villafañe, Diego Csöme e Julián Cosenza, 
documentaristas do Instituto de Meios de Comunicação da Univer-
sidad Nacional de La Matanza. O trabalho retratou a vida da funda-
dora das Madres de la Plaza de Mayo Azucena Villaflor, sequestrada 
pelo Grupo de Tarefas da ESMA, em 1977, e lançada ao mar em um dos 
Vuelos de la Muerte, através de depoimentos de seus filhos, de figuras 
importantes da organização Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora 
e daqueles que compartilharam o cativeiro com Villaflor.

No campo literário, vários romances históricos e reportagens 
jornalísticas também apresentaram relatos sobre os casos dos Vuelos 
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de la Muerte. Um desses exemplos de literatura dedicada à temática foi 
lançado em dezembro de 2012, pelo jornalista Fabián Magnotta, inti-
tulado “El lugar perfecto: Vuelos de la muerte y desaparecidos en el 
delta entrerriano (1976-1980)”. Neste livro-reportagem, o autor relata 
a história sobre o aparecimento de corpos na Zona Delta de Entrerios 
e a decisão da prefeitura de desaparecer novamente com esses corpos 
enterrando-os em tumbas NN. Tomando essa resolução em conta e as 
consequências de suas decisões, o ex-prefeito Héctor Febres acaba por 
se suicidar em 2007.

A pesquisa de Magnotta havia se iniciado em 2003, quando um 
policial resolveu se apresentar ao juiz de Gualleguaychú para relatar 
algo que lhe havia contado uma ex-namorada sobre uma recordação 
de infância. Nessa lembrança, ela relatara que testemunhou o enterro 
de um jovem atirado de um helicóptero em um tambor. Apesar de, 
durante a acareação, a mulher ter negado tal memória, o autor inves-
tigou o caso, buscando depoimentos e testemunhos que pudessem 
confirmar a história relatada e desenvolver a hipótese de que aquela 
região havia sido escolhida pelas Forças Armadas para desaparecer 
com corpos (Martínez).

Não queremos apontar aqui que os testemunhos dos sujeitos ativos 
no sistema de Terrorismo de Estado seja o único provocador desses 
debates sociais. Até porque, como nos aponta Valentina Salvi, esses 
sujeitos, escondidos pela instituição, posicionaram-se nos debates da 
sociedade civil e construíram suas próprias memórias, de acordo com 
os contextos históricos. Passaram eles, ao longo do tempo, por narra-
tivas que foram desde a negação do próprio sistema até justificativas 
para que este existisse, posicionando-se como vítimas da “subversão” e, 
logo, reativos à violência de outrem. Salvi afirma que a instituição mili-
tar continua a confundir reconciliação com anistia e a defender um 
esquecimento desses traumas, em benefício da sociedade argentina, já 
que todos teriam sofrido e, logo, ninguém seria culpado.

Por outro lado, existe o testemunho do sujeito individual, que se 
posicionou como “arrependido” moralmente, entretanto vítima da 
obediência cega pelo poder hierarquicamente constituído. Seu teste-
munho, ao mesmo tempo em que, aos olhos da sociedade, não lhe foi 
retirada a culpa (penal e moral) pelos crimes cometidos, trouxe a possi-
bilidade de conexão entre algumas lacunas dos eventos históricos e 
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apontou caminhos para alguns debates sobre a catástrofe argentina, 
principalmente em época de silenciamento.

Até os dias atuais, ainda é muito difícil encontrarmos relatos lati-
no-americanos dessas personagens, que possam corroborar ou agre-
gar ao trabalho da memória coletiva em prol do não esquecimento das 
vítimas e da não repetição desses eventos. A maioria delas mantêm o 
silêncio ou seguem proferindo os discursos produzidos pela instituição 
para justificarem seus atos individuais e coletivos. Por outro lado, em 
alguns casos, somente esses depoimentos poderiam esclarecer os 
destinos de vítimas e as práticas promovidas pelo Poder Desaparece-
dor, considerando que a documentação produzida pela burocracia da 
morte fora destruída para não se tornarem posteriores provas judiciais. 
Logo, encontramo-nos no difícil dilema entre a escuta crítica e o limite 
do espaço público cedido a esses testemunhos “arrependidos” ou não.
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