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Feldman, Joseph. 
Cuando el Estado elabora el pasado. El Perú de posguerra y el lugar 
de la memoria. 
La Siniestra Ensayos, 2022, págs. 286.

Cuando el Estado elabora el pasado 
es un llamativo análisis antropoló-
gico sobre la elaboración y funda-
ción del museo de la memoria “Lu-
gar de la Memoria, la Tolerancia y 
la Inclusión Social” (LUM) en Lima, 
Perú. Joseph Feldman logra retratar 
impecablemente la importancia 
del museo de la memoria para la 
historia política, cultural y social 
del Perú contemporáneo. Uno de 
los argumentos centrales que desa-
rrolla el autor consiste en que “las 
relaciones entre el LUM y varios 
sectores estuvieron marcadas por 
prácticas de control y regulación de 
diversas memorias acerca de la vio-
lencia, en las que la aceptación de 
la legitimidad de los grupos como 
participantes en el proyecto del 
museo nacional venía acompañada 
con frecuencia de escepticismo o, 
incluso, rechazo absoluto hacia las 
perspectivas y visiones que estos 
expresaban” (40).

El libro se estructura en seis 
capítulos. El primero de ellos co-
rresponde a un capítulo contextual 
acerca del período de guerra en 
Perú en que se explica la profun-
didad histórica de Sendero Lumi-
noso, el surgimiento del MRTA, la 
aparición de la comisión de verdad 
y, finalmente, los conflictos que en-
vuelven las primeras discusiones 
sobre la construcción del museo de 
la memoria en Perú en el gobierno 
de Alan García, donde Mario Vargas 
Llosa se convirtió en un mediador 
importante para que en el año 2009 
se decidiera comenzar a construir 
el museo (71). Para los objetivos 
analíticos del texto, la figura de Var-
gas Llosa predomina como un pri-
mer referente de mediación entre 
el Estado, los militares y la sociedad 
civil. Feldman menciona también 
las dificultades económicas que 
acarreará el proyecto en sus ini-
cios, como en toda su elaboración, 
destacándose la importancia del fi-
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nanciamiento extranjero, debido a 
la falta de apoyo estatal. Esta última 
idea será mencionada durante todo 
el texto, como un problema perma-
nente mas no central para el análi-
sis del autor. 

El segundo capítulo analiza las 
tensiones existentes respecto a la 
memoria en el Perú posconflicto, 
utilizando herramientas teóricas 
de otros espacios de memorializa-
ción a nivel global. Para poder ac-
ceder a estas tensiones, Feldman 
se enfoca en la figura y las reflexio-
nes de Fernando Carvallo, nom-
brado director del LUM en 2010. 
Para Carvallo, su rol consistía en 
asegurar las relaciones entre LUM, 
Estado, asociaciones de derechos 
humanos, ONG y asociaciones de 
víctimas, en concordancia con co-
lectivos intelectuales y artistas. Ya 
desde ese momento, dice Feldman, 
se comenzaba a pensar el Museo 
como un espacio cultural, algo que 
se enfatizará posteriormente (96). 

Para ayudar al análisis de Car-
vallo, Feldman destaca el capital 
cultural y social del personaje. Así, 
se describe el lado internacionalis-
ta del director del LUM al igual que 
sus distintas “excentricidades”. Una 
persona que había trabajado en 
Francia, que en un inicio se negaba 
a utilizar automóvil en Perú, aun 
viviendo en el sector de Miraflo-
res, y que, perteneciendo a la clase 
acomodada limeña, desarrollaba 

su propia forma de vestir y hablar. 
Carvallo, en palabras de Feldman, 
podía reflexionar sobre la sociedad 
peruana contemporánea, al igual 
que ejemplificar casos de memoria 
en Camboya y Nepal, y encontrar 
diferencias entre la sociedad euro-
pea y las particularidades del Perú 
contemporáneo que no esquivaban 
cierto dejo de prejuicios aspiracio-
nales (europeos) en la búsqueda de 
una nación posconflicto moderna y 
“respetable” (113). Carvallo, enfatiza 
Feldman, se convertiría en ambos, 
la piedra de tope y un puente entre 
el Estado peruano y las asociacio-
nes de víctimas del conflicto perua-
no para la creación discursiva de la 
memoria que perseguía el LUM. 

El tercer capítulo se enfoca en 
los debates sobre la CVR (Comisión 
de la Verdad y Reconciliación) y Yu-
yanapaq, la muestra fotográfica que 
acompañó el informe de la comi-
sión de la verdad. Feldman intenta 
identificar los distintos desacuer-
dos que impidieron la incorpora-
ción de Yuyanapaq al LUM y que, 
a la vez, consolidaron la idea del 
museo de la memoria como un pro-
yecto primordialmente post CVR 
(117). El autor destaca la posición en 
contra que tuvieron las autoridades 
militares, promotoras de una “me-
moria de salvación”, con respecto 
a la muestra. Para ellos, la muestra 
fotográfica no reflejaba su interpre-
tación sobre la salvación de Perú a 
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partir de la derrota de Sendero Lu-
minoso y el MRTA, proporcionada 
por el gobierno de Fujimori (121). 
Pero no solamente las discrepan-
cias con el informe final provenían 
desde el lado militar. Dentro de la 
comisión de Alto nivel existieron 
diferencias sobre cómo acercarse 
al informe final de la CVR y Yuya-
napaq. Como ejemplo, Fernando 
Carvallo expresaba que quienes 
defendían Yuyanapaq querían sola-
mente repetir el trabajo ritual de la 
CVR en el LUM, sin importarles que 
quienes se oponían o eran indife-
rentes al LUM no cambiaran su po-
sición. La tensión entre las víctimas 
sobrevivientes y las fuerzas arma-
das sería, Feldman concluye, el eje 
central que construiría la identidad 
posterior de la CVR y la inminente 
aparición del proyecto de museo 
de la memoria. En esto se enfoca 
Feldman en el siguiente capítulo, 
los encuentros del LUM con las víc-
timas-sobrevivientes y las fuerzas 
armadas. 

Feldman, en el capítulo 4, uti-
liza la figura de Heeder Soto, el 
fundador de la juventud ANFASEP 
(Asociación Nacional de Secues-
trados, Detenidos y Desaparecidos 
del Perú), para analizar cómo exis-
tió una relativa ausencia de diálogo 
entre organizaciones de víctimas y 
el LUM (150). Soto, en sus conver-
saciones con Feldman, enfatizaba 
una crítica profunda al acercamien-

to del LUM con las fuerzas armadas, 
contraponiéndose a la lejanía con 
las víctimas de la violencia estatal. 
Para Heeder Soto, el museo hablaba 
de estar a favor o de dialogar con 
las víctimas, pero dejaba de lado el 
relacionarse directamente con ellas 
(154). Es así como Diego García Sa-
yán, perteneciente a la comisión de 
Alto nivel del LUM, reconocía que 
los ideales militares de heroísmo 
y valor debían tener un espacio en 
la exhibición permanente, y mu-
chos en el LUM veían la inclusión 
de tales temas como una forma 
de contención pragmática en tér-
minos políticos (171). Finalmente, 
se entendió que la experiencia de 
primera mano del sufrimiento de 
los soldados no era contradictoria 
con los objetivos del LUM, aunque 
la atención a este tema, dice Feld-
man, generó preguntas sobre las 
diferencias morales entre los daños 
infligidos a soldados y los infligidos 
a civiles, así como sobre las enor-
mes asimetrías de poder entre las 
organizaciones de víctimas y las 
fuerzas armadas en cuanto a su 
influencia en la sociedad peruana 
(172). Estas disputas se intensifica-
ron al comenzar a delinear el guion 
del museo, lo que Feldman analiza 
en el siguiente capítulo. 

El capítulo 5 examina el pro-
ceso participativo del LUM y los 
debates iniciales en torno al guion 
museográfico. Feldman argumenta 
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que, pese a que participantes y co-
mentaristas críticos cuestionaron 
las actividades de participación del 
LUM, estas instancias cumplieron 
un papel importante en cultivar la 
imagen del museo como una insti-
tución que podía gestionar memo-
rias divergentes sobre la guerra de 
una manera hábil, democrática y, 
por lo tanto, fidedigna (175). Feld-
man resalta la importancia de la 
contratación de los científicos so-
ciales Ponciano del Pino y José Car-
los Agüero como mediadores entre 
la sociedad civil y el museo. Ellos 
presentaron un informe argumen-
tando el valor de tomar en cuenta 
los aportes de grupos directamente 
ligados al periodo de violencia polí-
tica en Perú (179). Finalmente, Feld-
man comenta que las conclusiones 
de estos académicos no fueron 
completamente consideradas para 
el guion final. 

Para el guion fue contratado 
Miguel Rubio, quien estableció 
como tema central del museo “Una 
memoria en construcción”, y siguió 
meticulosamente los lineamientos 
de la comisión de Alto nivel en su 
informe de 2012. La pregunta fun-
damental para el guion fue ¿cuándo 
comenzó y cuándo terminó la vio-
lencia? y, específicamente, ¿cuáles 
fueron las causas del conflicto? Es-
tas preguntas las había respondido 
la CVR, pero el nuevo contexto polí-
tico intentó resignificarlas. Para los 

entrevistados por Feldman, el ob-
jetivo final del museo fue producir 
unidad nacional al igual que crear 
un lugar cultural plural más que un 
museo rígido y con verdades espe-
cíficas. El esfuerzo de participación 
popular intentó reflejar lo anterior. 
En el caso del guion “memoria en 
Construcción” las víctimas-sobrevi-
vientes de Ayacucho no se sintieron 
convencidas con el planteamiento, 
prefiriendo que se proporcionara 
nombres de víctimas y causas de la 
guerra (191). En el siguiente capítu-
lo, el autor repasa los comentarios 
de las Fuerzas armadas y las aso-
ciaciones de víctimas al no sentirse 
identificadas, ni propiamente con-
sultadas sobre el guion final, previo 
a la inauguración del museo.

Es así como Feldman llega al 
capítulo 6, con una exploración 
sobre cómo todos los años de de-
bates (2009-2015) finalmente se 
canalizaron en el producto final 
que es la inauguración y muestra 
del LUM. Así, el autor se centra 
principalmente en la forma en que 
se incorporaron al museo: la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) y Yuyanapaq; las representa-
ciones de la condición de víctima; y 
la incorporación de las perspectivas 
de las fuerzas armadas (207-208). 
Feldman observa que el borrador 
del guion final se realizó antes de 
consultarlo con las diferentes orga-
nizaciones de derechos humanos 
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y representantes de las fuerzas ar-
madas. Este guion se aprobó por la 
comisión de Alto nivel del museo y 
luego fue consultado a la sociedad 
civil. Así, los representantes de las 
fuerzas armadas expresaron su des-
aprobación frente a la decisión del 
equipo curatorial respecto del uso 
de la palabra “terrorismo” en la ex-
hibición permanente. El equipo cu-
ratorial había decidido emplear el 
término para describir acciones, en 
lugar de para referirse a individuos 
o a una época específica (222). De 
esa misma forma, distintas organi-
zaciones de derechos humanos e 
intelectuales relacionados con los 
derechos humanos mostraron su 
crítica a lo que llamaron un “retro-
ceso” por parte del LUM en mos-
trar la reivindicación de víctimas 
por parte de las fuerzas armadas, 
mientras que para los miembros o 
extrabajadores del LUM este tipo de 
perspectivas representaron puntos 
de diferencia con la CVR de forma 
positiva. 

Feldman concluye que para el 
LUM las víctimas-sobrevivientes, 
los representantes de las fuerzas ar-
madas y los defensores de Yuyana-
paq se construyeron como interlo-
cutores valorados pero subjetivos, 
en un proceso que a menudo fue 
adoptado a través de un lenguaje 
autorizado de inclusión y apelando 
a principios y normas internacio-
nales (243). Así, a lo largo del libro, 

Feldman muestra cómo las ideas de 
objetividad y neutralidad siguieron 
siendo importantes en las discusio-
nes acerca de cómo representar la 
violencia.

Si bien el análisis de la creación 
del LUM a través de los encuentros 
con personajes claves en el debate 
político social de Perú es profundo 
y enriquecedor, las comparaciones 
del caso de estudio con otros ejem-
plos en Latinoamérica no conven-
cen lo suficiente. Las referencias 
historiográficas de Chile, Argenti-
na o Guatemala reflejan un cono-
cimiento de los autores “clásicos” 
o, mejor dicho, más renombrados 
en términos de memoria y archivo 
para esos casos de estudio. Sin em-
bargo, estas referencias no reflejan 
un debate profundo con la aca-
demia latinoamericana o incluso 
estadounidense que vaya más allá 
de conocer la bibliografía básica al 
respecto; destaca, en este sentido, 
el conocimiento de investigaciones 
sobre Canadá y Estados Unidos res-
pecto a ejemplos provenientes de 
los Native American Studies, el que 
sí logra tener una perspectiva enri-
quecedora y más sustanciosa. 

Lo anterior se refleja también 
en la primacía de la antropología 
para el análisis teórico metodoló-
gico de memoria y musealización 
(con autores como James Clifford). 
Sin pretender omitir la importancia 
y pertinencia de la bibliografía uti-
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lizada, ni mucho menos ser injusto 
con el intenso trabajo de investi-
gación desarrollado por Feldman, 
cabe preguntarse: ¿profundizar en 
una bibliografía interdisciplinaria 
y transnacional, en términos lati-
noamericanos, podría fructificar 
el análisis ya realizado? Si la res-
puesta es positiva, ¿cómo? Tiendo 
a pensar que una lectura de autores 
provenientes de la crítica literaria y 
estudios culturales (ejemplos como 
Nelly Richard, Diana Taylor o el bre-
vemente citado Michael Lazzara, 
entre otros), o incluso las últimas 
reflexiones sobre casos no muy co-
munes como lo es el de la historia 
del tiempo presente en México (con 
autores como Eugenia Allier o Ca-
milo Vicente Ovalle) le permitirían 
a este texto más que posicionarse 
como una “novedad”, mostrarse 

como un aporte dialogante para el 
estudio de memoria y/o musealiza-
ción en el contexto académico lati-
noamericano; al igual que, y tal vez 
más importante, en el contexto po-
lítico post Comisiones de la verdad 
en el que se encuentran actualmen-
te países como Chile, Argentina y 
(muy recientemente) Colombia, 
donde el revisionismo ha penetra-
do los medios de comunicación con 
discursos de reescritura profunda 
de consensos obtenidos en el pasa-
do reciente con respecto a la violen-
cia política Estatal. 
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