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Resumen. El siguiente artículo reflexiona en torno a las posibilidades que 
ofrece la historia de las emociones para el estudio del movimiento anarquista, 
en especial respecto al despliegue de sus tensiones internas. A partir de las 
múltiples manifestaciones de amor desplegadas por Emma Goldman durante 
su juicio en 1917, donde se le acusó de conspirar contra el alistamiento obli-
gatorio establecido por el gobierno de Estados Unidos en el marco de la Gran 
Guerra, se busca analizar un aspecto central y polifacético de su proyecto po-
lítico. En este sentido, a partir de una conjunción de diversas fuentes, donde 
destaca su autobiografía como testimonio experiencial, se procura abordar no 
solo lo que se ha dicho sobre el amor en el anarquismo, sino sobre todo cómo 
fue vivido.

Palabras clave: Amor libre; Historia de las Emociones; comunidades emocio-
nales; régimen emocional.

Abstract. This article examines the potential insights that the history of emo-
tions can provide for studying the anarchist movement, particularly its inter-
nal tensions. It focuses on the various expressions of love demonstrated by 
Emma Goldman during her 1917 trial, where she faced accusations of conspi-
ring against the conscription imposed by the United States government du-
ring the Great War. The goal is to explore her political project’s central and 
multifaceted aspects. Utilizing various sources, her autobiography serves as 
a key experiential testimony. The article addresses what has been previously 
said about love within anarchism and, more importantly, how it was experien-
ced.

Keywords: Free love; History of Emotions; Emotional communities; Emotio-
nal regime.

Resumo. O seguinte artigo reflete sobre as possibilidades oferecidas pela his-
tória das emoções para o estudo do movimento anarquista, especialmente 
no que diz respeito ao desdobramento de suas tensões internas. Partindo das 
múltiplas manifestações de amor demonstradas por Emma Goldman durante 
seu julgamento em 1917, onde foi acusada de conspirar contra o alistamento 
compulsório instaurado pelo governo dos Estados Unidos no âmbito da Gran-
de Guerra, busca-se analisar uma questão central e multifacetada de seu pro-
jeto político. Nesse sentido, a partir de uma conjunção de várias fontes, onde 



6868 Francisco Peña Castillo  
 

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 28, N°2, 2024: 66-100 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

se destaca sua autobiografia como testemunho experiencial, busca-se abordar 
não só o que se tem falado sobre o amor no anarquismo, mas sobretudo como 
ele foi vivido.

Palavras-chave: Amor livre; História das Emoções; comunidades emocio-
nais; regime emocional.

1. Introducción

El 14 de junio de 1917 se celebró un mitin en el Forward Hall de Nueva 
York para protestar contra la aprobación de la ley de reclutamiento 
decretada por el gobierno de Estados Unidos, al mando, por ese enton-
ces, del demócrata Woodrow Wilson. El ambiente en el país estaba 
sumamente tenso. El patriotismo enarbolado a favor de la intervención 
norteamericana en la guerra era coreado ampliamente, incluyendo en 
los círculos obreros (Glassgold 391-397).

Esa tarde, Emma Goldman, oradora durante la jornada, recibió un 
llamado telefónico que le advertía que “no asistiera al acto” debido a los 
rumores de un complot para acabar con su vida. Pese a no dar cabida 
a estas amenazas, Emma, “preparada para cualquier eventualidad”, 
decidió dejar una nota donde indicaba, entre otras cosas, que, si algo le 
sucedía, se debería continuar con los trabajos “contra la guerra y para 
ayudar a objetores de conciencia encarcelados”.

El mitin, según relata Emma, se desarrolló en un ambiente “muy 
animado”, llevándose a cabo el programa “sin obstáculos”. No obstante, 
al término de la reunión, la situación explotó: “todos los hombres 
presentes en la sala con aspecto de estar sujetos al reclutamiento 
fueron retenidos por los funcionarios [federales]” (Goldman, Viviendo 
mi vida (Tomo II) 122-123).

El uso de estas actividades para encarcelar a la juventud contra-
ria a la guerra provocó, en lo inmediato, el abandono de las reunio-
nes públicas para concentrase en el trabajo impreso. Sin embargo, 
pese a esta precaución, al día siguiente, mientras se encontraban en 
las oficinas ubicadas en el 20 East 125th Street abocados al desarrollo 
de publicaciones antibélicas, Emma Goldman y Alexander Berkman 
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fueron arrestados. El oficial a cargo presentó como “orden judicial” un 
número de la revista Mother Earth que contenía un artículo de la Liga 
contra el reclutamiento firmado por Emma. Esa noche fueron envia-
dos a la prisión de Tombs, y a la mañana siguiente acusados de conspi-
rar contra el reclutamiento (Abbott 11).

A partir de esta situación particular y acotada, de una instancia 
límite que atraviesa lo íntimo y lo político, los sentimientos y las ideolo-
gías, el siguiente artículo busca reflexionar en torno a las posibilidades 
que ofrece la historia de las emociones para el estudio del movimiento 
anarquista. Se plantea que a través de este caso es posible evidenciar 
la expresión de múltiples amores desplegados hacia la humanidad, 
al país que la cobijó, hacia sus compañeros y a su querer negado, los 
cuales permearon su posicionamiento político antibélico.

La elección de esta destacada pensadora se debe a la temprana 
conciencia, manifestada en sus escritos divulgativos, sobre cómo las 
emociones impactan en el actuar político. No solo produjo diversos 
artículos que abordaron temas como los celos, el matrimonio o la pros-
titución, sino que también identificó al amor, a través de documen-
tos íntimos como cartas y su autobiografía, como un motor o padeci-
miento con el que debió lidiar en su militancia. En particular, el juicio 
de 1917 posee una vastedad de fuentes directas que nos permiten captar 
lo señalado. Partiendo por la transcripción de las declaraciones ante el 
tribunal, los números de la revista Mother Earth que informaron rigu-
rosamente sobre el desenvolvimiento del caso, hasta la valiosa mirada 
interior otorgada por la autobiografía de Emma, existen diversos ángu-
los para conocer cabalmente sobre lo sucedido, lo que nos permite, 
en consecuencia, explorar las potencialidades de la historia de las 
emociones. De este modo, los diversos documentos producidos por 
ella y en torno a ella nos abren una ventana que no se restringe solo a lo 
dicho sobre el amor, sino sobre todo a cómo fue vivido; una perspectiva a 
la vez íntima y pública donde convergen las emociones con lo político 
(Stearns y Stearns 829; Chartier 9-11). Como bien plantea María Sierra, 
el lugar que ocupan las “normativas afectivas” en la esfera pública debe 
incorporar a su vez las experiencias afectivas y la gestión sociocultural 
de los sentimientos (14).

 A partir de lo señalado, al sopesar la valiosa producción biblio-
gráfica sobre el amor anarquista, que ha integrado, además, la sexua-
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lidad y la emancipación femenina como manifestaciones anexas 
(Godoy; Belluci; Cleminson; Cordero; Llaguno; Lagos, ¡Viva la anar-
quía! 634-644), consideramos que su abordaje se encuentra dema-
siado restringido por la utilización de marcos tradicionales de análisis, 
que han marginado a otras formas posibles para el entendimiento de 
su expresión. Entonces, examinar el estatus histórico de las emocio-
nes, más allá de la discursividad política, implica un cuestionamiento 
doble, vinculado a una relectura del actuar de los sujetos en el pasado, 
así como una interpelación sobre los enfoques y métodos utilizados 
para su investigación. Estas reflexiones han derivado, por un lado, en 
una productiva apertura temática, y, paralelamente, en un impulso 
urgente por repensar la disponibilidad, las formas y el análisis de fuen-
tes.

Por lo tanto, planteamos que la historia de las emociones nos invita 
a abrir nuestra mirada no solo respecto a su concepción como objeto 
de investigación, es decir, “imbuidas de inteligencia y discernimiento” 
(Nussbaum 21-22), sino también en el trabajo con fuentes. Siendo así, 
el interés de este trabajo es abordar dos problemas metodológicos inte-
rrelacionados: ¿cómo investigar el amor en el movimiento anarquista 
desde la historia de las emociones? Y ¿en qué medida este enfoque 
amplía el trabajo con fuentes? Respecto a la primera pregunta, nos 
centraremos en el enfoque desarrollado por una significativa bibliogra-
fía previa que, al enfatizar lo discursivo, ha pasado por alto lo experien-
cial, desatendiendo así la práctica de modos de relación que cuestiona-
ban teóricamente lo establecido (Granel 70). En cuanto a las fuentes, 
se busca exponer las múltiples posibilidades que ofrece el “archivo de 
sentimientos” (Salgado 353) de Emma Goldman durante su juicio de 
1917, el cual abarca un amplio espectro de formas y materiales, desde 
escritos divulgativos, cartas, declaraciones ante tribunales, prensa, su 
autobiografía, hasta numerosos y cuidados perfiles realizados por sus 
compañeros/as.

En suma, el siguiente trabajo aspira a aprovechar novedosas herra-
mientas para iluminar una nueva faceta de una ya conocida militante.
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2. La importancia de las emociones

El interés por las emociones en las Ciencias Sociales se desplegó firme 
y constante a lo largo del siglo XX, particularmente de la mano de la 
psicología, la sociología y la antropología (Barrera y Sierra 108-109). En 
la historia, sin embargo, es más reticente su consideración (Zaragoza y 
Moscoso 4). Debió pasar un significativo período de ajustes disciplina-
rios para que se lograra comprender a las emociones como históricas, 
es decir, cambiantes en el tiempo.

Un elemento fundamental en este camino fue confrontar la 
tendencia hegemónica que había logrado consagrar, desde la Ilustra-
ción, la dicotomía razón-emoción. Esta mirada sustentaba compren-
siones polarizadas que “encumbraban […] a la razón como eje de la 
política”, mientras “introducían a la emoción en el campo discursivo de 
lo inherentemente irracional, egoísta, parcial, errático, cruel, extremo 
y privado” (Hidalgo, “ La historia de la historia de las emociones” 221).

Durante la primera mitad del siglo XX, algunas voces decisivas 
como Johan Huizinga, Norbert Elias y Lucien Febvre combatieron esta 
concepción desde la historia, rechazando la “idea de las emociones 
como meras respuestas corporales automáticas” (Plamper 19).

En la segunda mitad del siglo, período marcado por el “raciona-
lismo de posguerra”, fueron los esfuerzos provenientes de la historia 
sociocultural de inspiración marxista y los estudios de género, los que 
contribuyeron a reconceptualizar las presunciones que se tenían sobre 
las emociones. En este sentido, su irrupción

en las agendas de los historiadores supone un desplazamiento 
desde las antiguas concepciones que recluían a los sentimientos 
a un rincón oscuro y universalmente compartido de la irraciona-
lidad humana, hasta un lugar central en la explicación de la expe-
riencia y el comportamiento de los individuos (Barrera y Sierra 
121).

Hacia fines del siglo XX la neurociencia también se sumó al cues-
tionamiento “del dualismo cartesiano que se venía produciendo en 
las ciencias sociales”, confrontando premisas que, como las de Paul 
Ekman y Wallace Fruesen, se basaban en una “visión universalista de 
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la emoción” (Hidalgo, “ La historia de la historia de las emociones” 227) 
y en la aceptación de la existencia de “emociones básicas” (Bjerg, ” Una 
genealogía de la historia de las emociones” 2). En estas circunstancias 
se debatieron aproximaciones biologicistas que entendían las emocio-
nes como “procesos físicos automáticos e inconscientes”, y cognotivis-
tas, “en donde las emociones se definían como hábitos sobre-aprendi-
dos que podían ser enseñados y alterados por decisiones conscientes” 
(Moscoso 21). Esta última perspectiva estuvo sostenida en general por 
el impulso de la antropología, que, al concebir a las emociones como 
“culturalmente específicas”, reconocía a su vez la posibilidad de su 
transformación en el tiempo (Bjerg, “ Una genealogía de la historia de 
las emociones” 2).

En este ambiente de discusión, la emocionología (emotionology) 
de Carol y Peter Stearns fue una de las primeras tentativas en hacerse 
cargo de la pregunta de cómo considerar históricamente a las emocio-
nes. Para esto se centraron en “esclarecer de qué manera las modifi-
caciones en las normas de expresión o represión emocional podían 
dar cuenta de otros cambios sociales, o, al contrario, hasta qué punto 
algunos cambios sociales podían considerarse responsables de nuevas 
normativas emocionales” (Moscoso 17).

A este planteamiento se sumó el del historiador William M. Reddy, 
quien, no solo presentó pistas concretas sobre cómo puede llevarse a 
cabo una historia de las emociones, sino que también — y, sobre todo— 
ofreció “un marco teórico y metodológico sumamente sugerente” para 
esto (Hidalgo, “ La historia de la historia de las emociones” 228). En su 
propuesta, controversias derivadas de la oposición entre “construc-
tivismo de corte culturalista y el naturalismo biologicista” perdieron 
peso, ya que, más allá del binarismo “mundo exterior” / “mundo inte-
rior”, las emociones fueron concebidas como “traducciones” (Moscoso 
22). Así, la dicotomía entre razón y emoción fue impugnada a partir 
de la reubicación de esta última como “elemento central de la racio-
nalidad humana y los procesos de toma de decisiones” (Hidalgo, “ La 
emoción como fundamento de la clase” 42). En esta interpretación, “el 
cambio histórico es entendido como una respuesta a la tensión entre 
el sufrimiento emocional y las expectativas de libertad emocional” 
(Bjerg, “ Una genealogía de la historia de las emociones” 6).
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La medievalista Barbara Rosenwein, alejada de una visión estricta 
de “régimen emocional” encarnada en el “ideal de un estado-nación 
moderno”— como le criticó a Reddy en su momento (Plamper 25)— , 
dispuso del término “comunidades emocionales” para referirse a “aquel 
grupo que comparte un conjunto de normas acerca de las emociones y 
una valoración común por estas” (Zaragoza y Moscoso 4). Por lo tanto, 
comunidades emocionales pueden ser todas aquellas “comunidades 
sociales, familias, barrios, parlamentos, gremios, monasterios, fábri-
cas”, etc., en las que el historiador, al acercarse a ellas, logra destapar sus 
“sistemas de sentimientos”” (Rosenwein 10). De esta forma, un contraste 
fundamental de la propuesta de Rosenwein con los planteamientos 
de Reddy fue el cambio de escala (Medina 207), lo que, pensando en 
“comunidades emocionales” anarquistas y/u obreras, permite acercar-
nos a investigar “cuál es la naturaleza de los vínculos afectivos entre las 
personas que se reconocen en la comunidad emocional, y cuáles son 
los modos de expresión emocional que se esperan, alientan, toleran y 
deploran” (Plamper 23-24). Como argumentan Zaragoza y Moscoso, la 
historia social y la idea de “comunidad emocional” tienen mucho que 
aportar a los estudios sobre el cambio social (3).

Ahora, “el edificio teórico de Reddy” presenta también otro impor-
tante punto ciego, al valorar de forma preferente “las expresiones 
verbales frente a prácticas corporales no verbales como sonreír o 
llorar” (Plamper 25). Respecto a esta cuestión, la propuesta de Monique 
Scheer sobre “prácticas emocionales” concibe a las emociones como 
partes integrantes del cuerpo y de la mente. Para esto utiliza como 
base reflexiva la teoría de la práctica de Pierre Bourdieu, sobre todo su 
concepto de “habitus” (Scheer 201-202), cuya integración le permite 
aseverar que “nuestras emociones no son sino prácticas que hacen uso 
de las habilidades de nuestros cuerpos entrenados para funcionar en 
determinados (y por tanto históricos) contextos sociales y de poder” 
(Zaragoza 30). Entonces, para Scheer, sería el cuerpo “socialmente 
situado” y en cambio constante el que otorgaría el carácter histórico a 
los trabajos basados en esta propuesta (Scheer 196-211).

A partir de lo expuesto se puede observar que, en los últimos 30 
años, las emociones han sido abordadas como nuevas temáticas 
de trabajo, dimensiones complementarias para la comprensión del 
pasado y como categoría de análisis. Su transcurrir historiográfico 
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ha experimentado un provechoso desarrollo que ha venido acompa-
ñado por la profesionalización y la institucionalización de sus plantea-
mientos, principalmente en el mundo anglosajón, y en menor medida 
España y América Latina (Plamper 23; Zaragoza y Moscoso 2). De tal 
manera, la existencia de este “giro” en la disciplina ha sido apuntalada 
por la convicción de que las emociones cambian con el tiempo, y, en 
consecuencia, tienen historia.

3. El amor en el anarquismo: lo histórico y lo historiográfico

Como hemos indicado , respecto al movimiento anarquista ha exis-
tido un particular interés por su dimensión emocional. Sus militan-
tes, desde un período muy temprano de su desarrollo orgánico, se 
preocuparon por una revolución total que incluyera también las rela-
ciones interpersonales. En este sentido, en sus periódicos reivindica-
ron demandas como el ejercicio del amor libre y experimentaron con 
pioneras formas de vincularse (Armand 11-25). Las reflexiones y prác-
ticas generadas durante gran parte de su historia captaron la atención 
de investigadores/as interesados en esta faceta. Así, durante las déca-
das bisagras entre el siglo XX y XXI se produjeron interesantes trabajos 
que abordaron el amor libre ligado, por una parte, a su proyecto cultu-
ral, y, por otro lado, al discurso político ideológico que sustentaba.

Para el movimiento anarquista, el amor libre estuvo unido desde un 
inicio a un posicionamiento político referido a la libertad de las perso-
nas para vincularse con quien(es) estimasen conveniente, sin intromi-
sión institucional ni interés comercial. Como establece Osvaldo Baigo-
rria, “durante mucho tiempo, amor libre fue sinónimo de unión libre: 
una relación no sujeta a leyes civiles ni religiosas” (9). Desde este punto 
de vista, el amor libre, como “discurso transgresor”, no solo involucró 
a esta emoción, sino que fue pensado como un proyecto múltiple que 
articulaba, a su vez, reconceptualizaciones sobre la mujer, el matrimo-
nio, la familia y la sexualidad, sobre una moral dictada por la natura-
leza (Godoy 148; Granel 66-67).

La producción bibliográfica reciente sobre el tema, proveniente 
en general de trabajos con perspectiva cultural y de género, ha refle-
jado esta concepción al estudiar las alocuciones sobre el amor libre 
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vinculándolas con la sexualidad y con la lucha por la emancipación 
de la mujer como un todo interrelacionado (Godoy; Lagos; Fernández; 
Lora). Estas investigaciones remiten, en diversa medida, a los trabaja-
dos fundamentales desarrollados en Argentina (Barrancos) y España 
(Junco; Nash) durante las últimas décadas del siglo pasado, que marca-
ron el rumbo para iniciativas similares centradas en otros espacios 
geográficos.

Partiendo por el innovador libro de Dora Barrancos, se explica que 
el amor anarquista, al centrarse en denunciar las “condiciones posi-
bles para [su] realización”, se convirtió en “una búsqueda más que en 
una obtención”; en otro componente de su utopía “condicionado por 
la instauración de la sociedad anarquista”. Este discurso se encontraría 
de manera clara en las publicaciones ácratas de Argentina que circu-
laron entre 1900 y 1930, donde el amor fue concebido en un ámbito 
paralelo, aunque vinculado a la sexualidad. Se planteaba una tensión 
entre el espíritu y la carne, siendo, lo que llevó a una atenta vigilancia 
del cuerpo ante posibles degeneraciones. Para captar esta diferencia, 
se habló de “amor libre” por un lado y de “unión libre” por otro1. Procla-
maron que “el amor se haya por encima de los instintos, los sentimien-
tos son superiores a las sensaciones en las relaciones intersexuales”. En 
cuanto al “discurso de la sexualidad multiplicado a principios de siglo”, 
este legitimó exclusivamente la fórmula que buscaba “la realización de 
la naturaleza” , es decir, generar una descendencia “buena” (247-250).

Por su parte, el historiador británico Richard Cleminson, al sostener 
su trabajo sobre una meticulosa revisión de la literatura previa sobre el 
tema, nos permite sopesar su desarrollo en el movimiento anarquista 
español. Habiendo concluido que la cuestión de la sexualidad está aún 
poco explorada debido a una mirada excesivamente “internalista” que 
desatiende aspectos como la homosexualidad y la construcción de la 
masculinidad (32), Cleminson explica que su intención es estudiar “la 
aparición del discurso sexual en el anarquismo, sus vínculos con otras 
ideas y las influencias que recibía desde otros campos de especializa-

1   Como bien explica Xavier Diez, el anarquismo manifestó posturas plurales 
y diversas, “dando voz tanto a los que consideran el amor libre como una unión 
heterosexual, monógama, estable, fiel, con lazos afectivos y sin la intervención de la 
Iglesia o el Estado, como a los más radicales, en la línea de los intercambios sexuales 
promiscuos propugnados por Armand, en la cual los lazos amorosos representan más 
un problema que una ventaja” (225).
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ción científica” (12). Para ello, se centra, principalmente, en revistas 
libertarias catalanas y valencianas . Respecto al amor anarquista en 
el movimiento español, aborda en especial su concepción vinculada 
a “los discursos reglamentarios acerca de ciertas temáticas como la 
masturbación, la homosexualidad y la eugenesia” (13).

 De acuerdo con lo observado, el amor libre ha sido visibilizado más 
como un proyecto antagónico al cristianismo, al matrimonio jurídico y 
a la moral burguesa que como emoción vivida; se ha destacado mucho 
más su contenido y sostén teórico que su sentir. Esto ha llevado a desco-
nocer que la experiencia del amor no fue única ni monolítica, incluso 
dentro de “comunidades emocionales” delimitadas. Así, pese a los 
notables y tempranos avances en un área del movimiento anarquista 
que fue parte fundante de su identidad, su exploración aún sostiene 
valiosas posibilidades ; por ejemplo, a partir de una perspectiva basada 
en la historia de las emociones. De este modo, existen importantes dife-
rencias entre abordar a las emociones como una dimensión anexa en 
los estudios culturales o desde una perspectiva enfocada en sus parti-
cularidades como objeto propio de interés histórico. Son las potenciali-
dades de la segunda alternativa lo que se busca señalar a continuación.

Un elemento transversal aportado por la historia de las emociones 
es su consideración como una forma de racionalidad, lo que permite 
situarla en el centro de la acción política (Zaragoza y Moscoso 6). Esta 
visión se entronca con la propuesta de Nussbaum de considerar a las 
emociones como “juicios de valor” sobre lo bueno y lo malo (24-25), ya 
que, como lo ha establecido Baigorria para el caso del anarquismo, su 
concepción de amor apelaba a la libertad y la moralidad en contraste 
con las uniones por interés o coacción (13).

De tal manera, las oportunidades que ofrece la historia de las 
emociones para estudiar el amor anarquista no solo derivan de pers-
pectivas más enfocadas o de innovaciones temáticas y de fuentes, sino 
que provienen de una nueva concepción de las emociones como forma 
de racionalidad. Y es que, efectivamente, más allá de los trabajos sobre 
el amor libre concebido como unión libre y, por lo tanto, como discurso 
político, las emociones en la historia y en la historiografía anarquista 
han sido vistas desde lo irracional. Al respecto, Osvaldo Baigorria se 
preguntaba en el prólogo del libro seminal El amor libre. Eros y anar-
quía, “¿Hay alguien más parecido a un esclavo que un enamorado?” (7).
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Acorde a esta mirada, y a pesar del juicio que el historiador Eric 
Hobsbawm asignó al anarquismo señalando que su “principal atrac-
tivo (era) emotivo y no intelectual” (121), este movimiento guió sus 
prácticas culturales a partir de los principios heredados de la Ilustra-
ción. En este sentido, no fue ajeno al ambiente de siglo, caracterizado 
por la valoración de un racionalismo que remitía lo emocional al espa-
cio de lo etéreo, de la idealización mística. Como explica Dora Barran-
cos, “el anarquismo está comprendido en esta regla de la cientifización 
que explica los comportamientos cotidianos, que habla de las alcobas, 
de los cuerpos” (378).

En función de lo visto, es posible establecer que las diversas inves-
tigaciones que han abordado el amor en el anarquismo lo han hecho 
a partir de la consideración de las emociones como una dimensión 
discursiva más de su proyecto político-cultural. Pese al innegable valor 
de estos trabajos, sostenemos que se puede ahondar en esta faceta 
humana fundamental y en su rol intrínseco en los procesos de politiza-
ción gracias a las alternativas dispuestas por la historia de las emocio-
nes (Moscoso 15). Para examinar en profundidad esta veta es necesario 
pensar las emociones como objetos de estudio independientes, “fuera 
de su relación con el discurso” (Medina 208), aunque no por esto autó-
nomas. Paralelamente, se requiere avanzar a una comprensión de 
las emociones “que comparta la perspectiva relacional”, es decir, que 
considere que en la interacción de la emoción con el mundo este “lo 
conforma y es conformado por él” (Zaragoza 30 y 34). Por último, y reto-
mando a Scheer, “una definición de emoción debe incluir el cuerpo y 
sus funciones (…) como un lugar para las capacidades innatas y apren-
didas, profundamente moldeadas por las prácticas habituales” (220).

Conocer los postulados centrales de la historia de las emociones 
nos precave ante el peligro posible de terminar haciendo “historia inte-
lectual de las ideas”, pese a las intenciones proclamadas (Moscoso 23). 
Asimismo, nos permite reconocer en el movimiento anarquista no solo 
la heterogeneidad de sus visiones sobre el amor libre, sino también las 
pluralidades presentes en sus percepciones y experiencias.

Por lo tanto, y siguiendo a Zaragoza y Moscoso, reconocemos la 
importancia explicativa de la historia de las emociones al reintrodu-
cir la agencialidad y la política de experiencias mantenidas privadas 
(5). De igual forma, junto a Barrera y Sierra, coincidimos en que en la 
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actualidad el género, en diálogo con la historia de las emociones, ha 
demostrado ser sumamente fructífero, permitiendo examinar “de qué 
manera los cánones sexuales y las normativas emocionales que regu-
lan la expresión sentimental y la identidad de género se apelan y modi-
fican mutuamente” (134).

4.  Nuevas fuentes para las emociones: el caso de los amores 

de Emma Goldman

La consideración de las emociones como “objetos de estudio por sí 
mismas, y no como un adjunto a “otras historias”, vino acompañado de 
una “ampliación de los “contextos” de las emociones […], y, por tanto, 
de las fuentes a disposición del historiador” (Zaragoza y Moscoso 4). 
Teniendo en cuenta que, en general, los trabajos que han abordado el 
amor libre en el movimiento anarquista se han basado, en gran medida, 
en análisis de la prensa del período, se ha establecido una centralidad 
absoluta del amor como discurso, lo que ha llevado a desestimar las 
inequidades expresadas por la preponderancia de la voz masculina 
en estos medios (Llaguno 53-54). Esta situación no es limitante per se 
para el desarrollo de una historia de las emociones, ya que relecturas 
del material disponible pueden ayudar a identificar valiosa informa-
ción que anteriormente fue pasada por alto debido al peso de métodos 
tradicionales.

Ahora bien, la historia de las emociones no se remite por esto a 
la mera aplicación de una mirada renovada sobre documentos cono-
cidos, sino que ha sido capaz de destacar fuentes distintas a las habi-
tuales. Como ha demostrado Rosenwein, su estudio exige considerar 
la mayor cantidad de opciones disponibles, incluyendo, entre otras, 
“la legislación conciliar, estatutos, hagiografías, cartas, historias y 
crónicas” (Plamper 23). Por ejemplo, “los diarios íntimos, las cartas, 
las memorias y autobiografías constituyen declaraciones individua-
les sobre sentimientos y experiencias emocionales, pero, al mismo 
tiempo, reflejan convenciones y categorías culturales que trascienden 
la dimensión subjetiva e individual” (Bjerg, “Una genealogía de la histo-
ria de las emociones” 8-9).



Los amores de Emma Goldman contra la Gran Guerra (1917): 
nuevas lecturas desde la historia de las emociones

7979

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 28, N°2, 2024: 66-100 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

Esto no debe llevarnos a concluir — erróneamente— que única-
mente las emociones proclamadas pueden ser investigadas, ya que 
su significado “no sólo funciona a través de palabras emocionales 
explícitas” (Plamper 23-24), sino también por medio de otros tipos de 
expresiones que no son “lo escrito o lo oral” (Zaragoza y Moscoso 4). Las 
emociones no se encuentran solo en lo textual (Moscoso 22). En conse-
cuencia, “incluir la cultura material en la historia de las emociones”, 
según Zaragoza, permite dejar de “depender únicamente de los textos 
para pasar a poder utilizar planos de ciudades […], representaciones 
artísticas […], restos arqueológicos, etcétera” (38). De esta forma, la 
historia de las emociones invita a la consideración de la materialidad, 
sea a través del cuerpo, como en la propuesta de Scheer o, como lo 
plantean María Bjerg y Juan Manuel Zaragoza, por medio de la biogra-
fía cultural de los objetos. Por lo tanto, las emociones se encuentran 
más allá de las letras, están presentes también “en representaciones 
artísticas, fotografías, textiles y vestidos, restos arqueológicos, planos 
de ciudades, entre otras” (Bjerg, “Una genealogía de la historia de las 
emociones” 9).

A partir de lo señalado, al examinar bajo un foco diferente fuen-
tes conocidas y nuevas no debemos contentarnos solo con identificar 
una determinada mención emocional. Por el contrario, como advierte 
María Bjerg, esta situación debe empujarnos a una tarea más compleja: 
reconocer los “múltiples matices de significado” de las palabras, las 
cuales pueden “designar experiencias afectivas distintas en contextos 
históricos o socioculturales diferentes” ( “Una genealogía de la historia 
de las emociones” 8). Esta recomendación no debe abandonar nues-
tro trabajo investigativo, pues su ausencia puede derivar en lecturas 
anacrónicas y universalistas de las emociones.

Por su parte, Jan Plamper resalta la importancia de incluir en la 
lectura de fuentes el criterio de auto-reflexividad presente en ciertos 
trabajos antropológicos, con el objetivo de resguardar el peso que pueda 
tener “la propia conducta del historiador” al momento de acercarse a la 
historia de las emociones, es decir, pensar en los estados de ánimo que 
surcan el oficio de las/os investigadoras/es (28). Esto en cuanto la histo-
ria de las emociones no solo ha presentado nuevos retos intelectuales, 
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sino que también “ha provocado nuevas relaciones emocionales de los 
historiadores con su trabajo” (Barrera y Sierra 119)2.

 A partir de lo expuesto, nos centraremos en explorar el caso parti-
cular del amor en Emma Goldman desde las herramientas y las fuen-
tes proporcionadas por la historia de las emociones. Pese a que esta 
prolífica autora dejó marcas de su amor en múltiples documentos y 
materiales, nos limitaremos a resaltar la valiosa información emocio-
nal presente en los “expedientes judiciales” y proclamas políticas que, 
al ser contrastadas con referencias complementarias, derivadas en 
este caso de su autobiografía y de recuerdos de cercanos/as, permiten 
extender y profundizar el conocimiento sobre el pasado anarquista.

Según han sido trabajados por D’Uva desde la historia social y de 
género, los “expedientes judiciales” se presentan como una “fuente 
privilegiada para recuperar la voz de los sujetos que no han dejado regis-
tro de puño propio, cuyas experiencias, concepciones y percepciones, 
por ende, resultan más difíciles de rastrear” (2). De esta forma, la docu-
mentación generada ante canales formales de justicia permite “apre-
hender quiénes eran estos sujetos, cómo se presentaban a sí mismos 
y sus vidas, cuáles eran sus nociones de lo justo, entre otras cuestio-
nes”. Esta perspectiva sería, como lo ha trabajado también María Bjerg, 
bastante fructífera en temas relacionados a la experiencia migratoria y 
su dimensión emocional ( “El cuaderno azul” 144).

En el caso del movimiento anarquista, los archivos judiciales son 
particularmente informativos, siendo utilizados en diversas investiga-
ciones que han abordado acontecimientos ligados a su persecución y 
represión política. Por ejemplo, ha sido de gran utilidad para entender 
las posturas ideológicas defendidas por personas acusadas de algún 
delito de carácter subversivo (Grez 123), seguir el derrotero de algunos 
objetos materiales como libros e imprentas (Muñoz 61-120), y recons-
truir las vidas de decisivos/as militantes cuyos rastros han sido más 
elusivos3. Aun así, sostenemos que su exploración puede ser mucho 

2   Una preocupación metodológica similar resalta Vera Carnovale respecto al estudio 
del pasado reciente en Argentina (21).

3   En general, esto se ha dado a través de los Fondos Judiciales del Archivo Histórico 
Nacional, aunque también han sido igual de fructíferos los Fondos de Intendencia 
que contienen copias de archivos judiciales. Algunos ejemplos para este caso: Alberto 
Harambour Ross (“Jesto y palabra, idea y acción”) y Manuel Lagos Mieres (Juan O. 
Chamorro; La “agitadora” Carmen Serrano).
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más productiva desde una perspectiva emocional4. En concreto, a 
partir de la propuesta de Nussbaum, de considerar a las emociones 
como “parte esencial del sistema de razonamiento ético” (22), la utiliza-
ción de archivos judiciales se presenta bastante idónea pues contienen 
proclamas que, en el caso del anarquismo, mezclan performatividad 
(Reddy 97-99) con la defensa de lo que consideraban actos ético-políti-
cos (Mitron; López y Cortés).

De igual manera, estas declaraciones públicas pueden abordarse en 
función de los planteamientos de Reddy, quien dio a conocer las tensio-
nes presentes entre emoción subjetiva y proclamada, entre “experien-
cia de la emoción” y su “expresión lingüística” (106-107). Al respecto, 
Emma Goldman debió conciliar su defensa judicial, centrada en el 
amor que sentía por Estados Unidos, en tanto país que la había cobi-
jado, con las emociones de desprecio que experimentaba al ser juzgada 
por sus tribunales. Así, durante el juicio no desaprovechó la oportu-
nidad para encarar la “farsa de un gobierno que se propone exportar 
la democracia suprimiendo los últimos vestigios de esta en su país”. 
A pesar de esta contrariedad, Emma supo navegar el contexto y pudo 
exponer sus argumentos de forma clara y contundente. Sin embargo, 
según relata en sus memorias, la respuesta corporal no pudo ocultar 
la indignación cuando al momento de la lectura de sentencia se puso 
de pie para encarar aireadamente al juez (Goldman, Viviendo mi vida 
(Tomo II) 136-137).

En este sentido, resultan un valioso documento — de uso recu-
rrente entre los historiadores abocados a la vida de esta agitadora 
(Peirats)— los discursos dados junto a Alexander Berkman durante 
el juicio en su contra por difusión de propaganda antimilitarista. 
Producto del afán anarquista de transformar sus declaraciones judicia-
les en una herramienta para la propaganda, sus proclamas tendieron 
a la divulgación. En este caso, la editorial Mother Earth, iniciativa de 
la misma Emma, publicó el folleto titulado Juicio y discursos de Alexan-
der Berkman y Emma Goldman a cargo del abogado Leonard D. Abbot, 
buscando, con esto, compensar la ausencia del espacio de información 

4   Hasta cierto punto podría considerarse que el trabajo del profesor Igor Goicovic 
sobre Antonio Ramón Ramón tiene a las emociones como centro de atención, algo 
manifiesto desde el título de esta obra: “Entre el dolor y la ira”. Sin embargo, su lectura 
de las emociones se restringe a una comprensión que resalta su irracionalidad.
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que le otorgaba su periódico, el cual se encontraba en aquel tiempo 
bajo un intenso hostigamiento por parte de las autoridades.

Este material se complementa con otras declaraciones antibélicas 
de naturaleza similar realizadas por Emma en diversos artículos. De 
este modo, nos encontramos, en primer lugar, con el escrito “Patrio-
tismo, una amenaza para la libertad” que forma parte de su libro compi-
latorio editado en 1911 bajo el título Anarquismo y otros ensayos. Le sigue 
el seminal “International Anarchist Manifesto on the War” aparecido 
en 1915, firmado por Goldman junto a otras figuras ya conocidas de la 
causa como Leonard D. Abbot, Alexander Berkman, Hippolyte Havel, 
Errico Malatesta, Alexander Shapiro, entre otros. Durante 1917 Emma 
escribió también “Los promotores de la Guerra Manía” (marzo) y el 
“Programa para la Liga contra el reclutamiento” (junio), aparecidos en 
Mother Earth. Este último texto gozó de una impresionante difusión, ya 
que “la gran prensa, con intención de evidenciar a los malos patriotas, 
reprodujo las octavillas” dándoles alcance nacional (Peirats 103).

Por último, la autobiografía de Emma Goldman emerge como 
la columna vertebral para vincular su faceta pública con su mundo 
interno. Producto de esto, se debe tener en cuenta la especificidad de 
documento, cuya información proporcionada es igualmente particu-
lar. Como explica Fernando Durán, “en lo que atañe a este género de 
escritura los límites entre lo literario y lo documental, lo narrativo y 
lo ideológico, lo estéticamente elaborado y el simple instrumento 
funcional, están harto desdibujados” (154). En la disciplina histórica, 
las funciones que se le han otorgado a estos textos son “fundamental-
mente dos: como almacén de datos y como expresión de una perso-
nalidad”. En el primer caso, suele aplicarse una lectura documentalista, 
mientras que en el segundo prevalece la lectura confesional (165). El 
análisis, entonces, debe ser mucho más riguroso producto “que se trata 
de un género literario y que dentro de esa consideración de género lite-
rario también se incluyen apreciaciones ideológicas, de mentalidad, de 
relación con la realidad extraliteraria, etc.” (166). En consecuencia, no 
se debe olvidar que “la autobiografía lo que refleja no es la realidad, sino 
las concepciones de la identidad de sus autores, y por tanto también 
sus concepciones de la realidad en que aquélla se desenvuelve” (174). 
Es un género que amalgama “recuerdos y ficción, sensaciones e imagi-
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nación” donde operan, por lo mismo, “silencios y olvidos […] disfraces 
y enmascaramientos” (Viñao 226).

En cuanto a las memorias de Emma Goldman, estas fueron escri-
tas entre 1928 y 1931 mientras se encontraba en Saint-Tropez, Francia. 
Según relata, por mucho tiempo diversas personas le habían solici-
tado que dejara registro de su vida, sin embargo, no hallaba el espa-
cio ni la motivación suficiente para hacerlo. Al encontrarse errando 
por Europa, luego de haber sido expulsada de EEUU y de haber huido 
del que fue el “espejismo soviético”, consiguió por fin el reposo para 
abocarse a la tarea (Peirats 213-214). De este modo, a más de 10 años 
de su juicio, Emma comenzó un minucioso trabajo de recolección de 
material que le permitiera respaldar sus recuerdos, manifestando así 
una clara consciencia histórica de su figura y un evidente interés por 
difundir su “testimonio directo de lo visto, oído y vivido” (Viñao 242). 
Entre lo solicitado, destaca particularmente su correspondencia con 
amigos/as, colaboradores/as y amantes, intercambio epistolar cuyo 
interés ha llevado, en algunos casos, a su publicación particularizada 
(Falk; Reitman; Goldman, Fraternalmente Emma. Cartas de amor y de 
guerra). Este perfil sociopersonal de Emma se complementa gracias a 
las provechosas entrevistas realizadas por el historiador Paul Avrich a 
algunos de sus conocidos y cercanos.

Por lo tanto, habiendo explicitado la perspectiva de análisis y 
el tratamiento de las fuentes que guían esta investigación, pasare-
mos ahora a explorar las líneas de trabajo ofrecidas por la historia de 
las emociones con el objetivo de conocer su rol en el actuar político 
público, en este caso, a partir del lugar que ocupó el amor en la postura 
antibélica de Emma Goldman, y cómo este se imbricó y manifestó en 
su experiencia judicial de 1917.

Amor a la humanidad e internacionalismo

Dentro de la ideología anarquista, ciertos elementos han recibido mayor 
atención investigativa que otros. Dimensiones como la violencia, la 
educación y la organización sindical cuentan con diversos trabajos a su 
haber, mientras que planteamientos como el internacionalismo están 
más rezagados, aunque no carecen de estudios propios (F. Fernández 
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69). Las bases ideológicas del rechazo anarquista a la división artificial 
del mundo orquestada por los emergentes Estados-nación fueron esta-
blecidas por Pierre Joseph Proudhon y Mijaíl Bakunin, quienes contra-
pusieron la guerra social a la guerra entre pueblos (Vadillo 144). Desde 
entonces, el entendimiento del discurso antibelicista anarquista se ha 
centrado principalmente en sus argumentos políticos más conocidos, 
como su postura antiestatal y anticapitalista. Explorar estas negacio-
nes ácratas ha llevado a pasar por alto su anverso positivo, que se basa 
en el amor por la humanidad y en complejas lecturas sobre los vínculos 
patrios.

 El anarquismo rechaza la guerra debido a que considera que su 
principal objetivo es “afirmar y expandir el poder de un Estado en detri-
mento de otro”, mientras se explotan los sentimientos patrióticos de 
obreros y campesinos para que marchen a la muerte en nombre de la 
burguesía. Por lo mismo, condena también la institución militar, no 
solo por ser “uno de los más sólidos soportes del Estado y de la clase 
dominante, sino porque considera a cualquier Ejército una institución 
basada en la obediencia absoluta y estructurada vertical y jerárquica-
mente” (Cappelletti 39).

En cuanto a la postura anarquista contra la guerra, esta se sustentó, 
por un lado, en la promoción del internacionalismo como base para 
la solidaridad obrera, y, en un plano menos indagado, en una concep-
tualización flexible de la patria. Sobre este último punto, como explica 
Cappelletti, si

 nos atenemos al plano de los sentimientos y los vínculos afectivos, 
ningún anarquista negará, por lo menos en la práctica, que el amor 
hacia la tierra que nos vio nacer (a su paisaje, a su lengua, a sus 
tradiciones, etc.) es, por lo menos, tan natural como el amor que 
sentimos por nuestros padres, hermanos e hijos (20).

Es precisamente esta visión antibelicista múltiple la que defendió 
y promovió Emma Goldman. Por ejemplo, sobre el patriotismo cues-
tionaba si acaso representaba realmente el “amor por el terruño, […] 
los más queridos y preciosos recuerdos de una feliz, alegre y juguetona 
niñez”. Según logró constatar, su respuesta fue tajante:

 Si ése fuera el patriotismo, muy pocos norteamericanos en la 
actualidad podrían ser llamados patriotas, en tanto el lugar de sus 
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juegos se ha convertido en la factoría, molinos y minas, mientras 
que el sonido ensordecedor de la maquinaria ha reemplazado a la 
melodía de los pájaros (Goldman, La palabra como arma 61).

De este modo, durante el juicio Goldman basó su defensa en la 
inexistencia de contradicciones entre su amor por la humanidad y 
su amor por el país que la había cobijado, mientras señalana estas 
mismas falencias en quienes la acusaban. Esta mirada estuvo marcada 
tanto por su posicionamiento ideológico como por lo emocional. Al 
respecto, su actuación pública como parte de la Liga contra el recluta-
miento, fundada en mayo de 1917, se sustentó en los principios anties-
tatales e internacionalistas que hemos esbozado, pero también se basó 
en el impacto emocional que le produjo la situación desamparada de 
muchas madres que temían que sus hijos fueran obligados a marchar a 
la guerra. Así, mientras los jóvenes “asustados, tremendamente nervio-
sos y desorientados” asediaban la oficina de Mother Earth buscando 
“consejo sobre si debían o no alistarse”, las madres “imploraban” que 
salvaran a sus hijos; “venían a cientos, escribían o telefoneaban” (Gold-
man, Viviendo mi vida (Tomo II) 113).

Esta preocupación por parte de Emma se imbricó con lo sucedido 
en su propia familia, donde uno de sus sobrinos, el hijo de su querida 
hermana Helena, se alistó voluntariamente, muriendo tan solo meses 
después. Pese al profundo dolor que le causó este acontecimiento a 
Emma, pareció prevalecer su solidaridad con aquellos que rechazaban 
la Guerra más que con los lazos sanguíneos que pudieran unirla con 
quien fue su creyente y participe. Relata en su autobiografía que discu-
tió “acaloradamente con Helena que su hijo era solo uno de muchos, 
y sus lágrimas solo una gota en el océano que habían vertido ya las 
madres del mundo” (150). Emma pensaba firmemente que con un poco 
más de comprensión “el sufrimiento universal hubiera suavizado su 
propio dolor” (197).

Acerca de sus sentimientos por EEUU, Emma describe cómo 
durante los 30 años que llevaba en el país había “aprendido a amar su 
grandeza física y su belleza y a admirar a los hombres y mujeres que 
luchaban por la libertad”, llegando a sentirse “uno de ellos, americana 
en el verdadero sentido, espiritualmente, más que por la gracia de 
un simple trozo de papel” (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo II) 106). 
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Por lo mismo, no es de extrañar el enfado que le produjo la insistente 
apelación a su condición de residente ilegal hecha por sus acusadores. 
Partiendo por el cargo presentado durante el juicio, de estar finan-
ciada por dinero alemán, pronto se buscó “crear la impresión” de que 
quienes habían testificado a su favor eran “mayormente extranjeros” 
(132-133). A pesar de que rápidamente estas acusaciones fueron deses-
timadas por las pruebas presentadas, hubo quienes respondieron 
intensificando un ambiente patriotero y hostil. Por ejemplo, afuera del 
juzgado “se había instalado un puesto de reclutamiento y las arengas 
patrióticas se mezclaban con la música de una banda militar” (134). 
Esta atmósfera de odiosidad fue coronada con la sentencia que fijó su 
expulsión de EEUU, junto a Alexander Berkman, fijada para finales de 
1919, tras lo cual fueron arrojados con desprecio a la deriva del vapor 
Buford. Durante la lectura del veredicto, el Juez Mayer señaló: “En este 
país nuestro, consideramos como enemigos a aquellos que preconi-
zan la abolición de nuestro gobierno y a aquellos que aconsejan a las 
mentes más débiles la desobediencia a nuestras leyes” (137).

Teniendo en cuenta que lo que se cuestionaba en el juicio era su 
crítica a la decisión del gobierno de Estados Unidos de sumarse a la 
guerra, Emma argumentó que su amor por el país era el del “hombre 
que ama a una mujer con ojos abiertos”, quien, a pesar de apreciar su 
belleza, riqueza, paisajes y, sobre todo, a la gente, reprocha su superfi-
cialidad, corrupción y adoración del becerro de oro. Para Emma Gold-
man, amar a Estados Unidos implicaba amar a su gente, víctima tanto 
del capitalismo como de las decisiones estatales y de potencias exter-
nas (Abbott 59). En consecuencia, como señala Nussbaum, “la conside-
ración de las emociones como una forma de pensamiento evaluativo 
nos muestra que la cuestión de su papel en una vida humana buena es 
parte esencial de una interrogación general acerca de la vida humana 
buena” (32).

Amor y afinidad entre compañeros

Mientras públicamente defendía su concepción de amor a la humani-
dad, en consonancia con el amor por el pueblo norteamericano, Emma 
Goldman se encontraba atravesada en lo personal por otras manifesta-
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ciones emocionales experimentadas al interior de la comunidad anar-
quista.

Por un lado, el amor como solidaridad5, tanto el que ella manifes-
taba respecto a su compañero y coacusado Alexander Berkman-uni-
dos por un inclaudicable compromiso con la “causa”-, como el que 
recibía de parte amigos/as, militantes y admiradores. En este sentido, 
como lo ha señalado Sara Hidalgo, la solidaridad en estos movimien-
tos fue particularmente efectiva para conformar su “cultura política”, 
promoviendo afectos y prácticas que contribuyeron a su cohesión (“La 
emoción como fundamento de la clase” 48).

Al respecto, a Emma Goldman le preocupaba especialmente la 
salud de Berkman, la cual se encontraba profundamente resentida tras 
14 años en la cárcel. Además, al momento de su detención debía sumar 
un desgarramiento en su pie izquierdo. Por lo mismo, Emma aprove-
chó cada oportunidad que tuvo para advocar por la pronta liberación 
de Berkman, a quien se refería entonces como su “cojito” (Goldman, 
Viviendo mi vida (Tomo II) 111). Así, una vez recaudado el dinero para 
organizar su defensa, no dudó en ofrecerlo a su compañero, ya que 
quería que “fuera liberado primero debido al problema de la pierna, 
que necesitaba tratamiento médico”, incluso si esto implicaba que ella 
permaneciera más tiempo en la cárcel (126).

En cuanto al amor recibido, Emma tuvo que afrontar la coinciden-
cia de que el juicio en su contra comenzó el mismo día en que cumplía 
cuarenta y ocho años. En su autobiografía recordaría: “me dio mucha 
alegría ver que mis amigos, con el nerviosismo del momento, no 
habían olvidado el acontecimiento. A mi regreso al tribunal me hicie-
ron entrega de regalos y flores. Esta prueba de amor y afecto en ocasión 
tan espacial me conmovió hondamente” (Goldman, Viviendo mi vida 
(Tomo II) 130).

Ahora bien, alumbrar aquellas dinámicas que dan vida a una 
“comunidad emocional” particular no busca solo destacar el peso de 
las relaciones interpersonales en la conformación ideológica, sino 
también confrontar este mismo engranaje. Es decir, permite aden-
trarnos en los diversos lazos que unen a todo un movimiento, que van 

5   Concepción aplicada por Sara Hidalgo García de Orellán para estudiar el 
movimiento obrero vizcaíno a finales del siglo XIX y la conformación de su “régimen 
emocional socialista rojo” (La emoción como fundamento de la clase 46).
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desde la afinidad al compromiso político. En el caso estudiado, esto 
implica abordar las muestras de solidaridad entre compañeros, consi-
derando el ambiente de división vivido en el anarquismo precisamente 
a propósito del estallido de la Gran Guerra.

Entre 1916 y 1917, año de la revolución rusa, los/as anarquistas se 
enfrascaron en fuertes desacuerdos tras conocer la postura adoptada 
por un grupo de sus destacados pensadores, entre los que se encontra-
ban Piotr Kropotkin, Jean Grave, James Guillaume, Malato y Cornelis-
sen, quienes se manifestaron públicamente a favor de las potencias 
aliadas y en contra de los imperios centrales. Según señalaron en el 
ahora conocido “Manifiesto de los 16”, el imperio alemán, represen-
tante de la barbarie, era el principal responsable de la debacle mundial 
y su victoria representaba un grave peligro para el progreso de la 
Europa civilizada. Ante tales declaraciones, el movimiento en pleno 
quedó desconcertado. En un inicio, Emma pensó que se trataba de una 
“idea ridícula”, de una “invención de la prensa”; sin embargo, pronta-
mente esta verdad debió ser aceptada por “aquellos que conocíamos y 
amábamos a Pedro” (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo II) 72-73).

La postura de Emma Goldman, a pesar de verse contrariada por 
esta decisión, fue, empero, clara y diligente. Como declaró entonces: 
“nuestro afecto por él no debía alterar nuestras convicciones o cambiar 
nuestra actitud hacia la guerra”. Una de las primeras medidas tomadas 
al respecto fue volver a publicar en Mother Earth el artículo del mismo 
Kropotkin “Capitalismo y guerra” escrito años antes, que contenía 
“una refutación lógica y convincente de su nueva postura” (Goldman, 
Viviendo mi vida (Tomo II) 73). A esto se debe sumar la condena pública a 
quien, en esa época, consideraban un maestro y padre del anarquismo, 
tachándolo de “ pro-gobierno”. Paralelamente a este posicionamiento, 
desplegaron diferentes estrategias propagandísticas, que incluye-
ron conferencias, mítines y la difusión de material escrito antibélico 
(Marín).

Una vez atravesado el juicio en este ambiente de fraccionamiento, 
Emma reconoció en sus memorias cómo la guerra, y en particular la 
entrada de América en la danza de la muerte, había desplazado muchas 
posiciones y contactos. Gente que anteriormente estaba muy unida 
en ideas y esfuerzos, estaban ahora distanciadas, mientras otros que 
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habían estado muy separados entre sí en el pasado encontraban ahora 
un fuerte lazo de unión (Viviendo mi vida (Tomo II) 153).

Amor sufriente

En un plano más íntimo, Emma Goldman estaba atravesando un 
momento emocional bastante complejo con quien entonces fuera su 
pareja, Ben Reitman, a quien conoció en 1908. Como muy bien lo ha 
registrado Susana Sueiro, Reitman reunía dos aspiraciones insepara-
bles para Emma: “un intenso sentimiento amoroso y una inestimable 
ayuda para su actividad política”. Aun así, Reitman, “diez años menos 
que ella […] fue incapaz de mantener un solo amor”, provocando en 
Emma “un constante sufrimiento que la enfrentó a la contradicción 
entre su ideal de libertad y su deseo de posesión, a una intensa lucha 
entre su vida personal y su visión política” (Sueiro 63). Según registró 
en sus memorias,

Ser coherente en un mundo de enormes contradicciones no 
es fácil y, a menudo, había sido de todo menos coherente con 
respecto a Ben. Sus líos amorosos con toda clase de mujeres me 
habían causado demasiadas agitaciones emocionales para permi-
tirme actuar siempre en consonancia con mis ideas (Viviendo mi 
vida (Tomo II) 92-93).

En este sentido, la compleja relación que Emma Goldman mantuvo 
por casi diez años con Reitman no se puede separar de su conforma-
ción como insigne agitadora. Ella misma reconoció la inestimable 
ayuda prestada por Ben en este aspecto destacando cómo él se “había 
consagrado completamente” a sus intereses, siendo fundamental en la 
organización de numerosas conferencias públicas (Goldman, Viviendo 
mi vida (Tomo II) 217). Igualmente, testimonio de este vínculo crucial 
para Emma son los dos libros que buscaron captar las distintas caden-
cias por la que atravesó la pareja: Love, anarchy and Emma Goldman 
escrito por Candance Falk y No regrets: Dr. Ben Reitman and the women 
who loved him: a biographical memoir a cargo de una de las hijas de Reit-
man. Esta atención destacada — sostenemos— se debe no solo a las 
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fuertes pasiones involucradas que pusieron a prueba sus ideas políticas 
y militancia, sino también al “régimen emocional” que confrontaron.

Como lo hemos adelantado, una visión más laxa de la propuesta de 
William Reddy sobre “régimen emocional”, no vinculada a un sistema 
nacional, sino más en la línea de las “comunidades emocionales” de 
Rosenwein, puede arrojar valiosas luces sobre estas dinámicas políti-
co-personales menos evidentes. Desde este punto de vista, el “régimen 
emocional”, definido como “el conjunto de las emociones normativas y 
de rituales oficiales, prácticas y “emotives” que expresan y se nos incul-
can”, funciona a partir del establecimiento de “normas dominantes de 
la vida emocional” donde las personas “se ven forzadas […] a sentir de 
forma muy restringida” (Reddy 129).

Sobre esto, es necesario aclarar que Ben Reitman, en calidad 
de pareja de Emma Goldman, mantuvo una tirante relación con el 
movimiento anarquista. En un principio su presencia causó recelos y 
resquemores por ser “un recién llegado”; sentimientos que aumenta-
ron cuando una reunión secreta fue allanada por la policía, situación 
de la que se le culpó (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo I) 479-481). Por 
su parte, Alexander Berkman, a quien Emma le guardaba un profundo 
cariño, “habló con palabras hirientes” de él, diciéndole que

solo pensar que (ella) pudiera amar a un hombre como ese le daba 
risa. Estaba seguro que no era más que un capricho temporal. 
Insistió en que Ben carecía de sentimientos sociales, no tenía espí-
ritu rebelde y no pertenecía al movimiento (498).

En otra ocasión, recuerda Emma:

Ben había comenzado una “catequesis que me expuso a las burlas 
de mis compañeros. “¡Una catequesis en una redacción anar-
quista! – se mofaban -. Jesús en el santuario de una atea”. Apoyé a 
Ben. La libertad de expresión incluía su derecho a Jesús (Goldman, 
Viviendo mi vida (Tomo II) 92).

De esta forma, a medida que su relación se estrechaba, Emma 
Goldman debió lidiar con la condición de “intruso” de Reitman debido 
a que “él pertenecía a otro mundo; además, era impetuoso y no siem-
pre discreto” (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo I) 487). Las situaciones 
descritas le recordaban las profundas “diferencias que existían” con 
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Ben: “supe desde el principio que intelectualmente no teníamos nada 
en común, que nuestra actitud ante la vida, nuestras costumbres y 
gustos eran muy dispares” (495).

El abismo que separó los mundos de la política y el amor fue dolo-
rosamente evidente, hecho que pesaba aún más por la exposición y 
la desaprobación pública. Esta condena sostenida puede haber sido 
un importante motivo para que Emma, quien en general actuó cons-
ciente de que incluso sus escritos íntimos podrían difundirse en algún 
momento, fuera particularmente insistente en que sus cartas con Ben 
no fueran publicadas bajo ningún contexto. En uno de estos registros 
describe el horror que le causaba que alguien pudiera leerlas, diciendo: 
“es como arrancarme la ropa para que vean el desahogo enloquecido 
de mi espíritu torturado, la lucha frenética por mi amor, la absorbente 
devoción que respira en cada letra. ¡No puedo hacerlo!” (Falk 11).

La presencia incómoda de Ben se sumaba a una ya cuestionada 
figura dentro del movimiento anarquista; y es que Emma fue constan-
temente juzgada en su vida por el amor que desplegó. Fueron impla-
cables las críticas a lo que consideraban sus “gustos burgueses”, como 
el disfrutar del baile y de placeres como el teatro. Como recoge Paul 
Avrich en su libro de entrevistas, “Emma era bastante vanidosa — 
observa su amiga Freda Diamond — se creía la reina de Saba” (83).

Por su parte, la misma Emma relata una desagradable situación 
donde fue confrontada en torno a estos prejuicios:

 En los bailes era una de las más alegres e incansables. Una noche, 
un primo de Sasha, un muchacho muy joven, me llevó aparte. Con 
gravedad, como si fuera a anunciarme la muerte de un compañero 
querido, me susurró que bailar no era propio de un agitador. Al 
menos, no con ese abandono […] Mi frivolidad solo haría daño a 
la Causa.
La insolencia del muchacho me puso furiosa. Le dije que se metiera 
en sus asuntos, estaba cansada de que me echaran siempre en cara 
la Causa. No creía que una Causa que defendía un maravilloso 
ideal, el anarquismo, la liberación de las convenciones y los prejui-
cios, exigiera la negación de la vida y la felicidad. Insistí en que 
la Causa no podía esperar de mí que me metiera a monja y que el 
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movimiento no debería ser convertido en un claustro (Viviendo mi 
vida (Tomo I) 88-89).

En el plano de sus relaciones amorosas, esta reprobación se profun-
dizaba. Entre los testimonios registrados por Avrich se encuentran 
palabras de condena como que “Emma siempre tuvo una inclinación 
muy clara hacia el sexo” (Julius Seltzer); era “una personalidad hiper-
sexuada, y hacía toda clase de insinuaciones a los hombres” (Jeanne 
Levey); y “le gustaban los hombres, especialmente los hombres jóve-
nes. ¡Cómo le gustaban los chicos!” (Ida Gershoy) (83). La misma Emma 
admitió en una carta a su amigo Max Nettlau: “Sí, sin duda soy mujer, 
demasiado mujer y esa es mi tragedia” (Sueiro 63).

Producto de lo señalado, las críticas hacia su persona en tanto 
figura pública del anarquismo se desplegaron de forma paralela hacia 
su defensa de la causa de la liberación sexual. Como nos cuenta Sueiro, 
“muchos de sus colegas consideraban que el amor y la sexualidad eran 
temas personales sobre los que no se debía perder el tiempo cuando 
había otros problemas de una relevancia mucho mayor para el movi-
miento anarquista” (Sueiro 64). Sobre esto, recuerda Emma, cuando 
Kropotkin cuestionó el tiempo perdido en discutir sobre sexo, ella 
le respondió que “cuando haya alcanzado tu edad, quizás la cuestión 
sexual ya no sea importante para mí. Pero lo es ahora, y es un factor 
fundamental en la vida de miles, incluso millones, de jóvenes” (Viviendo 
mi vida (Tomo I) 300).

Así, resultan claros los esfuerzos por establecer normativas de 
comportamiento dentro del mundo anarquista, que destacaban la 
entrega abnegada por la causa, el ascetismo respecto a placeres suntua-
rios de la vida, la contención en el desplante público y una posición 
ambivalente en cuanto a la sexualidad. Esta perspectiva de naturaleza 
política y emocional estuvo atravesada por evidentes diferencias de 
género, no existiendo una censura colectiva similar a sus pares mascu-
linos, pese a incurrir en las mismas prácticas; por ejemplo, respecto a 
otro valorado intelectual del anarquismo como Johan Most, de quien 
Emma fue pareja y con quien compartía los mismos gustos y pasatiem-
pos (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo I) 65).

Esta importante diferencia puede deberse, como explica Dora 
Barrancos, a que el anarquismo defendió hasta inicios del siglo XX “un 
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discurso concesivo-retractivo, adelantado-atrasado, que no ha desocu-
pado el lugar prominente del hombre, ni la atribución biologista que 
impregna fuertemente las ideas desde las últimas décadas del siglo 
XIX, ni las funciones históricas de la “naturaleza” femenina” (281-282), 
entre las que se consideraba su rol como madre, hija y compañera. A 
Emma se le exigió — como a muchas mujeres de la época— actuar 
como mediadora, es decir, a partir de “notas de género con una clara 
preocupación por los efectos, biográficos y agregados, sobre otros 
seres, especialmente la descendencia” (269).

Como lo ha evidenciado Susana Sueiro, existió una dura actitud de 
reproche frente a la decisión de Emma de no someterse a una cirugía 
por su enfermedad de “útero invertido”, la cual no le permitía tener 
hijos. Según recoge de las memorias de la anarquista española Federica 
Montseny, su amigo en común Max Nettlau “nunca perdonó a Gold-
man que [no] se hubiese operado para librarse de la maternidad” (60). 
Incluso Ben, durante una fuerte discusión, le espetó que “se le había 
negado su anhelo por un hijo. Insistió en que no había olvidado” que se 
le había privado de su elección de ser padre al priorizar su trabajo como 
propagandista (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo II) 92).

Para Emma, declinar ser madre respondía en realidad a dos fuertes 
razones. Por un lado, aprendió con su “trágica infancia [que] no había 
sido una excepción, que había miles de niños no queridos, lastimados 
y destrozados por la pobreza y, más aún, por falta de comprensión”, lo 
que la llevó a decretar que “ningún hijo mío se sumará a esas desafortu-
nadas víctimas”. La otra razón de peso fue su “creciente dedicación” al 
ideal anarquista. Como proclamó entonces: “Estaba decidida a entre-
garme completamente a él. Para cumplir mi misión debía permanecer 
libre y sin ataduras […] encontraría una salida para mi instinto mater-
nal en el amor a todos los niños” (Viviendo mi vida (Tomo I) 94).

De este modo, el desafío de Emma Goldman a la maternidad, junto 
con su reivindicación de una sexualidad verdaderamente libre y basada 
en el placer, experiencias propias de su condición de intelectual del 
anarquismo, le valió la reprobación de algunos de sus compañeros. .

Fue en confrontación a este régimen emocional que, en circunstan-
cias del juicio, la ausencia de Reitman, quien entonces se encontraba en 
Chicago asistiendo al nacimiento de su segundo hijo, fue descrita por 
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Emma como algo “atormentador”: “me sentía a la vez profundamente 
apenada y humillada” (Goldman, Viviendo mi vida (Tomo II) 127-128).

Con el paso del tiempo y de manera imprevista, las mismas lamen-
tables condiciones de su proceso judicial, inmerso en la vorágine de 
pasiones que despertó la guerra, hicieron que Emma tuviera la opor-
tunidad de “emancipar(se) de él, librar(se) del lazo emocional”. Así, 
mientras estuvo en la cárcel se enteró de que Ben intentó “ofrecer sus 
servicios médicos al ejército”, lo que además de ser considerado por 
Emma como un “colmo” que afrentaba todo raciocinio, ahondó en 
su separación política-personal (187). “Para él — diría Emma— , los 
impulsos sociales, la compasión por la humanidad, las ideas y los idea-
les eran caprichos del momento, y tan fugaces como ellos”. Fue así que 
“en la soledad de la prisión” logró superar “la influencia de la presencia 
perturbadora de Ben […] Ya no quedaba nada del conflicto que había 
durado tantos años” (218).

5. Conclusión

Como se puede apreciar, la complementariedad de fuentes permite 
generar una comprensión del amor en múltiples facetas. En el caso de 
Emma Goldman, este se presentó irremediablemente unido a su ideal 
político, lo no quiere decir que esta manifestación haya sido unívoca. 
Al contrario, tanto la experiencia como la expresión del amor fueron 
variadas y complejas, combinándose su proclama del amor por la 
humanidad con situaciones más difíciles de sobrellevar vinculadas a 
sus relaciones interpersonales. En consecuencia, no es posible abordar 
las declaraciones de Emma Goldman sin integrar las emociones que 
la atravesaban en ese momento, marcadas por el amor declarativo, el 
amor dado, el amor recibido y el amor negado. De este modo, es necesa-
rio desarrollar un tránsito continuo entre lo público, entendido como 
espacio para la divulgación de discursos políticos dentro de comuni-
dades emocionales con normativas de comportamiento específicas, y 
los lugares reservados para la intimidad de los vínculos más cercanos. 
El objetivo es captar las distintas lógicas y tensiones que operan en el 
comportamiento social de quienes nos precedieron. En este sentido, la 
historia de las emociones invita a la consideración de nuevas y varia-
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das fuentes, a la relectura de algunas ya conocidas, y al cuidado de un 
tratamiento atravesado, igualmente, por lo emocional. Por lo tanto, 
uno de los aspectos más interesantes de la historia de las emociones es 
su proyección múltiple ya que, al ser un campo relativamente reciente, 
aún se encuentra abierto hacia diversas posibilidades. Sus investiga-
ciones pueden abordar las emociones como temática, como categoría 
de análisis, como complemento estructural, etc., y vincularse a varia-
dos enfoques, sea desde la historia social, cultural, política, intelectual, 
de las ideas, de la comunicación, la microhistoria, entre otras.

Al centrarnos en el trabajo con las fuentes que ofrece la historia 
de las emociones, lo hicimos a partir de la convicción, en coinciden-
cia con lo que plantea Begoña Barrera y María Sierra, de que la caja de 
herramientas dispuestas puede servir para “cualquier exploración del 
pasado que se realice desde una mirada comprometida con el desmon-
taje de relatos esencializadores”, contribuyendo, al mismo tiempo, a 
repensar “cuestiones fundamentales que afectan al debate general 
sobre la comprensión del pasado” (106).

En definitiva, consideramos que la historia de las emociones amplía 
los ámbitos de investigación debido precisamente a que extiende el 
campo de las fuentes posibles para su estudio. Ambos elementos están 
íntimamente relacionados y se impactan mutuamente.
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