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Resumen. El artículo analiza el cortometraje chileno Los anillos de la serpiente (2020) 
un filme de ficción histórica que pone en escena a una perpetradora civil en los prime-
ros años de postdictadura en Chile. Desde el denominado “giro hacia el perpetrador” en 
el campo de estudios de la memoria histórica, se utilizan los principios de análisis de 
Lior Zylberman para estudiar la representación de perpetradores en el cine y la teoría del 
“sujeto implicado” de Michael Rothberg con el fin de abordar la complejidad de la com-
plicidad civil. Sobre aquella formulación teórico-metodológica, se revisan los contenidos 
centrales de este cortometraje, enfatizando tanto en los modos de figuración verbal y dis-
cursiva de los perpetradores, como en la problematización cinematográfica de asuntos 
históricos clave, como la impunidad y los pactos de silencio.  
Palabras clave: Memoria; perpetradores; sujeto implicado; cine ficción; Chile

Abstract. The article analyses the Chilean short film Los anillos de la serpiente (2020), 
a historical fiction film that depicts a civilian perpetrator in the early post-dictatorship 
years in Chile. From the so-called “turn to the perpetrator” in the field of historical me-
mory studies, Lior Zylberman’s analytical principles are used to study the representation 
of perpetrators in film and Michael Rothberg’s theory of the “implicated subject” to ad-
dress the complexity of civilian complicity. Based on this theoretical-methodological for-
mulation, the central issues of this short film reviewed, with an emphasis on the modes 
of verbal and discursive figuration of the perpetrators, as well as the cinematic problema-
tization of key historical issues, such as impunity and pacts of silence.
Keywords: Memory; Perpetrators, Implicated subject; Fiction film; Chile

Resumo. Este artigo analisa o curta-metragem chileno Los anillos de la serpiente (2020), 
um filme de ficção histórica que retrata um perpetrador civil nos primeiros anos pós-di-
tadura no Chile. A partir da chamada “virada para o perpetrador” no campo dos estu-
dos de memória histórica, os princípios de análise de Lior Zylberman são usados para 
estudar a representação de perpetradores no filme e a teoria do “sujeito implicado” de 
Michael Rothberg para abordar a complexidade da cumplicidade civil. Com base nessa 
formulação teórico-metodológica, os conteúdos centrais desse curta-metragem são ana-
lisados, enfatizando tanto os modos de figuração verbal e discursiva dos perpetradores 
quanto a problematização cinematográfica de questões históricas importantes, como 
impunidade e pactos de silêncio.  
Palavras-chave: Memória; Perpetradores; Sujeito implicado; Ficção cinematográfica; 
Chile
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1. Introducción

La representación cultural de perpetradores de violaciones a los dere-
chos humanos es considerada un trabajo altamente problemático puesto 
que implica riesgos respecto de la posible superposición de la perspecti-
va de los victimarios por sobre el testimonio de las víctimas, acusaciones 
hacia los realizadores en relación con supuestos intentos de “colaborar” 
con los perpetradores y eventuales “cegueras de juicio” para evaluar los 
crímenes cometidos por estos sujetos al ponerlos en escena (Canet 160). 
Si bien estas críticas son centrales, la principal controversia acerca de 
la presencia del perpetrador en el medio audiovisual no es sólo la defi-
nición respecto de cómo relacionarse con ellos/as, sino que el modo de 
dialogar con la historia reciente de las sociedades de postdictadura, es 
decir, el abordaje de las circunstancias históricas, culturales y políticas 
en las cuales sucedieron los hechos criminales (Canet 161; Popescu 328). 
Aun cuando todo lo anterior es determinante, un significativo número 
de obras audiovisuales han abordado la representación de perpetrado-
res en la última década en el mundo (Faure; Jara, “Rompiendo”; Morettin, 
Napolitano y Seliprandy; Zylberman “Los victimarios”).

A partir de lo que actualmente se conoce como “giro hacia el perpe-
trador” (Ferrer y Sánchez-Biosca; Salvi y Feld), estos trabajos culturales, si 
bien presentan diversos modelos de figuración de los victimarios (Canet; 
Zylberman “Los victimarios”), tienden a coincidir en dos dimensiones: el 
uso de los marcos culturales de representación de los perpetradores del 
Holocausto (Jinks) y la formulación de una propuesta general basada en 
la figuración de la idea encarnada del “mal” (Loy). Sobre la base de una re-
visión exhaustiva de las obras audiovisuales en que aparecen representa-
dos los perpetradores, se ha reconocido que es posible notar una diferen-
cia, por una parte, entre los trabajos de cine documental y los de ficción 
histórica y, por otro lado, entre las obras creadas por artistas víctimas y no 
víctimas (Popescu 322), evidenciándose que es en la categoría de obras 
de ficción creadas por realizadores no víctimas en donde mayor espacio 
para la reflexión se ha generado para explorar tanto en la subjetividad de 
los perpetradores como en el modo en que las sociedades recuerdan sus 
acciones criminales (Critchell, Knittel, Perra y Üngör 20-21).

Reconociendo esta diversidad de propuestas existentes, las obras ar-
tísticas que representan a los perpetradores, tanto documentales como 
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de ficción, destacan por ser resultado de investigaciones históricas acerca 
de episodios de violencia política y represión estatal, a partir de las cuales 
se rescata la “imagen del perpetrador” (Sánchez-Biosca). De acuerdo con 
Sánchez-Biosca, se trata de aquellos documentos (principalmente visua-
les, como fotografías o recursos fílmicos) registrados por los victimarios 
antes o durante la perpetración que “encubren y revelan a la vez el verda-
dero crimen”, ofreciendo una “huella (…) de cómo la imagenería del cri-
men perdura en la mente de uno de sus perpetradores, cómplices o testi-
gos afectados por la experiencia” (Sánchez-Biosca 299). Según el mismo 
autor, investigar desde esta perspectiva permite ampliar el enfoque de 
análisis, reconociendo que la conexión entre las imágenes y los actos de 
violencia no concluye con la representación de los hechos criminales, 
sino que se abre un espacio para debatir acerca de la enunciación visual 
respecto de las personas implicadas (víctimas y victimarios), los espacios 
y los tiempos en que ocurre la violencia. Ciertamente, esta visual genera 
aproximaciones a las relaciones dinámicas entre la figuración de los su-
jetos criminales, las sociedades en que habitan y los marcos culturales y 
de memoria histórica, buscando respuestas a las violaciones de derechos 
humanos (Waller). En este sentido, Dunnage (91-92) sostiene que, con-
siderando que los sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial están 
llegando al final de sus vidas y en la medida que las atrocidades del siglo 
XX se vuelven cada vez más distantes en el tiempo, la representación de 
los perpetradores debe ser abordada como parte del giro posmoderno del 
conocimiento histórico, desafiándose la hegemonía tradicional de la his-
toriografía por medio de la incorporación de otros saberes, tales como los 
estudios culturales, los medios de comunicación y las artes, en la tarea de 
construir interdisciplinarmente el pasado.

El abordaje de la representación de los perpetradores, en estos códi-
gos socioculturales, ha abierto, además, un espacio para debatir acerca 
de la posibilidad de aprender y enseñar sobre el pasado reciente a partir 
de producciones cinematográficas (Azcárraga). Considerando que el cine 
permite la elaboración de una contra-historia y la formación de imagina-
rios y de una memoria colectiva a través de representaciones de historias 
subalternas que posibilitan la reinterpretación del pasado por parte de 
los espectadores (Salinas y Stange 177), en materia de tratamiento de he-
chos traumáticos se observa la generación de narrativas que comunican 
experiencias de dolor, evidencian la impunidad y, en algunas ocasiones, 
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identifican victimarios (Rollet; Sorensen). En estas representaciones ci-
nematográficas se refuerza una dialéctica figurativa que libera a la ima-
gen de su condición de “prueba”, en tanto la recreación de las catástrofes 
implica un ejercicio imaginativo en que, más que certificar hechos, se 
busca contribuir a la concientización (Rollet 42). En ese sentido, si bien 
tanto el cine de ficción como el documental poseen lógicas diferencia-
doras, ambos tienden a operar como una representación de la sociedad, 
puesto que transmiten elementos de la época que recrean y problemati-
zan el presente en que se registran (Zorroza 73; Martins y Faria 174)1.

En Chile, la representación audiovisual de los represores ha aumen-
tado también en los últimos años (Jara, “Rompiendo”). Esto es relevante 
considerando la evolución que ha experimentado el cine documental de 
este país en el campo de la memoria y los derechos humanos durante la 
postdictadura, transitando desde un escenario de representación de la 
memoria de las víctimas y la experiencia del horror hacia una tendencia 
de producción cultural en que se explora la subjetividad de las/os reali-
zadoras/es, en el marco de lo que se ha denominado “giro subjetivo del 
documental” (De los Ríos y Donoso). Películas como El Mocito de Marce-
la Said y Jean de Ceartau (2011), Viva Chile Mierda de Adrián Goycoolea 
(2014), El Pacto de Adriana de Lissette Orozco (2017) y El Color del Cama-
león de Andrés Lübbert (2017) se suman al universo cinematográfico ini-
ciado a comienzos de la transición a la democracia por los filmes Flaca 
Alejandra de Carmen Castillo (1993) y Chile: Mi vecino es torturador de Toni 
Comiti y Manolo D’Arthus (1999). A diferencia de estos últimos, los pri-
meros trabajos referenciados conforman nuevas perspectivas respecto 
del abordaje de los victimarios, interiorizándose en problemas asociados 
con su identidad y relaciones sociales. Esta transformación en el ámbito 
de su tratamiento audiovisual ha sido considerada como parte del cam-
bio generacional que la sociedad chilena está experimentando en rela-
ción con la emergencia de realizadores audiovisuales jóvenes que no vi-

1  Considerando estos planteamientos, el presente artículo se inscribe en la corriente 
de estudio de la historia y ficción cinematográfica que, con fines analíticos, equipara el 
cine documental y el de ficción sobre la base de su tratamiento como documentos que 
pueden ser “interrogados” por las ciencias sociales, ya que ambos formatos conectan la 
historia que narran con el presente histórico (Huget 384). Desde esta visual, de acuerdo 
con Dellarciprete (150), el discurso ficcional no es menos “verdadero” por ser figurativo, 
ya que tanto lo histórico como lo alegórico ofrecen una representación de la realidad, 
pronunciándose sobre acontecimientos del pasado mediante construcciones intelectuales.
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vieron directamente la dictadura cívico-militar (Jara, “Hacia una agenda” 
86; Véliz 29).

Considerando lo anterior, el presente artículo analiza el cortometraje 
Los anillos de la serpiente del director chileno Edison Cájas (2020). El filme 
se ambienta en Chile durante el año 1991, momento en que se publicó 
el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (primer 
documento oficial de los gobiernos de postdictadura que reconoce las 
violaciones a los derechos humanos del régimen dictatorial), y aborda la 
ficticia vida de “Ana”, una médico y profesora de medicina forense, cuyo 
nombre aparece mencionado en los medios de comunicación como 
una ex agente de los organismos de represión de la dictadura. Sobre ese 
contexto, el argumento de la obra explora las relaciones entre Ana, su 
entorno cercano y sus excompañeros en la labor represiva, exhibiendo 
las tensiones subjetivas y sociopolíticas de la personaje frente al cuestio-
namiento ético que recibe2 . Al tratarse de una obra de ficción histórica, 
en los términos de Huget (383-384), los personajes “inventados” desarro-
llan su acción dramática en un contexto histórico preciso (el inicio de la 
postdictadura en Chile), desde el cual surge una forma de historicidad 
que conecta la identidad colectiva con conocimientos históricos comu-
nes relativos a momentos determinantes de la historia nacional3. En ese 
sentido, este filme posee dos propiedades que demandan atención peda-
gógica y revisión académica. Por una parte, se trata de un producto cul-
tural audiovisual que destaca por lo novedoso de su contenido: una re-
flexión tanto de los médicos civiles que participaron del aparato represor 
del régimen dictatorial, como de las tensiones emocionales y políticas de 
una exagente en el contexto del inicio de la transición a la democracia. 
Por otro lado, su director basó la escritura del guion en su experiencia de 

2  Considerando el “cine como una experiencia”, se recoge lo señalado por Zorroza (75) 
respecto del modo en que las obras cinematográficas de ficción no crean una “historia 
nueva” a partir de la realidad histórica, sino que muestran una “historia creíble” basada 
en un plexo de estructuras compartidas compuesto de elementos históricos, caracteres 
de los personajes, figuras relevantes y referentes comunes.
3  Desde aquella óptica, el ejercicio analítico sobre un filme de ficción histórica (en tanto 
transmisor de una representación del pasado compartido), conlleva una importante ventaja: 
la conexión con la memoria colectiva. Reconociendo que la representación en la ficción 
audiovisual forma parte de un proceso de producción y exteriorización de significados 
entre los miembros de una sociedad (Martins y Faria 166), los recuerdos que se forjan en la 
interacción entre los individuos y los productos culturales (en este caso, cinematográficos) 
generan contribuciones a la memoria colectiva, motivando nuevas lecturas del pasado 
entre sujetos que no vivieron el periodo representado (Santamaría 284).
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escucha y registro de testimonios de víctimas de tortura y prisión política 
para diversos archivos orales en Chile, lo cual lo posiciona como un actor 
válido para representar el actuar represivo de los agentes en los recintos 
de detención de la dictadura y para reflexionar sobre sus vidas en el con-
texto de impunidad de los inicios de la postdictadura4.

El texto se compone de cuatro apartados. En primer lugar, se presen-
ta una breve descripción del ámbito de estudios de los perpetradores y 
su relación con el campo de la memoria histórica, aludiendo a las carac-
terísticas de las investigaciones chilenas sobre esta materia. En segundo 
lugar, se da cuenta de la representación de los victimarios en las obras 
audiovisuales chilenas que se han realizado desde el inicio de la postdic-
tadura, reconociendo algunas diferencias entre obras creadas en diver-
sas etapas de este periodo. En tercer término, se analiza Los anillos de la 
serpiente a partir de una propuesta metodológica bidimensional. Por una 
parte, se utiliza adaptativamente la fórmula de análisis desarrollada por 
Zylberman (“Los victimarios”) para estudiar la representación de perpe-
tradores en el cine documental, la cual se centra es atender las formas y 
modalidades en las que aparece el victimario en escena. De acuerdo con 
esta metodología, se analizan las posibles maneras de figuración discur-
siva verbal (los relatos) y visual (las imágenes), así como las propiedades 
de la representación, distinguiendo entre cuatro posibles modalidades: 
“archivo” (referida al uso de materiales documentales), “declarativa” (alu-
siva a los modos en que los perpetradores hablan, ya sea declaraciones 
judiciales o entrevistas), “evocativa” (relativa a la forma en que los repre-
sores son delineados, reconociéndose el uso de narradores, la interven-
ción de testigos, familiares, expertos, etc.) y; “participativa” (concerniente 
a la actuación o performance del propio perpetrador). Por otro lado, se 
recurre al concepto de “sujeto implicado” de Rothberg para analizar las 
maneras en que el cortometraje problematiza la figuración de una médi-
co civil que esconde su pasado como perpetradora. Si bien esta propuesta 
teórica ha sido desarrollada para abordar a aquellas figuras históricas que 
se encuentran entre el perpetrador y el bystander (espectador), es decir, 
personas que no fueron victimarias directas pero que contribuyeron y/o 

4  A partir del trabajo de documentación de testimonios de víctimas del terrorismo de 
Estado, Cájas ha logrado acceder a la figura que existe tanto de los represores como de sus 
dinámicas en la memoria de las y los sobrevivientes. Entre sus hallazgos más relevantes se 
encuentran no sólo las prácticas de tortura, sino que, además, las relaciones que establecían 
los agentes entre sí y su comportamiento cotidiano (Cájas y Contreras 282-283).
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se beneficiaron de la represión (1-2), la noción de “implicación” abre el 
foco de análisis hacia la relación entre subjetividad, entramados éticos 
y sociales de la violencia, patrones históricos de la injusticia y formas de 
recuerdo de los crímenes (11). Por lo tanto, considerando estos plantea-
mientos, se realizará un análisis crítico tanto de la esfera narrativa del 
cortometraje en general (en especial, acerca de la representación verbal y 
visual de la perpetradora), como de la elaboración argumentativa del tra-
bajo audiovisual relativo a los victimarios que se propone en este filme5. 
Finalmente, se presentan algunas reflexiones generales que buscan sin-
tetizar lo expuesto a lo largo del manuscrito, destacando las conexiones 
entre los debates propios de la memoria histórica y las producciones au-
diovisuales abocadas a la representación de victimarios en la experiencia 
de la postdictadura chilena.

2. Estudio de los perpetradores

La generación de conocimiento histórico y/o sociológico sobre los per-
petradores de violaciones a los derechos humanos ha estado enmarcada 
en el estudio de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, en especial 
respecto de la burocracia nazi de represión, el colaboracionismo y los 
factores que habrían posibilitado las acciones criminales (Hilberg). Se-
gún Ferrer y Sánchez-Biosca (14-20), han existido tres momentos en el 
campo de investigación sobre los victimarios: a) en el marco de los jui-
cios de Núremberg, se analizó mayoritariamente el macro-ámbito de 
los “arquitectos”, es decir, a aquellos que ideológicamente diseñaron las 
masacres y tomaron las decisiones; b) en el contexto de la teorización de 
Hanna Arendt sobre la “banalidad del mal”, se estudió el meso-ámbito 
de los “organizadores”, quienes fueron responsables de ordenar directa o 
indirectamente la represión y; c) desde fines del siglo XX, en el escenario 
de las transiciones y cambio de régimen en América Latina y Europa del 
Este, se ha propiciado la investigación del micro-ámbito de los “ejecuto-

5  Como se indicó, se utiliza una estrategia metodológica adaptativa del modelo de 
Zylberman (“Los victimarios”). Sin embargo, esta no se encuentra lejos de los tradicionales 
métodos de análisis basado en la narratología fílmica (Stam, Burgyone y Flitterman-Lewis 
119), entendida como el estudio de los procesos estilísticos y semióticos que determinan 
las categorías de la trama, abordándose el “relato” por medio de las relaciones entre la 
narración, los personajes y la propia historia, comprendiendo determinados regímenes 
de orden, duración y frecuencia de los discursos.
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res” materiales de los crímenes. Esta última dimensión, ha propiciado 
la generación de nuevos saberes a partir del mencionado “giro hacia el 
perpetrador” (Sánchez 170), una corriente iniciada en el campo de estu-
dios de la memoria, centrada tanto en la pregunta por las motivaciones 
psicológicas que explicarían la acción represora, como en la interrogan-
te acerca de los procesos, los sistemas criminales y las representaciones 
culturales (Critchell, Knittel, Perra y Üngör). De acuerdo con Straus (34-
35), al profundizar en este abordaje de los criminales desde la perspecti-
va de la dinámica de la violencia, emergen nuevas problemáticas, tales 
como la pregunta relativa a la posibilidad de explicar los actos crimina-
les, las limitaciones que existen respecto de ciertos usos de las categorías 
de victimarios como construcciones maniqueas para la interpretación 
del pasado, y las dificultades de abordar conjuntamente tanto el nivel de 
diseño como el de ejecución de la violencia de Estado.

En este sentido, desde la creación de The Perpetrator Studies Network 
y la publicación de la Journal of Perpetrator Research desde 2017, se reco-
noce la emergencia de un nuevo campo interdisciplinario de abordaje 
contemporáneo del complejo problema de los represores, el cual se abo-
ca al estudio específico de estos sujetos desde un enfoque que desplaza la 
mirada desde el “actor” como único sujeto responsable de los crímenes, 
para introducirse en la “perpetración” en tanto fenómeno social (Üngör 
y Anderson 11). Es decir, se avanza desde el análisis de la agencia de in-
dividuos que han perpetrado crímenes masivos contra civiles hacia el 
abordaje interdisciplinar de la comisión colectiva de delitos colectivos y 
sus efectos psicosociales y socioculturales (Straus; Üngör). Se trata de un 
enfoque centrado en el “proceso” y no en los “individuos”, que permitiría, 
de acuerdo con Üngör y Anderson (7), comprender diferentes capas de 
autoridad, diversos motivos de involucramiento, disimiles intenciona-
lidades y cambios de todos estos factores en el tiempo. En palabras de 
Ros, Rosón y Valls (10), la reflexión en torno a la perpetración nos permi-
te “comprender los procesos de violencia política ocurridos en el pasado 
como entramados sociales de gran alcance y duración en el tiempo y que 
presentan, además, efectos políticos y simbólicos que perduran todavía 
en el presente, muy especialmente a través de ciertos relatos sociales y 
representaciones culturales”.

Desde esta perspectiva, se desarrolla, en definitiva, un trabajo sobre 
los perpetradores que, como explica Busch (29), se articula a partir de un 



“Los anillos de la serpiente” (Edison Cájas, 2020). Representación audiovisual de los  
perpetradores y los sujetos implicados en un cortometraje de ficción histórica 169169

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 160-208 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

enfoque interdisciplinario que combina teorías de los campos de las ar-
tes, las humanidades y las ciencias sociales para aplicar modelos y apro-
ximaciones relacionales sobre actores, motivaciones, contextos, áreas de 
conocimiento y procesos. Por una parte, hay una expansión conceptual 
de la categoría de perpetrador, buscando precisar los marcos analíticos 
necesarios para abordar integralmente el fenómeno de la violencia po-
lítica, tanto en términos organizacionales como representacionales. 
Siguiendo a Straus, se propone reconocer a los perpetradores como 
“aquellos que intervinieron directa o indirectamente en la destrucción 
física de las personas” (36). Sería, por lo tanto, un ejercicio que examina 
y comprende de manera simultánea los ámbitos “macro” y “micro” de la 
violencia de Estado, lo que incluye también a aquellos que incitaron el 
odio, organizaron la represión y se beneficiaron política o económica-
mente de sus efectos. Por otro lado, existe una desarrollada articulación 
teórico-metodológica interdisciplinaria relativa a la sólida incorporación 
de nuevas epistemes a las tradicionales aproximaciones jurídicas (basa-
das en el paradigma de los derechos humanos en su vertiente legalista), 
tales como las comunicacionales y artísticas. Lo anterior se basa tanto 
en la señalado por Straus (28-29) respecto del empírico agotamiento de 
respuestas que pueden obtenerse acerca de los perpetradores a partir de 
los métodos tradicionales de las ciencias sociales, como por Feld y Salvi 
(186-187) acerca de la insuficiencia que representa la demostración fac-
tual (es decir, jurídica) o la reconstrucción histórica de los crímenes para 
dar cuenta de la elaboración de la figura de los represores y/o su lugar en 
las sociedades postconflicto.

En la problematización que este giro hacia el perpetrador propone 
acerca de la relación analítica entre víctima, victimario y bystanders, 
destaca el trabajo de Rothberg sobre la noción de “sujeto implicado”. De 
acuerdo con el autor, en los estudios de la memoria existiría un voca-
bulario insuficiente para comprender a aquellos sujetos que, no siendo 
perpetradores directamente, desempeñaron un rol relevante en la gene-
ración de las condiciones contextuales de la violencia (tales como agita-
dores o promotores de ideologías de odio) y/o fueron beneficiarios social 
y económicamente de los resultados de la represión (1-2). Para intentar 
abordar este fenómeno liminal, Rothberg distingue la implicación de la 
complicidad, señalando que el primer concepto refiere a una posición 
dinámica que busca entender diversas responsabilidades de manera dia-
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crónica y sincrónica. Si la memoria, afirma el autor, puede hacer cone-
xiones multidireccionales entre diferentes momentos históricos, tales 
nodos también pueden revelar las formas en que un solo sujeto puede 
estar implicado en múltiples historias de violencia o explotación (20). 
Por lo tanto, su propuesta busca entender no al perpetrador directamen-
te, sino que a las dinámicas sociales que hicieron posible la perpetración 
y su proceso de continuidad en el tiempo bajo formas legales diversas, a 
través del estudio de los sujetos que se relacionan con el fenómeno de la 
violencia, su subjetividad y posición de poder respecto de las desigualda-
des estructurales y la violencia histórica.

Reconociendo la complejidad que este ámbito de estudios ha desarro-
llado en términos de superación de fronteras disciplinares, los estudios 
culturales destacan al permitir visibilizar los crímenes, al mismo tiempo, 
representando el pasado y reflexionando sobre cómo este es juzgado por 
la sociedad (Luengo y Stafford 9). Desde esta óptica, destacan estudios 
sobre la representación cultural de los represores en el campo del cine 
documental (Canet; Zylberman, “Los victimarios”), el teatro (Skloot), los 
museos y sitios de memoria (Míguez), en los cuales se problematiza el 
lugar de los represores en las narrativas, se abordan las tensiones existen-
tes en la labor curatorial y se analizan las respuestas generadas entre las 
audiencias. De acuerdo con Sánchez (167), en las creaciones culturales 
que tratan sobre los perpetradores destaca la ficción histórica como un 
marco para reflexionar acerca de la subjetividad de estos sujetos, por lo 
que los análisis sobre estas obras no tratan directamente problemas rela-
tivos al conocimiento de los victimarios, sino que, más bien, refieren a los 
esquemas mentales de quienes observan, investigan y elaboran produc-
tos culturales. Luengo y Stafford (9), en el mismo sentido, afirman que 
el estudio de las representaciones culturales acerca de la perpetración 
es un incómodo ejercicio de memoria histórica por medio del cual las 
sociedades reflexionan respecto de la naturaleza de su comportamiento 
colectivo.

Ahora bien, en la investigación histórica con objetivos de reconstruc-
ción de los victimarios, el acercamiento a las fuentes y, en particular, a 
los documentos de los perpetradores, Cárcel y Monsell señalan que la 
producción de conocimiento que resulta del trabajo con archivos posee 
dos dimensiones. Por una parte, el contexto de investigación es, por lo 
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general, el de la posmemoria6. Considerando la creciente distancia tem-
poral entre los hechos de violencia y el estudio histórico de estos, el acer-
camiento a la información se realiza en códigos académicos y no identi-
tarios, como es habitual en los esfuerzos memorialísticos propios de las 
víctimas. Según los autores, el foco de los estudios va más allá de aquello 
que los documentos revelan, centrándose, más bien, tanto en las mane-
ras en que lo hacen como en los contextos de su surgimiento (19-20). Por 
otra parte, se revela que los archivos de los victimarios poseen varias ca-
pas performativas. En primer lugar, está la mirada del perpetrador, es de-
cir, la perspectiva deshumanizadora hacia aquellos que se consideraban 
enemigos del Estado. Enseguida, está lo que los documentos dicen para 
las víctimas, en tanto registros probatorios de los crímenes cometidos y 
de la responsabilidad de los perpetradores. Finalmente, están las huellas 
de todo aquello que hizo posible la violencia, es especial, las justificacio-
nes e incitaciones de los crímenes. En este último nivel, los archivos son, 
de acuerdo con los autores, herramientas de estudio para la reconstruc-
ción del marco histórico y sociocultural en el cual surgieron los propios 
documentos (24-25).

Respecto particularmente de las producciones audiovisuales, de 
acuerdo con Rollet (38-40), considerando que las representaciones cine-
matográficas de los genocidios, crímenes de guerra y de lesa humanidad 
(las catástrofes del siglo XX) están condicionadas por la tarea de hacer 
imaginables sucesos desgarradores, su análisis trata acerca de observar 
cómo el fenómeno de la violencia impacta en los niveles de estructura-
ción fílmica: la razón mimética, el motivo dramático y la catarsis. En este 
sentido, Morag indica que, a partir del esquema triádico tradicional en el 
estudio de los genocidios (víctimas, victimarios y bystanders), las produc-
ciones cinematográficas que han abordado episodios de conflicto y vul-
neración de derechos humanos han buscado caracterizar histórica y/o so-
ciológicamente la articulación entre estos actores, tendiendo a producir 
obras dicotómicas centradas ya sea en la posición del sujeto perpetrador 

6  Originalmente, el concepto de posmemoria, tal como lo definió Hirsch (13), alude a 
los problemas producidos por la distancia generacional de las memorias del Holocausto, 
principalmente, en clave de afectividades familiares. Posteriormente, el término ha 
ampliado su significado, aludiendo al carácter vicario y mediado de la memoria, en tanto 
promotor de materialización de iniciativas por las cuales las generaciones que no vivieron 
los acontecimientos traumáticos se apropian de imágenes, documentos y testimonios para 
crear productos artísticos que referencian el pasado desde el presente (Santamaría 394).
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o en el proceso del fenómeno de la violencia política (13). Sin embargo, la 
autora precisa que en la medida que la posmemoria comienza a adquirir 
mayor relevancia, los fenómenos de violencia política contemporánea 
demandan una nueva perspectiva en el tratamiento audiovisual centra-
da en lo que denomina “trauma de los perpetradores”, es decir la posición 
del sujeto criminal, su subjetividad y los conflictos éticos y sociales que 
su accionar genera (17). Ejemplificando su argumento a partir del aná-
lisis de la película Vals con Bashir de Ari Folman (2008) —obra animada 
de ficción histórica que interpreta las memorias de antiguos soldados is-
raelíes que perpetraron la masacre de Sabra y Chatila en 1982—, Morag 
propone complementar los análisis dedicados a los traumas psicológicos 
de las víctimas, a través del abordaje del trauma ético de los victimarios, 
entendido como la compleja relación entre la responsabilidad de los crí-
menes cometidos, los efectos traumáticos que permanecen en los perpe-
tradores y los cuestionamientos morales hacia sectores de la sociedades 
que se benefician de sus actos. En una perspectiva similar, el análisis de la 
reconocida The Act of Killing de Joshua Oppenheimer (2012) —una obra 
cinematográfica documental que aborda las masacres cometidas por el 
gobierno de Indonesia entre 1965 y 1966 desde la voz de los perpetrado-
res— ha generado una apertura hacia la subjetividad de los victimarios 
(Zylberman, “Una”), en especial, respecto del trauma del perpetrador 
como en fenómeno relacional de naturaleza psicosocial que transita por 
diferentes estados (Martín).

Ahora bien, en las investigaciones surgidas desde la experiencia la-
tinoamericana sobre esta materia, existen conexiones directas con las 
configuraciones conflictivas de la memoria histórica. Agüero y Hersh-
berg, en este sentido, analizan los estudios de las “memorias de la repre-
sión”, reconociendo dos nudos principales en los debates de esta región 
en torno a los represores. En primer lugar, las estrategias políticas y dis-
cursivas que los propios organismos militares, de orden e inteligencia 
han utilizado para construir la memoria de los gobiernos dictatoriales 
en los escenarios contemporáneos. En segundo término, las diversas 
batallas en torno a la interpretación del rol de las fuerzas militares y de 
seguridad en la historia reciente que se han desplegado en la sociedad en 
general. En la misma perspectiva, Salvi reconoce que, en los estudios de 
la memoria en Argentina, el lugar de los represores está, principalmente, 
en sus propias memorias públicas sobre los regímenes que encabezaron, 
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en los discursos institucionales (tanto de las Fuerzas Armadas como de 
los oficiales y sus narrativas en primera persona) sobre lo que se ha de-
nominado “memoria completa”, y en el estudio histórico acerca de los 
organismos de seguridad y de la palabra pública de estos sujetos en los 
contextos de postdictadura. Si bien estas perspectivas en el campo de es-
tudios de la memoria tienden a converger respecto de los ámbitos en que 
se investiga sobre los victimaros, Salvi y Feld procuran una distinción 
entre el trabajo académico enfocado directamente en los perpetradores 
(que busca problematizar las dinámicas y cambiantes conceptualizacio-
nes y marcos sociales de la memoria que han estructurado la figura de 
estos sujetos), y los estudios de memoria tradicionales centrados en las 
víctimas que refieren a los represores, cuya finalidad es conocer a aque-
llos que fueron los responsables de los crímenes, a partir de una lectura 
ética. Desde esta perspectiva, las mismas autoras indican que las investi-
gaciones acerca de los perpetradores en la región, que apuntan a analizar 
las construcciones sociales de estos sujetos, tienden a centrarse en cua-
tro dimensiones: las disputas respecto de la presencia del victimario en 
la sociedad, las “zonas grises” (es decir sujetos liminales y/o relacionados 
por vínculos de parentesco), contextos en que la imagen y voz de los per-
petradores aparecen y representaciones artísticas. 

En Chile, a pesar del robusto y creciente marco teórico existente so-
bre este campo en la literatura internacional, el problema de los perpe-
tradores sólo ha sido tratado de manera tangencial. Jara y Aguilera (9), en 
este sentido, indican que no hay un lugar certero desde el que compren-
der a los represores en los estudios de memoria acerca de la experiencia 
chilena. Sin embargo, el avance y profundización de la discusión acerca 
de la figuración de la dictadura y los perpetradores en el espacio públi-
co nacional ha permitido la apertura de nuevos y prolíficos debates7. En 
un estudio reciente, Dalla Porta y Sagredo (84-95) lograron identificar los 
diversos ejes de análisis sobre la realidad chilena en esta materia, obser-
vando la existencia de cinco áreas de trabajo, la mayoría de las cuales, 

7  Ejemplos existen bastantes: la entrevista realizada en 2013 en CNN a Manuel Contreras, 
en donde este afirmó conocer el destino de los detenidos desaparecidos (lo que presionó 
al gobierno del presidente Piñera para cerrar el recinto Penal Cordillera); el debate en 
Televisión Nacional de Chile en 2013 entre el ex comandante del Ejército Juan Emilio 
Cheyre y Ernesto Lejderman (hijo de dos detenidos desaparecidos) (hecho que abrió los 
cuestionamientos contra Cheyre); la polémica clausura de la exposición Hijos de la Libertad 
del Museo Histórico Nacional de Chile en 2018 (por incluir imágenes y fragmentos de 
discursos de Pinochet).
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sólo otorgan un acercamiento a los bordes del problema: a) las Fuerzas 
Armadas en su proceso de transición a la democracia, en relación con su 
postura respecto de las acusaciones por violaciones a los derechos hu-
manos; b) la “memoria militar”, vale decir, los testimonios de los propios 
perpetradores y/o sus familiares acerca de la dictadura, así como tam-
bién trabajos historiográficos con sentido exculpatorio; c) la estructura 
represiva, abordada a partir de las policías secretas, las estrategias de in-
teligencia, el despliegue represivo y los centros de detención y tortura; d) 
la participación de civiles en diversas etapas de la dictadura y; e) la repre-
sentación cultural de los perpetradores. En esta última categoría es en la 
que se encuentran la mayoría de los estudios que problematizan la pre-
sencia y figuración del perpetrador, a partir de su representación en mu-
seos (Mallea y Meirovich), sitios de memoria (Rebolledo y Sagredo), obras 
teatrales (Cápona y Del Campo) y cinematográficas (Jara, “Rompiendo”; 
Lazzara, “Familiares”; Peris).

3. Los perpetradores en las obras audiovisuales en chile

El cine chileno de inicios de la postdictadura fue calificado como “pre-
sentista” (Aravena, “La obturación” 99), es decir, un arte que, basado en 
la subjetividad y la cultura política heredadas de la dictadura, tendió a 
censurar y trivializar tanto el pasado como el futuro, por medio de la 
clausura de la memoria y de los proyectos colectivos, centrándose, por el 
contrario, en el contexto histórico presente y sus lógicas de inmediatez 
y consumo. En su trabajo de recuento específico sobre las obras cinema-
tográficas chilenas que abordan la temática de los derechos humanos 
y la memoria, Chamorro y Donoso (28-29) coinciden con este diagnós-
tico, aunque precisan que, gracias al esfuerzo sostenido y articulado de 
sobrevivientes, familiares de víctimas y realizadores audiovisuales com-
prometidos, se ha logrado dar forma a un espacio de producción cultural 
rico y diverso de obras relativas al pasado dictatorial. Según estos autores, 
películas como La memoria obstinada de Patricio Guzmán (1997), Fernan-
do ha vuelto de Silvio Caiozzi (1998), Estadio Nacional de Carmen Luz Pa-
rot (2001), Actores secundarios de Pachi Bustos y Jorge Leiva (2004), y La 
cuidad de los fotógrafos de Sebastián Moreno (2006), permiten una repre-
sentación integral tanto de la violencia del Estado, como de los esfuerzos 
de resistencia, denuncia y lucha contra la impunidad que se gestaron 
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desde los últimos años del régimen dictatorial. Algunos debates diferen-
tes se han abierto, no obstante, respecto de las producciones de ficción, 
sobre las cuales existen visiones críticas acerca de la simplicidad en que 
se representarían los debates por la memoria del periodo de la dictadu-
ra y la transición (Silva). Sin embargo, de acuerdo con Aravena (“La pro-
ducción”), la experiencia de películas que han logrado amplia aceptación 
entre las audiencias (como Machuca de Andrés Wood (2004)) demuestra 
cómo, más allá de la naturaleza ficcional, algunas obras materializan la 
condición histórica del cine, en tanto agente, producto y fuente de la his-
toria, abriendo debates acerca de la veracidad de hechos ocurridos en el 
pasado. 

Ahora bien, en aquel marco cultural, y en términos comparados, las 
obras centradas en la figura de los perpetradores han sido trabajadas en 
menor medida respecto de las producciones que abordan la experiencia 
de las víctimas y se presentan en dependencia del contexto. Faure (5-6), 
organiza las producciones audiovisuales que abordan a los perpetrado-
res en dos etapas. En primer lugar, durante el inicio del periodo transi-
cional, aun cuando, tal como señaló Aravena (“La obturación”), la escena 
cultural estaba muy restringida por la cultura política del momento, se 
lanzaron dos filmes: La Flaca Alejandra en 1994, una película que trata so-
bre la vida de Marcia Merino (ex militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria que, luego de ser capturada por la dictadura, se convirtió 
en una activa colaboradora de los organismos de seguridad del régimen) 
y; Chile: Mi vecino es torturador en 1999, un documental que aborda los 
complejos encuentros entre sobrevivientes de la represión y sus victi-
marios en el espacio público durante la postdictadura. En segundo lugar, 
en el marco del ciclo político iniciado con la detención del exdictador 
Augusto Pinochet en Londres, y en un contexto de renovación del tra-
bajo documental (De los Ríos y Donoso), surgen una serie de obras cine-
matográficas que, conservando un sentido de denuncia respecto de las 
graves violaciones a los derechos humanos, problematizan la relación 
entre represores, sus familiares y la historia oficial, abriendo espacio a 
la identificación de criminales civiles. En este segundo momento, que 
se extendería hasta la actualidad, se emitieron los siguientes trabajos: El 
diario de Agustín en 2008, un filme que explora la labor del periódico El 
Mercurio tanto en el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende, 
como en los montajes periodísticos usados por la dictadura para ocultar 
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sus crímenes; El Mocito en 2011, una obra que aborda la vida de Jorgelino 
Vergara, un hombre que sirvió como mozo de servicio en la residencia 
de Manuel Contreras (mientras este era Director de la Dirección de In-
teligencia Nacional, DINA) y luego, cumplió las mismas labores en un 
recinto de detención y tortura; Viva Chile Mierda en 2014, una produc-
ción que trata sobre Andrés Valenzuela, un exagente de la dictadura que 
abandonó sus funciones represivas a mediados de los ochenta y, antes de 
huir de Chile, testimonió sobre sus acciones; El Pacto de Adriana en 2017, 
que expone la vida de Adriana Rivas, exagente civil de la DINA, a través 
de la mirada de su sobrina (quien dirige el filme) y; El Color del Camaleón 
estrenada también en 2017, que trata acerca de la relación entre el reali-
zador de la película y su padre, un hombre utilizado por la dictadura con 
fines criminales.

Aun cuando la generación de material audiovisual es escasa, los aná-
lisis académicos sobre las obras cinematográficas relativas a los represo-
res han logrado concretar reflexiones y planteamientos sólidos y con ca-
pacidad de proyección. Analizando los documentales El pacto de Adriana 
y El Color del Camaleón, Lazzara (“Familiares”) y Jara (“Rompiendo”), coin-
ciden en señalar que se trata de obras que articulan el tratamiento de 
cuestiones contemporáneas críticas en el campo de la memoria colectiva 
(como la transmisión intergeneracional y la implicación de sujetos que 
no perpetraron los crímenes) con asuntos de más larga data, como la im-
punidad y el negacionismo de los represores y los sectores que apoyaron 
a la dictadura. Lazzara (“Familiares” 245), por una parte, problematiza no 
sólo el lugar de los directores de ambos filmes, en tanto familiares de los 
perpetradores que abren cuestionamientos, sino que, además, establece 
conexiones entre los victimarios, su propio silencio y el de sus familias, 
y la crisis de los marcos de memoria oficiales que han buscado la recon-
ciliación por sobre la verdad. Jara (“Rompiendo”186-187), por otro lado, 
destaca que ambas obras instalan el problema de la transmisión interge-
neracional de la memoria como un asunto que atañe tanto al aprendizaje 
histórico, como a los afectos que perturban las posibilidades de criticar el 
pasado, añadiendo que trabajos audiovisuales de esta naturaleza son re-
levantes pues dan cuenta sobre cómo, al hacer inteligible al otro, en tanto 
perpetrador, es posible notar sus condiciones de posibilidad. 

Las películas Flaca Alejandra y El Mocito son otros referentes en ma-
teria de análisis. Respecto de la primera obra, Peris (155-156) utiliza sus te-
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máticas centrales (la colaboración, la delación y la traición), para instalar 
interrogantes acerca de la ambivalencia entre víctimas y perpetradores 
en contextos de represión política. Desde una perspectiva relativamente 
similar, Albornoz (32-33) plantea que el filme sobresale por desarrollar un 
formato de testimonio dual, en donde los cuestionamientos que Marcia 
Merino realiza sobre su propio actuar son puestos en diálogo con la expe-
riencia de la directora, Carmen Castillo, quien, al representar un devenir 
político opuesto, otorga al argumento de la película una naturaleza críti-
ca respecto del contexto de convivencia forzada entre víctimas y victima-
rios de la postdictadura chilena. Acera de El Mocito, existe consenso en 
los estudios realizados respecto del modo en que esta obra elude la cues-
tión de la responsabilidad de Jorgelino Vergara. Faure (15), por una parte, 
indica que si bien en la película este sujeto es representado como un “vic-
timario-cómplice”, no se acentúa su responsabilidad autoral más allá de 
su participación en el sistema represivo de la dictadura, entendido como 
un aparato alienante, es decir, se presenta a Vergara como una víctima de 
sus circunstancias. Lazzara (“El fenómeno” 104-105), por otro lado, habla 
de un efecto social a partir de la representación de Vergara tanto en este 
documental como en los medios de comunicación, tendiente a diluir 
responsabilidades por los crímenes de la dictadura a través del mensaje 
de “todos somos víctimas”.

Desde una mirada general acerca de los contenidos centrales de los 
documentales recientes elaborados en Chile en que se trata la figura del 
perpetrador, existe un juicio común respecto de la relevancia del fenó-
meno de la posmemoria como perspectiva de abordaje del pasado. Tanto 
Jara (“Hacia una agenda” 86) como Estefane y Thielemann (189) recono-
cen que las actuales estrategias de representación de los perpetradores 
y la dictadura efectuadas por gestores audiovisuales que nacieron y/o 
crecieron al inicio de la postdictadura, dan cuenta de tensiones en la ló-
gica de la transmisión de la memoria (en especial en obras que abordan 
discusiones familiares), abriendo debates no sólo acerca de los cuestio-
namientos que las nuevas generaciones plantean sobre el pasado y sus 
silencios, sino que, además, respecto del discurso de gradualidad y re-
conciliación de la transición a la democracia.

Ahora bien, las obras anteriormente mencionadas pertenecen al gé-
nero del cine documental, por lo tanto, sus análisis responden, principal-
mente, a las interrogantes propias de la figuración de los perpetradores 



178178 Mg.Omar Luis Sagredo Mazuela

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 160-208 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

en este medio (Zylberman, “Los victimarios” 182; Jinks 333). Al contrario, 
las producciones de ficción histórica en Chile que han abordado la repre-
sión dictatorial (principalmente, las series televisivas Los archivos del Car-
denal y Los 80) han sido estudiadas tanto desde las maneras en que en su 
hilo argumental se construye la violencia y el antagonismo político (Del 
Valle), como desde sus estructuras melodramáticas como promotoras de 
los aprendizajes sobre el pasado reciente (Cabalin y Antezana). Sin em-
bargo, a diferencia del cine documental, en el género de ficción histórica 
la figura del perpetrador ha permanecido prácticamente inexplorada8, 
con la excepción de dos obras. La primera de ellas es Amnesia de Gonzalo 
Justiniano (1994), una película que narra el reencuentro de dos ex tortu-
radores, quienes, en el contexto de postdictadura, rememoran, con énfa-
sis contrapuestos, lo sucedido en el centro de detención en que actuaron. 
En segundo lugar, se encuentra el cortometraje que se propone analizar 
en este texto, Los anillos de la serpiente. Al tratarse de obras de ficción, 
ambos filmes plantean una serie de preguntas que sitúan la cuestión de 
la historia, la memoria y la representación audiovisual desde ángulos 
provocadores. Algunos autores han propuesto el concepto de “ficción del 
perpetrador” (Crownshaw 75; Eaglestone 14), para referirse, justamente, 
a la heterogénea producción artística de generaciones de posmemoria 
que, a partir de fuentes documentales (tales como testimonios de per-
petradores y antecedentes recogidos por las Comisiones de Verdad) y 
observaciones de sus apariciones en medios de comunicación, elabora 
narrativas ficcionales sobre el pensamiento, discurso y comportamiento 
de estos sujetos en variados ambientes. Recogiendo esa idea, el presente 
análisis se sustenta en la revisión de este último cortometraje a través 
no sólo de elementos audiovisuales que buscan entender las formas de 
representación, sino que, además, a partir de un marco conceptual que 
reconoce las subjetividades implicadas en el tratamiento histórico de la 
impunidad en Chile.

8 Este es un fenómeno global, pues la escasa representación del perpetrador tiende a ser 
plasmada sólo en obras históricas documentales (Popescu 322). Algunas excepciones son 
películas internacionales como la citada Vals con Bashir de 2008 y La vida de los otros de 
2006. Todo lo anterior determina que los análisis se centren en obras individuales (Faure) 
o en ejercicios de comparación con muestras pequeñas (Del Valle). De todos modos, para 
profundizar en la ficción en la representación de la figura del perpetrador en Chile se 
recomienda revisar las obras teatrales Lucía (2016), El hotel (2016), En el Jardín de Rosas: 
Sangriento Vía Crucis del Fin de los Tiempos (2015) y Cordillera (2015), todas las cuales han 
sido analizadas en Cápona y Del Campo (9).



“Los anillos de la serpiente” (Edison Cájas, 2020). Representación audiovisual de los  
perpetradores y los sujetos implicados en un cortometraje de ficción histórica 179179

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 160-208 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

4. “Los anillos de la serpiente”: representación de una per-

petradora civil al inicio de la postdictadura en chile.

Descripción de la trama

Como se señaló al comienzo, el cortometraje Los anillos de la serpiente 
de Edison Cájas (2020), relata la ficticia historia de Ana, una médico y 
docente universitaria que, al revelarse públicamente su participación 
en los organismos represores de la dictadura, comienza a ver alterada su 
vida, la cual, hasta ese momento, había sido desarrollada en completa 
impunidad. El filme comienza con un primer plano de Ana, una mujer 
de entre cincuenta y sesenta años, quien se encuentra en una sesión te-
rapéutica (de carácter psicológica o psiquiátrica). La protagonista habla 
con su terapeuta (de quien sólo se escucha su voz), acerca de una “pre-
sencia” (como si se tratase del relato de un sueño recurrente). Enseguida, 
la obra cambia de escenario y nos lleva a la llegada de Ana a su casa, en 
lo que aparenta ser un retorno rutinario desde su trabajo. Antes de avan-
zar hacia el interior de su residencia, Ana revisa la correspondencia y en-
cuentra una citación judicial. Sobre la pantalla aparece un texto que dice 
“Chile, 1991”, con el objetivo de ubicarnos histórica y políticamente en los 
inicios de la postdictadura. En la escena, se muestra posteriormente a la 
hija de la personaje, “Úrsula”, una joven que sufre de autismo severo que 
le impide moverse y comunicarse con normalidad, y a “Elena”, una mu-
jer que trabaja como empleada doméstica y se encarga de los cuidados 
de la primera mientras Ana se encuentra fuera. Luego, se observa a estas 
últimas escuchando un noticiario de la televisión, en el que se informa 
sobre la publicación de un listado de exagentes de la Central Nacional de 
Informaciones (CNI) involucrados en la muerte de prisioneros políticos 
al interior de una clínica clandestina en Santiago. La voz de la lectora de 
noticias indica que se trataría de cinco agentes, cuatro exmilitares y una 
médico civil, momento en el cual la cámara se aproxima a la citación ju-
dicial y logra leerse que se trata de un requerimiento de declaración en el 
Ministerio de Justicia.

En la escena siguiente, Ana aparece dictando clases de medicina fo-
rense en la universidad. Al terminar su jornada, la personaje es visitada 
por un exagente quien, en un tono amenazante, le solicita que no hable. 
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Al retornar a su casa, Elena, quien se muestra atemorizada, le informa 
que renuncia a su trabajo y que no volverá. Ana, temerosa, le pregunta si 
ha pasado algo y esta responde que un hombre llamó por teléfono. El acto 
deja entender que el llamado fue de amedrentamiento, pues Elena dice 
que el hombre afirmó “conocer” a Ana (en referencia a que sabe sobre 
sus acciones criminales). Volviendo a su trabajo en la universidad, Ana 
encuentra en su escritorio un trozo de carne en descomposición. En ese 
instante, mientras la médico intentaba averiguar quién había dejado ese 
objeto allí, ingresa a su oficina otro exagente para hablar con ella. Este 
hombre también la exhorta a no declarar. Su intervención finaliza con 
palabras y gestos intimidantes, mencionando a Úrsula como amenaza 
para que Ana no rompa su pacto de silencio. En su casa, la protagonista 
comienza a recibir llamados conminatorios de sujetos que le exigen no 
decir nada. Al día siguiente, Ana, por miedo a las amenazas, lleva a Úrsula 
a su trabajo. En la escena, se ve a ambas en el escritorio central de la sala 
de clases, mientras los estudiantes rinden un examen. Úrsula se muestra 
intranquila, mientras una funcionaria administrativa entra a la sala para 
avisarle a Ana que un policía la llama por teléfono. Al intentar calmar 
la situación, la funcionaria le dice a la protagonista que en la universi-
dad todos se enteraron de lo que sucede y le exige que salga. Al mismo 
tiempo, un grupo de estudiantes comienza a increpar a Ana, señalando 
algunos de los métodos de tortura que involucraban a los médicos en los 
centros de detención de la dictadura. Al salir del salón, los estudiantes 
le gritan. De regreso en su casa, al activar las llamadas registradas en su 
contestadora automática, Ana escucha un mensaje del primer exagente 
que la visitó, quien, en un acto de intimidación extremo, asesina de un 
disparo a Elena.

La escena siguiente presenta un sueño de la médico, en donde se ve 
acostada junto a un detenido que sufre por las heridas de la tortura. Al 
despertar, Ana busca una jeringa e inyecta a Úrsula con lo que parece ser 
una dosis letal. Mientras Ana se lamenta al lado del cuerpo de su hija, se 
escucha una transmisión radial que destaca el valor del derecho a la ver-
dad. Más tarde, mientras la protagonista duerme en un sofá, se escucha 
el discurso que el entonces presidente Patricio Aylwin emitió al momen-
to de publicarse el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Recon-
ciliación, en particular, el segmento en que el mandatario solicita a las 



“Los anillos de la serpiente” (Edison Cájas, 2020). Representación audiovisual de los  
perpetradores y los sujetos implicados en un cortometraje de ficción histórica 181181

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 160-208 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

Fuerzas Armadas y de Orden que colaboren con la justicia. Mientras esto 
ocurre, un grupo de exagentes ingresa al departamento de la médico.

El filme finaliza mostrando nuevamente a Ana en la sesión terapéu-
tica del inicio. La protagonista responde la pregunta acerca de la “presen-
cia”, diciendo que esta criatura la observa “con ojos de fuego”. La terapeu-
ta le pregunta si estos sueños tienen que ver con su pasado, frente a lo 
que Ana no responde, mostrándose apesadumbrada y ensimismada. La 
última toma muestra una imagen de la pintura “Eva tentada por la ser-
piente” de William Blake. 

Análisis de la discursividad verbal y visual y de las modalidades de represen-
tación

Según la propuesta metodológica de Zylberman (“Los victimarios”), en 
este cortometraje la figuración discursiva de tipo verbal se estructura a 
partir de un relato que expresa el tránsito de la perpetradora, desde su 
situación inicial de impunidad, representada en la dinámica de su traba-
jo académico, y que avanza hacia un deterioro subjetivo provocado por 
la presión tanto de sus antiguos compañeros como de su círculo social 
actual. El filme parece desarrollar dos narrativas que construyen hacia 
el espectador al personaje de Ana. Por una parte, hay una discursividad 
tangencial, que se desarrolla entre la protagonista y su terapeuta. Los diá-
logos entre ambas permiten interpretar a Ana como una mujer evidente-
mente perturbada, acosada por pensamientos, recuerdos y/o sueños que 
se representan en la imagen de una “presencia” que la atormenta. Frente 
a la pregunta que Ana recibe sobre lo que siente frente a esta existencia 
espectral, ella responde que se trata de una “serpiente” que la abraza y la 
mira tan profundamente que cree que este ser tendría la capacidad de 
leer sus pensamientos. Se trata de un primer acercamiento a la subjetivi-
dad de la protagonista, siendo una entrada al cortometraje que invita al 
espectador a ingresar en recuerdos y pensamientos que dificultan distin-
guir, hacia el final, entre lo verdadero y lo imaginado.

Por otro lado, la narrativa central presenta a una exagente civil in-
serta en una cotidianidad propia de una docente universitaria de clase 
media, representada por diversos diálogos: con sus estudiantes en la uni-
versidad (ambiente en que se muestra a Ana como una profesora seria, 
estricta e inquisitiva), con su empleada y su hija (con quienes desarrolla 
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conversaciones de cercanía e intimidad, mostrándose mucho más afec-
tiva) y con otros exagentes (a través de diálogos en que estos se refieren a 
ella con respeto, diciéndole “doctora”, sin tutearla, aunque expresan una 
agresividad implícita que aumenta progresivamente).

En primer lugar, el desarrollo verbal, tanto con los estudiantes como 
con Elena y Úrsula, permite recrear un contexto normalizado, pero al 
mismo tiempo, dicotómico. Con estas últimas, Ana desarrolla diálogos 
de cotidianidad doméstica, en especial respecto de los cuidados de su 
hija, mientras que con los estudiantes los intercambios son no sólo dis-
tantes, sino que también acusativos respecto del conocimiento que es-
tos deben mostrar. Al finalizar su clase, Ana increpa al único estudiante 
que respondió una compleja pregunta, señalándole que debe cambiar su 
actitud “soberbia” ya que “el mundo de afuera es muy distinto”. Cierta-
mente, la diferenciación entre las palabras usadas en entornos íntimos, 
como el hogar, y en espacios laborales es natural y común. Sin embar-
go, lo que el cortometraje plantea es construir, argumentalmente, a una 
personaje de facetas contrapuestas. Se trata de una argumentación que 
el filme intencionalmente propone, mostrando a Ana como una mujer 
con personalidades distintas, del mismo modo en que los perpetradores 
se comportaban en la realidad, expresando diferentes personalidades 
frente a los detenidos y a sus propias familias. En un estudio acerca de la 
representación de los victimarios en el Parque por la Paz Villa Grimaldi, 
Rebolledo y Sagredo identificaron, mediante la revisión de documentos 
históricos del sitio, que los perpetradores presentaban diversos modos de 
comportamiento. Por una parte, se observa una distinción entre agentes 
(torturadores e interrogadores) y guardias (216-217), observando matices 
en la labor de estos últimos9. Por otro lado, este estudio notó también 
que en la estrategia de transmisión que el sitio desarrolla se menciona 
que los agentes utilizaban algunos espacios al interior del lugar con fines 
de esparcimiento, planteando una reflexión acerca de lo paradojal de la 
conducta de los represores. La siguiente referencia es un fragmento de la 

9  Estudiando referencias en los testimonios de sobrevivientes de este recinto, los autores 
indican también que los guardias eran sujetos ambivalentes para muchos detenidos, pues 
su comportamiento oscilaba entre la violencia y el trato respetuoso (220).
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audioguía del Parque por la Paz Villa Grimaldi10, que los autores rescatan 
para fundamentar este punto:

A pesar de que durante su etapa como Cuartel Terranova la Villa 
Grimaldi era ocupada para esconder y torturar, conservaba cierto 
encanto de su pasado como casa familiar. Por eso es que paradojal-
mente se convirtió en un lugar de descanso para los agentes de la 
DINA y sus familiares. Algunos sobrevivientes que estuvieron en 
la Torre, recuerdan que en tardes de verano escuchaban a familias 
de paseo y niños bañándose en la piscina. Algunos cuentan que se 
oían carcajadas, música y sonidos de vasos chocando en brindis. 
Los agentes de la DINA estimaban que el mismo cuartel donde 
torturaban y asesinaban era un buen lugar para descansar con sus 
familias en sus días libres. (Rebolledo y Sagredo 216).

Del mismo modo, el director del cortometraje ha hallado estas diver-
gencias en el comportamiento de los victimarios, a partir de su labor de 
escucha y registro de testimonios de sobrevivientes de prisión política y 
tortura.

Rescatamos de los mismos testimonios de sobrevivientes algunas 
historias con agentes. Hay algunas historias que son tremendas 
respecto a la relación que los agentes tenían con los detenidos, 
con los secuestrados. No puedo decir en ningún momento que 
eran de cordialidad, sino, más bien, que la tortura se disfrazaba 
de cordialidad. En esta especie de relación de “policía-bueno” y 
“policía-malo”, algunos agentes invitaban a fumarse un cigarro al 
patio a algunos de los secuestrados o les permitían sacarse un rato 
la venda para barrer algunos sectores en Villa Grimaldi. Eso apare-
ce en los testimonios de Villa Grimaldi, específicamente, que son 
los que he escuchado con más atención, en profundidad. (...) Re-
cuerdo, ahora muy presente, el testimonio de un señor que decía 
que lo más impactante era que, mientras te torturaban te hablaban 
como chileno, te decían los mismos garabatos que uno empleaba, 
escuchaban la misma música y la misma radio que se escuchaba 

10  Las audioguías son dispositivos tecnológicos que reproducen un texto que da cuenta 
de la historia del sitio de memoria Parque por la Paz Villa Grimaldi. Contienen dieciocho 
pistas de audio, organizadas de modo que las/os visitantes estructuren su recorrido a partir 
de los relatos. En el sitio web de este lugar de memoria, es posible escuchar todas las pistas: 
http://villagrimaldi.cl/audioguias/

http://villagrimaldi.cl/audioguias/
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en su casa o en las fiestas. Había muchas historias de este tipo. Por 
ejemplo, los fines de semana donde los agentes, de alguna manera, 
entre comillas, se “relajaban” de este trabajo que les correspondía, 
se producían un montón de situaciones que son, realmente, esqui-
zofrénicas. Hay cierta bipolaridad en los agentes, lo que termina 
siendo otro motivo de tortura para la semana que venía, para los 
que estaban implicados en el barrer el patio de Villa Grimaldi, o 
los que estaban obligados a hacer alguna otra actividad. (Cájas y 
Contreras 282-283).

En segundo término, las articulaciones discursivas con los exagen-
tes que interactúan con Ana constituyen la elaboración narrativa de su 
pasado como perpetradora. Es decir, es a través de estos diálogos que el 
espectador conoce las acciones criminales de la personaje, aunque el 
cortometraje opta por una representación indirecta, caracterizada por 
intervenciones que hablan sobre “lo que hizo” sin expresar directamente 
los hechos. En ese sentido, el primer sujeto que se dirige a la protagonista 
con el objetivo de asegurar su silencio le pide recordar que “todo lo que 
hicieron fue por salvar al país” y enfatiza en el orden que le imprimie-
ron a la sociedad, como un modo de destacar positivamente lo realizado 
por los organismos de seguridad del régimen dictatorial, minimizan-
do las violaciones a los derechos humanos. Su intervención discursiva 
contribuye a delinear, definitivamente, al personaje de Ana, en especial, 
respecto de su pasado como un ámbito controversial e incómodo de su 
vida. Además, se instala la idea de una verdad no revelada que Ana debe 
contribuir a mantener en secreto. Luego, el segundo exagente que incre-
pa a la médico realiza una acción narrativa similar, pues dice “nadie sabe 
lo que pasó, salvo, las personas que estuvieron allí”, “ahora, nos toca cui-
darnos entre nosotros” y que lo que hicieron fue “lo correcto”. Existe un 
refuerzo respecto del planteamiento anterior de no contar lo sucedido 
y de destacar la labor represiva como un acto de salvación del país. Sin 
embargo, se suma el hecho de que lo ocurrido (aquello que la persona-
je debe mantener en secreto) es algo ignorado socialmente, a excepción 
de aquellos que fueron partícipes. Con este segundo exagente, Ana tiene 
un intercambio narrativo en que rechaza lo que considera “imposiciones 
morales” respecto tanto de la obra del régimen como del acuerdo tácito 
de no hablar. Posteriormente, la argumentación verbal del filme acentúa 
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el escenario de presión que vive Ana, presentando un llamado telefónico 
en que el primer exagente extrema su condicionamiento de mantener el 
secreto a través de una amenaza de muerte directa, diciendo: “Doctora, 
entre nosotros no necesitamos mártires. Usted no necesita decir nada, 
porque nada pasó”.  

Por cierto, este es el modo en que el cortometraje introduce la repre-
sentación del “pacto de silencio” chileno. Conceptualmente, estos acuer-
dos son considerados convenciones tácitas de los principales actores de 
las transiciones a la democracia, cuyo objetivo es impedir los avances de 
la justicia, por medio de la eliminación de referencias públicas sobre pa-
sados de violencia o gobiernos autoritarios (Ysàs 371). Ciertamente, los 
ficticios diálogos de los personajes en esta dimensión del cortometraje 
contribuyen a ilustrar clara y sintéticamente cómo estos pactos se sos-
tienen “desde abajo”. Es decir, el filme no explica las características de 
los acuerdos de las elites o las garantías de impunidad materializadas en 
forma de normas (como eran la Constitución Política de 1980 y la Ley de 
Amnistía de 1978), sino que muestra el rostro más rudimentario de los 
pactos de silencio, mediante los modos en que los propios exagentes re-
presores (los sujetos que poseen la información sobre las violaciones a 
los derechos humanos en tanto fueron sus ejecutores), buscan proteger-
se de eventuales sanciones penales a través del aseguramiento (a veces 
coercitivo) del silencio colectivo. 

El cortometraje, en ese sentido, expone directamente los métodos de 
protección de los perpetradores: convencimiento ideológico (expresado 
en frases como “hicimos lo correcto”, “salvamos al país”, “aseguramos el 
orden”), excusa coercitiva (manifestada en la frase “nadie sabe, salvo no-
sotros”, lo que implica mantener el silencio por temor a las represalias de 
los antiguos compañeros y/o por lealtad al grupo) y amenaza directa (re-
presentada en la frase “no necesitamos mártires”). Estas categorías se co-
rresponden con la tipología que establece Elster (169-170) respecto de las 
justificaciones que han argumentado históricamente los victimarios. En 
especial, se relacionan con lo que el autor denomina “afirmaciones con-
trafácticas”, vale decir, construcciones discursivas basadas en la “justifi-
cación del mal menor” (“si yo no lo hubiera hecho, podría haber ocurrido 
algo peor”) y en excusas de coacción o futilidad (“si yo me hubiera negado 
a hacerlo, me habrían matado”). Estas categorías extienden el argumen-
to hacia la idea de perfiles psicológicos de los perpetradores, buscando 
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analizar, a partir de las motivaciones iniciales, las respuestas frente a la 
presión de la posibilidad de ser juzgados. Mann (40-41) y Elster (161-162) 
coinciden, en este ámbito, en reconocer que entre los victimarios es po-
sible identificar distintos niveles, reconociendo dos categorías principa-
les: perpetradores directos (motivados por la ideología y las eventuales 
ganancias socioeconómicas) y perpetradores burocráticos (aquellos que 
actuaron como parte de una estructura sistémica que “facilita” la obe-
diencia). Considerando las construcciones dialógicas del cortometraje 
en análisis, se evidencia esta distinción entre los personajes que repre-
sentan a exagentes. Si bien desconocemos las motivaciones originales 
de cada uno de los personajes respecto de su participación en el esquema 
represivo, sus reacciones ante la denuncia de sus crímenes posibilitan 
un cierto reconocimiento de sus lugares al interior de las operaciones. 
Mientras Ana reacciona con temor y es hostigada, los otros exagentes 
aparecen como actores convencidos y asediantes, lo que permite distin-
guir entre la posición de civiles y militares respecto de la protección ins-
titucional que estos últimos poseían.

Más tarde, tanto sus colegas de trabajo como sus estudiantes colabo-
ran en esta elaboración discursiva, presionando a la protagonista. Mien-
tras que los diálogos con los exagentes se encargaron de construir a Ana 
como una antigua victimaria, los relatos que ocurren con los personajes 
en la universidad exponen la otra faceta de su vida en el presente, carac-
terizada por la impunidad. En primer lugar, la persona que busca a Ana 
en el salón de clases, para avisar del llamado de la policía, le recrimina 
sobre su pasado, diciendo “¡Sé perfectamente lo que está pasando! ¿O tú 
creías que no nos íbamos a enterar?”. Sus palabras permiten una distin-
ción entre lo que es sabido actualmente y aquellas sensaciones de recha-
zo que este nuevo conocimiento, antes oculto, genera entre sus colegas. 
Enseguida, se muestran los diálogos con que intervienen los estudiantes, 
quienes recriminan a Ana por su pasado como represora. Uno de sus es-
tudiantes la increpa, relatando el trágico devenir de un detenido, el cual, 
luego de haber sido torturado en Villa Grimaldi, habría sido trasladado 
a una clínica en la que, según dice, “habría visto médicos. Médicos que 
lo habrían sanado para seguir torturándolo. ¿Y tú que hiciste?”. Mientras 
Ana se retira del salón, diciendo “yo no hice nada”, los estudiantes le gri-
tan “asesina”.
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Esta sección del cortometraje ilustra lo que actualmente se conoce 
como “funa” o “escrache”, en referencia a las acciones de denuncia públi-
ca que se realizan sobre un perpetrador que no ha sido condenado por 
la justicia, en su residencia o lugar de trabajo, y que buscan sancionarlos 
socialmente al exponer los crímenes en que estaría involucrado (Peña-
loza 163). La pregunta que los estudiantes plantean (“¿Y tú que hiciste?”), 
sintetiza lo ocurrido en toda esta escena, pues remite tanto al conoci-
miento que se tiene de sus acciones criminales, como a la movilización 
de denuncia que los otros comienzan a desplegar. Se puede leer esta re-
creación a partir de la corriente teórica de los “legados espectrales”, en 
especial, respecto de aquellas verdades negadas u ocultas (relativas a 
violencias del pasado) que, permanecen como injusticias, pero que, una 
vez que salen a la luz, generan recursos simbólicos de movilización social 
(Gordon 2-3). 

El último diálogo relevante se muestra en la escena en que Ana inyec-
ta a Úrsula. En ese momento, está última parece mostrar un semblante 
más equilibrado que en sus apariciones anteriores (como si no estuviera 
afectada por el autismo) y mirando a la protagonista la joven dice: “Esa es 
la gran verdad, mamá. Todos tenemos el bien y el mal adentro, porque son 
la misma cosa”. La explicación de este diálogo remite a la complejidad de 
la naturaleza humana en el contexto de una sociedad de postviolencia. 
Para fundamentar esta construcción narrativa respecto de los perpetra-
dores, el director del cortometraje recurre al trabajo de Paul Ricouer, en 
especial, a la concepción del mal que transita desde la exterioridad a la 
interioridad. En una entrevista con el autor de este escrito, Cájas señaló:

[Sobre la frase de Úrsula] hay varios elementos. Uno es el rol de 
los médicos.  Pienso en el emblema de la vara de Esculapio, esta 
figura del báculo con la serpiente, y en la teoría del bien y el mal 
en Paul Ricouer, sobre el origen del bien y el mal en la alegoría de 
Adán y Eva. Por eso, al final dejó el símbolo del cuadro de William 
Blake, “Eva tentada por la serpiente”, que me parecía que era la fi-
gura central de la película. (…) el báculo del Colegio Médico, la me-
dicina como el conocimiento en el mundo, eso me parecía muy 
interesante de asociarlo con la figura del bien y el mal, en especial 
con la figura de Eva. Ahí empezó a cuajar en mí la idea de que la 
dicotomía del bien y el mal no estaba funcionando para entender 
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estos personajes, sobre todo, para entender la historia de Chile. El 
bien y el mal en la historia de Chile han sido tratados como una 
cuestión dicotómica, cuando, en realidad, era una dualidad más 
orgánica y eso me parecía muy interesante de plasmar en la figura 
de Ana, porque ella tiene todos estos elementos: es una madre, es 
una académica respetada por su carrera; por otro lado, al mismo 
tiempo, ejerció la tortura por mucho tiempo en una clínica clan-
destina. Esa conjunción de elementos me ayudó a plasmar la idea 
central del corto. (Cájas).

Por otra parte, en lo que respecta a la forma discursiva de tipo visual 
propuesta por Zylberman (“Los victimarios”), al tratarse de un cortome-
traje de ficción, no es posible aplicar los criterios de este enfoque de ma-
nera directa (ya que estos apuntan a analizar las fuentes históricas des-
de donde se construye la figuración de los represores). Sin embargo, de 
manera adaptativa, esta estrategia metodológica permite analizar tam-
bién las formas de representación de tipo recreacional que, en este caso, 
ponen a la perpetradora en acto, centrando la atención en los contextos 
y los escenarios. En este sentido, el primer elemento a considerar es la 
escenificación inicial del cortometraje, en donde se observa el interior 
de un departamento amplio (en que no destaca algún objeto en particu-
lar), que funciona como introducción a una construcción argumentativa 
basada en la cotidianidad de los personajes. Este lugar contribuye a ela-
borar un espacio de intimidad, con el objetivo de ser un contraste con 
los escenarios posteriores. Sin embargo, existen dos asuntos visuales dis-
ruptivos. En primer lugar, el mensaje “Chile, 1991” que cubre la pantalla 
por algunos segundos no es sólo una contextualización temporal, sino 
que, más bien, es una ubicación histórica. Como se señaló al comienzo 
de este escrito, 1991 fue el año de publicación del Informe de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación, el principal esfuerzo del primer 
gobierno de postdictadura para reconocer oficialmente las violaciones a 
los derechos humanos cometidas durante los años de régimen autori-
tario e intentar avanzar en materia de verdad y justicia. El contexto so-
ciopolítico era de una completa impunidad, la cual estaba garantizada 
por los enclaves autoritarios heredados del pasado dictatorial: la Ley de 
Amnistía de 1978 que impedía enjuiciar a quienes fueran responsables 
de los crímenes cometidos entre 1973 y aquel año; el exdictador Pinochet 
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que continuaba como comandante en jefe del Ejército; la Constitución 
de 1980 permanecía vigente; el Poder Judicial no fue reformado y; hasta 
ese momento, el reconocimiento de las víctimas de la dictadura todavía 
no se abría a la consideración de los sobrevivientes. El segundo elemen-
to para destacar es la carta que Ana recibe con la citación judicial que 
requería de su declaración. Este documento marca la transición (tanto 
argumental como visual) entre la escenificación de la vida cotidiana de 
una perpetradora que se había mantenido impune y un futuro de asedios 
por parte de antiguos compañeros en la represión y de sus actuales estu-
diantes y colegas de trabajo.

Precisamente, este último hecho marca la estrategia ficcional que el 
cortometraje desarrolla respecto de la historia reciente en Chile en ma-
teria de perpetradores. La argumentación fílmica, en términos de dis-
cursividad visual, desde este punto se desarrolla a través de escenarios 
que aportan a la construcción de una atmosfera de persecución. Por un 
parte, las locaciones al interior de la universidad muestran salones gri-
ses, en los cuales, al tratarse de estudios de medicina, se observan signos 
relacionados con la muerte, como huesos humanos y elementos propios 
de un depósito de cadáveres. Allí también transcurre la escena en que 
Ana encuentra el trozo de carne en descomposición sobre su escritorio, 
existiendo incluso una toma de cerca de los insectos que se mueven so-
bre este objeto. Por otra parte, las escenas al interior del departamento 
de la protagonista también se tornan inquietantes, destacando el uso del 
recurso onírico para describir cómo Ana es también perseguida en su es-
pacio más íntimo. En este segmento, se inscriben los acontecimientos 
que la médico vive cuando sueña con un detenido que sufre y todos los 
hechos que continúan luego de eso, ya que parecen suceder de manera 
surrealista.

Por último, considerando todo lo anterior, la modalidad de represen-
tación de la perpetradora es, adaptando lo señalado por Zylberman (“Los 
victimarios” 182), una performance representacional y presentacional, ya 
que las evocaciones son dispuestas por Ana o se dirigen a ella por medio 
de otros personajes. Considerando que se trata de una obra ficcional so-
bre un contexto histórico real, la trama es construida sobre las acciones, 
decisiones y relatos de la protagonista, por medio de quien se reconoce 
una problematización principalmente subjetiva en torno a su relación 
con el entorno. En ese sentido, Los anillos de la serpiente no podría tra-
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bajar sobre la modalidad de representación de tipo “archivo” o “declara-
tiva”. Sin embargo, si se considera que el guion fue escrito a partir de las 
referencias que hacían sobre los represores los propios sobrevivientes de 
prisión política y tortura, es posible observar un cierto acercamiento a 
la modalidad de representación de tipo “evocativa”, en tanto, de mane-
ra mediada, son los testimonios los que conforman al personaje de Ana. 
Cájas se refiere a este trabajo de delineación del personaje a partir de su 
labor como realizador audiovisual en el sitio de memoria Parque por la 
Paz Villa Grimaldi, en especial, respecto de la atención que le importaron 
asuntos como la dinámica “laboral” de los represores al interior de los re-
cintos: 

Mencionó a Villa Grimaldi porque para mí trabajar allí como rea-
lizar audiovisual y conocer de primera fuente lo que había pasado 
en ese lugar me llevó a pensar, durante mucho tiempo, a sopesar, 
la figura del represor, de los que ejercían la represión en la Villa. 
Siempre me preocupaba de entender, de comprender, cómo es 
que un chileno podía llegar a un lugar de trabajo, con un horario, 
con una mecánica de jornada laboral, y que ese trabajo significaba 
ejercer la tortura. Eso me pareció muy interesante como material 
de investigación, de estudio. A partir de toda la investigación, de 
mi experiencia como realizador audiovisual en Villa Grimaldi, 
llegué a darme cuenta de que allí hay algo que todavía no ha sido 
completamente indagado y que es, precisamente, la figura del re-
presor de la dictadura en Chile. (Cájas). 

Análisis desde la teoría del sujeto implicado 

A partir de la mencionada teorización de Rothberg acerca del “sujeto 
implicado”, el análisis del cortometraje Los anillos de la serpiente puede 
ser extendido hacia la dimensión de elaboración tanto de sus personajes 
como de su trama, respecto del modo en que se trata el problema de la re-
presentación de perpetradores civiles. Como se mencionó anteriormen-
te, la teoría del sujeto implicado propone pensar más allá de la dualidad 
víctima-victimario, buscando problematizar el sentido de la “responsa-
bilidad” en la generación, ejecución y/o perpetuación de la violencia. En 
situaciones de violaciones a los derechos humanos en que participaron 
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civiles que, una vez finalizado el régimen dictatorial, retornaron a su la-
bor profesional, esta noción de “implicación” es doblemente compleja, 
pues comprende elementos de tipo histórico (como las ideas que fun-
damentan y justifican la violencia en toda la sociedad) y de naturaleza 
contemporánea (como las estructuras políticas y jurídicas que permiten 
la impunidad) (Rothberg 8-9).

Tal como se indicó, el estudio de los victimarios en Chile es escaso, 
centrándose, principalmente, en el abordaje institucional y de la repre-
sentación cultural de perpetradores pertenecientes a las Fuerzas Armas 
y de Orden (Dalla Porta y Sagredo). Si bien existen una serie de importan-
tes trabajos históricos acerca de la complicidad civil (Rubio; Rebolledo; 
Boholavsky, Fernández y Smart), la labor de los médicos no ha recibido 
la atención necesaria11, aun cuando el Informe de la Comisión Nacional 
sobre Prisión Política y Tortura de 2004 oficializó la participación de pro-
fesionales de esta disciplina en diversos recintos de detención de la dic-
tadura.

(…) la CNI contaba ocasionalmente con la colaboración de médi-
cos en sus sesiones, quienes facilitaban certificados en que acredi-
taban que el detenido había abandonado sus recintos en perfecto 
estado de salud, de modo que, en caso de presentar lesiones, éstas 
no le concernían. Dicho procedimiento se aplicó hasta con dete-
nidos muertos a causa de torturas. (Comisión Nacional de Prisión 
Política y Tortura 175).
Debido a los riesgos inherentes a la aplicación de electricidad 
como método de tortura bajo cualquiera de sus formas, los agentes 
de seguridad se hicieron asesorar por médicos y otros profesiona-
les de la salud, a fin de preservar con vida al detenido. (233).

Al aplicar el enfoque de la implicación de Rothberg al problema de 
los médicos como parte de la estructura represiva, un primer asunto que 
emerge es el desdibujamiento de la imaginación unidimensional de la fi-
gura del perpetrador. Basado en la teorización acerca de las “zonas grises” 

11  El primer acercamiento al reconocimiento del rol de los médicos en los centros de 
detención y tortura fue realizado por Francisco Rivas en su libro “La traición de Hipócrates. 
Médicos en el aparato represivo de la dictadura” de 1991. Posteriormente, en el marco 
de la conmemoración de los cuarenta años del golpe de Estado, en 2013, la abogada de 
derechos humanos (y actual Diputada) Carmen Hertz, publicó un listado de veintiocho 
médicos que habían participado en torturas y que, a la fecha, continuaban ejerciendo su 
profesión impunemente.
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de Primo Levi, Rothberg propone pensar la responsabilidad política de la 
implicación como una categoría que admite matices, en tanto se trata de 
una posición múltiple en la que convergen y se sobreponen diversas ac-
ciones (12-13). De acuerdo con el autor, la noción de implicación contem-
pla variaciones de un mismo sujeto, considerando su participación en 
diferentes momentos de la perpetración, en roles diversos. En ese sen-
tido, el cortometraje en análisis se concentra en la figura de los médicos, 
diacrónicamente, en dos momentos: en el pasado, a través de la acción 
represora que la protagonista realizó durante la dictadura (y que el filme 
sólo menciona a partir del relato de otros), y en el presente, primero, me-
diante su vida en la impunidad y luego, en el asedio ante la revelación de 
su condición oculta. Como afirma el director Cájas, el cortometraje buscó 
develar la naturaleza civil de la perpetración, no sólo como una forma 
de complejizar la escritura de un personaje represor, sino que, además, 
como una contribución, desde el cine, a la representación de los victima-
rios como sujetos no maniqueos.  

Elaboré durante mucho tiempo este corto, porque, primero, me 
quería enfocar en la figura del represor. Segundo, quería enfo-
carme en la figura del represor civil, las personas que ejercieron 
la represión, pero no desde una mecánica institucional, como la 
DINA o la CNI (…). En este caso, me interesaba mucho la figura de 
los médicos, es decir, la gente que había ejercido las torturas clan-
destinas en centros como la clínica Santa Lucía, pero también en 
otros lugares (…). 
En esa triada [mujer, médico, civil] está lo que yo quería contar. Sa-
car, primero, de la figura de la represión a esta especie de maqueta, 
de caricatura, que se había hecho durante todos estos años del tor-
turador como alguien que está fuera de la comunidad, como al-
guien que está loco, alguien que está totalmente deshumanizado, 
un psicópata. Eso era lo primero. Entonces, ahí aparece la figura 
del médico. Después, está la figura del hombre, del hombre gran-
de, del hombre violento, el hombre que no puede controlar sus 
impulsos. Entonces, acá, hay una mujer, médico y académica. La 
mayoría de los agentes eran militares o personas que estaban vin-
culadas a las ramas de las Fuerzas Armadas, pero también hubo 
este otro tipo de personas que ejercieron la represión y que fueron 
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cómplices activos o pasivos (en este caso, activo), que eran los mé-
dicos. Ahí, se cumplía para mí una especie de lugar que no había 
sido tocado por el cine y que me interesaba mucho rescatar que 
era esa figura de una mujer que me permitía a mí transformar a 
este personaje, hacerlo transitar desde su figura de represora a su 
figura de madre; una figura de madre que estaba trastocada por su 
labor. Hasta ese momento no había aparecido algo así en el cine. 
(Cájas).

Por una parte, el concepto de sujeto implicado invita a concentrar-
se en las dinámicas que permitieron la violencia a través del estudio de 
las condiciones políticas que posibilitan que las condiciones de injusti-
cia varíen en su forma, pero se mantengan, en el fondo, inalteradas en el 
presente (16-17). Como se mencionó, el trabajo de Rothberg plantea reco-
nocer implicaciones diacrónicas y sincrónicas, observando cómo, en la 
permanencia de las condiciones subjetivas que permiten la ejecución de 
los crímenes, existen relaciones de poder y privilegio de carácter históri-
co que fundamentan dinámicas sociales de violencia naturalizada (20). 
A través de un ejercicio genealógico, la teoría de la implicación de este 
autor propone centrarse en las dinámicas propias de la interseccionali-
dad y la memoria multidireccional, identificando cómo las inequidades 
sistémicas se configuran desde la superposición de diferentes factores 
sociales (tales como el género, la etnia y la clase social) y, al mismo tiem-
po, recociendo en qué medida las prácticas del recuerdo al ser dialógicas, 
abren nuevas preguntas acerca de memorias no consideras inicialmente 
y que hablan de injusticias de larga data (34-35). En este sentido, Los ani-
llos de la serpiente, según su director, intenta impugnar la representación 
del agente represor a través de la exposición de relaciones de poder que 
se ejercen sobre un actor (en este caso, sobre Ana), que comienza a ser 
asediada por la misma estructura que antes la benefició. De esta manera, 
el cortometraje busca posicionarse como una obra que inscribe la per-
petración y la impunidad en la historia (larga y corta) de la injusticia en 
Chile.

[Durante la postdictadura, en democracia y luego del estallido so-
cial] esa figura del represor varía, pero sigue teniendo una línea de 
relación con los represores clásicos de la DINA y la CNI. Y mi con-
clusión fue que esto [la represión] no respondía a una institución, 
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sino que respondía a una forma de experimentar el país en dicta-
dura o en democracia, que tenía que ver con relaciones de poder 
que se establecen en cualquier momento en Chile, atravesando de 
forma profunda la historia política de Chile. Es decir, esto no tiene 
que ver sólo con las instituciones represivas, sino que, con una for-
ma de entendernos, de pensarnos. En los últimos cincuenta años 
de historia de Chile, estos personajes [los perpetradores] han ido 
mutando, se han posicionado en diferentes lugares, pero respon-
den a la misma personalidad. Si bien es cierto que muchos de los 
agentes eran militares (por lo que respondían a la jerarquía mili-
tar), también es cierto que muchas veces estos agentes eran civiles 
y ahí, aparece esta otra cosa que me interesa más: el ser chileno 
con una moral acomodaticia que se va moviendo, dependiendo de 
las circunstancias. (Cájas).

Sobre los principios de responsabilidad colectiva de Hanna Arendt, 
Rothberg sostiene que para reconocer los diferentes sentidos del poder, 
la disciplina, la dominación y el control que aparecen al estudiar las pers-
pectivas de la implicación, es necesario interpretar la violencia (pasada y 
presente) como un asunto que afecta en/la cotidianidad (47). Si bien los 
sujetos implicados pueden no ser responsables directos (en tanto ejecu-
tores de los crímenes), actitudes como la indiferencia, el desinterés, la 
complacencia y la apacibilidad respecto de la violencia, los posicionan 
como actores que contribuyen a la perpetuación de las injusticias (48). En 
tal sentido, sectores importantes de una sociedad pueden ser un “sujeto 
implicado”. Esta reflexión es promovida, indirectamente, en el filme en 
estudio, al proponer una argumentación basada en el comportamiento 
de todos los personajes que rodean a Ana, quienes representan las dife-
rentes formas en que los sujetos implicados en Chile se han posicionado 
frente a las violaciones a los derechos humanos de la dictadura y la impu-
nidad de la postdictadura.

En ese sentido, creo que al ser la problematización de la sociedad 
chilena lo que aparece en el cortometraje, la figura del represor 
chileno no se piensa como alguien que está aislado de la sociedad. 
El represor no nace fuera del contexto de los códigos culturales y 
eso me parece importante. Los anillos de la serpiente (…) lo que hace 
es hablar de qué manera nos hacemos cargo de cómo somos no-
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sotros, como sociedad, los que vamos creando a estos monstruos 
y al mismo tiempo, de qué manera nosotros somos monstruos al 
permitir eso, al ser cómplices. (Cájas).

Por otro lado, la teoría de Rothberg permite acercarse a lo que el autor 
denomina “correas de transmisión de la dominación”, es decir, no sólo a 
las ideologías y estructuras histórico-políticas, sino que a los sujetos que 
posibilitan que los entramados de injusticia y vulneración funcionen 
(22). En ese sentido, el llamado es a reconocer el carácter elemental de las 
personas en el proceso de ejecución y perpetuación de la violencia. En el 
cortometraje en análisis, esta perspectiva se traduce en lo que el director 
Cájas llama “humanización” de los perpetradores, es decir, su representa-
ción como sujetos, en este caso, chilenos, que comparten un marco social 
de identidad nacional común con sus víctimas. Esta situación es lo que el 
filme plantea como el verdadero ámbito del horror de lo vivido.

(…) yo tenía la percepción que puede tener cualquier persona res-
pecto de un agente de la DINA o la CNI, es decir, una persona total-
mente deshumanizada, que está preparada física y mentalmente 
para la tortura. Pero luego, gracias a las entrevistas [del Archivo 
Oral de Villa Grimaldi] me di cuenta de algo que era muy intere-
sante acerca del rol del torturador. En un sentido que me chocó 
muchísimo (porque para mí representa el horror máximo) es que 
los torturadores estaban humanizados. Había una relación entre 
los torturadores y la gente torturada que me chocó mucho, porque 
eso para mí es la cara real del horror. O sea, entender que hay una 
persona que no está deshumanizada, que no está en un estado de 
locura permanente (…) Eso es súper importante para mí a la hora 
de representar al represor. El que está torturando no es una má-
quina, no es alguien despersonalizado, sino que es alguien que se 
conecta con mis códigos culturales. Eso es súper chocante porque 
permite entender que el represor funciona en tus mismos ámbitos 
de acción. Eso es lo más macabro. (Cájas).

Todo lo anterior parece coincidir con los objetivos de los recientes 
estudios acerca de la memoria colectiva en América Latina, los cuales, 
están experimentando profundas transformaciones conceptuales y 
prácticas relativas a la renovación del modo histórico en que se aborda 
la violencia política, sus efectos y los modos en que es representada, a 
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partir de la inclusión de experiencias más allá del Cono Sur y de víctimas 
de violaciones a los derechos humanos de segunda y tercera generación 
(Lazzara y Blanco 1-3). Al problematizar el estudio de las comunidades 
vulneradas, según Jelin (274-275), estas nuevas investigaciones buscan 
integrar el discurso afirmativo de los derechos humanos (de “segunda ge-
neración”, tales como educación, ecología, salud, vivienda, identidad de 
género, representación indígena, etc.) junto con las operaciones de me-
moria colectiva, interrelacionando complejas tramas de memoria inter-
generacional que están en cambio permanente. En ese sentido, el uso del 
concepto de “memorias largas” (Rivera 268) está posibilitando interpretar 
las violaciones a los derechos humanos en sentido histórico, articulando 
un relato “largo” del ejercicio de la violencia y la represión, permitiendo 
un acercamiento a la experiencia de violencia impresa en las matrices 
de desigualdad originarias de la conquista y la colonización. Desde esta 
perspectiva, se resalta, de acuerdo con De Vivanco y Johansson (26-27), el 
carácter ubicuo de la violencia (agravada por jerarquías raciales y cultura-
les), entendiendo que la violencia perpetrada en conflictos y/o dictaduras 
es la continuidad de aquella que existe en tiempos de paz.

Finalmente, una última interpretación de Los anillos de la serpiente 
refiere a un ejercicio de ficción histórica que tiene que ver con el modo 
en que se analiza lo sucedido con Ana. El cortometraje no cierra la po-
sibilidad de que todo lo mostrado sea parte de la imaginación de la pro-
tagonista. Considerando que la primera y última escena son parte de la 
misma conversación entre Ana y su terapeuta (en un momento histórico 
no determinado), es plausible interpretar que todo lo ocurrido no haya 
sucedido en la realidad. Esta es una lectura intencionada del director, 
quien buscaba, de esta manera, problematizar la impunidad en que han 
vivido la mayoría de los civiles que fueron parte no sólo de los aparatos 
represivos, sino que, del gobierno dictatorial en general.

¿En qué momento ocurre todo esto? ¿Es en el futuro, es en el pa-
sado? ¿Esta mujer está presa o esta sesión [terapéutica] ocurre 
cuando ella estaba libre? Esa es la intención del guion, es decir, 
poner un espejo sobre lo que ha ocurrido con estos casos durante 
todos estos años. En algunos casos, los torturadores están presos, 
están cumpliendo condenas, pero en muchísimos otros casos eso 
no ha sucedido, en especial con los civiles. Me interesaba dejar la 
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puerta abierta a la idea de que hay una gama de posibilidades. En 
ese sentido, una posible lectura de la película es que se trata de la 
ensoñación de alguien que está en la crisis máxima de sus culpas. 
Ver el martirio y el proceso de la protagonista como un proceso, 
como una película que sucede dentro de la cabeza de estos per-
sonajes, es interesante porque invita a pensar en cómo funcionan 
las culpas, sobre todo en los médicos, en todos los civiles (en los 
abogados, los periodistas, etc.), en todos lo que tuvieron que ver 
con la “legalidad” de las muertes. ¿Cómo funcionan los niveles de 
culpa? No para mostrarlos como víctimas, sino que, más bien, para 
mostrarlos en ese proceso de crisis. (Cájas).

5. Reflexiones finales

El presente escrito buscó reconocer algunas de las principales problemá-
ticas asociadas a la representación cultural de los perpetradores a par-
tir de la experiencia de un cortometraje chileno, no desde un análisis de 
tipo semiótico ni audiovisual, sino que, mediante un marco conceptual y 
metodológico basado en los modos de figuración tanto de sujetos contro-
versiales como de sus propios contextos y acciones. El esquema teórico 
escogido, el campo de estudios de la memoria histórica desde el giro ha-
cia al perpetrador, introdujo un encuadre basado en la interrogante acer-
ca de las maneras en que la representación de los represores se piensa, 
modela y ejecuta, excediendo las formas tradicionales de figuración pro-
piciadas por el Holocausto y sustentadas en la idea del mal encarnado, 
y valorando los aportes de la ficción histórica en clave de posmemoria. 
Considerando lo planteado en el mencionado campo de estudios acerca 
del enfoque centrado en la perpetración y no en el perpetrador, la cues-
tión de la representación de estos sujetos en creaciones culturales audio-
visuales ha abierto interesantes tensiones no sólo acerca de la “mirada” 
del represor en las obras que se analizan, sino que, especialmente, res-
pecto del modo en que se problematiza su subjetividad y sus relaciones 
con la sociedad en que se desenvuelven tras sus crímenes. La propues-
ta de observación de formas y modalidades de Zylberman y la teoría del 
sujeto implicado de Rothberg contribuyeron, en este sentido, para que 
este estudio lograra identificar cómo el cortometraje en análisis recrea, 
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desde la ficción histórica, una imagen del pasado cercano. En tal sentido, 
la perspectiva de la ficción fílmica, en tanto reconstrucción del contexto 
histórico del tiempo que se narra y del momento en que se elabora el pro-
ducto cinematográfico, conecta tanto con el problema de los pactos de si-
lencio y la impunidad de los médicos que participaron en los organismos 
represivos, como con la sensación de injusticia y desconocimiento que 
existe en el tiempo en que se grabó la película respecto de los civiles que 
formaron parte de la red de violencia del régimen dictatorial. 

Por una parte, a través de la revisión de las formas discursivas de 
tipo verbal y visual, se logró observar cómo la estructura narrativa de Los 
anillos de la serpiente dispuso dos fórmulas que representan el compor-
tamiento de los perpetradores. Replicando, de manera figurativa, las ló-
gicas que el director del filme observó en los testimonios de prisioneros 
políticos respecto de la conducta de los represores, se reproducen diná-
micas de trato y escenarios disimiles, en las que es notorio el cambio de 
personalidad de la protagonista. Así también, el cortometraje diseñó fór-
mulas de representación que exceden al personaje de Ana, dando cuen-
ta de procesos y situaciones críticas en torno a la impunidad. En primer 
lugar, se representan los pactos de silencio a partir de sus dinámicas bási-
cas, es decir, la posición y las justificaciones que los perpetradores adop-
tan con el objetivo de evitar el eventual castigo penal, mediante acciones 
de aseguramiento del silencio de todos los implicados. Reconociendo la 
existencia de una postura generalizada de no cooperación con la justicia 
por parte de todos los exagentes, el cortometraje explora en las diversas 
maneras en que los personajes fundamentan su perspectiva y los modos 
en que buscan comprometer el secreto de los demás. En segundo lugar, 
son representadas también las “funas”, mostrándose cómo los persona-
jes que hacían parte de la vida en impunidad de Ana se vuelcan en su 
contra, ya sea abandonándola (como es el caso de su empleada domés-
tica) o exponiendo públicamente sus crímenes (en el momento en que 
sus colegas en la universidad se enteran y los estudiantes le gritan). Esta 
última escena revela la reacción de Ana frente al juicio público, negando 
su participación en los organismos represores e insultando a los impug-
nadores, todo lo cual, ilustra los modos en que han actuado los médicos 
que han sido “funados” en la realidad. 

Visualmente, el cortometraje representa, además, la problemáti-
ca distinción entre el bien y el mal, a través de escenas y diálogos que 
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no intentan matizar el actuar represivo de Ana en el pasado, sino que, 
al contrario, contribuyen a presentar a una persona que, más allá de su 
aparente posición social de normalidad y reconocimiento, busca acomo-
darse en parámetros éticos nebulosos. Esta reprobable conducta es refle-
jada en el asedio psicológico de Ana, y se expresa en sus conversaciones 
en las sesiones terapéuticas del inicio y el final del filme, las cuales, a su 
vez, develan una interpretación abierta que busca instalar, en forma de 
pregunta, todo lo vivido por la protagonista como un modo de referirse al 
incierto presente de los médicos colaboradores de la tortura. Desde esta 
perspectiva, esta obra se inscribe en la actual corriente de trabajos cultu-
rales en Chile que tratan acerca de la subjetividad de los perpetradores, 
en los cuales, estos sujetos no aparecen representados en su etapa de de-
tentación del poder, sino que, al contrario, son expuestos en momentos 
de debilidad y/o crisis mental (Cápona y Del Campo). Del mismo modo, el 
cortometraje se hace parte del ejercicio de reflexión sobre el perpetrador 
como un objeto de estudio indirecto, puesto que el foco de atención está 
tanto en la representación como en el ojo y la mente de quien la diseña. 
El sujeto que creó la figuración, por lo tanto, da cuenta de las huellas cul-
turales de la represión en su propio tiempo histórico.

Por otro lado, a partir de la conceptualización del sujeto implicado, 
aparecen una serie de aristas que complejizan el análisis del cortome-
traje, incorporando lecturas que intentan descifrar la construcción pro-
funda de las dinámicas históricas expuestas en clave de relaciones de po-
der. Como se mencionó, tanto a través de la revisión del filme como en la 
conversación con su director, se observa que la trama argumentativa de 
Los anillos de la serpiente propone una problematización de la tradicional 
representación del perpetrador en el medio audiovisual en Chile. En este 
sentido, el cortometraje busca reemplazar las características más reco-
nocibles del victimario (pensando habitualmente como hombre, militar 
y, por lo general, violento), por una serie de propiedades contrapuestas, 
a través de la construcción del personaje de Ana, una mujer civil que es 
una académica respetada. De esta manera, el filme materializa la teoría 
de la implicación en tanto fenómeno complejo, compuesto de distintos 
niveles y expresado en diversos momentos. Es decir, como un proceso 
dinámico, representado en las cambiantes posiciones que experimenta 
Ana, en el marco de un entramado de relaciones de poder que deja de ser 
una garantía de protección permanente para ella.
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En definitiva, Los anillos de la serpiente representa una obra de ficción 
histórica que contribuye a enriquecer el universo de películas, documen-
tales y productos culturales audiovisuales que han abordado la figura 
del perpetrador de la dictadura en Chile, proponiendo un tratamiento 
novedoso respecto de los médicos civiles que colaboraron con la repre-
sión dictatorial y luego, permanecieron en el silencio de la impunidad. Si 
bien su condición de cortometraje puede significar una condensación de 
asuntos histórico-políticos complejos que se desarrollaron al inicio  de la 
transición chilena, lo cierto es que su revisión, tanto por estudiosos de la 
memoria histórica como por la sociedad en general, permite resituar el 
problema de la impunidad en nuestro tiempo, ligando la discusión de la 
injustica por casos de violaciones a los derechos humanos de la dictadura 
con el necesario debate acerca de la reelaboración permanente del pasa-
do en búsqueda de nuevos sujetos implicados.
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