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Los perpetradores chilenos en Chili-impressions: la represién desde una perspectiva transnacional

Resumen. Esta investigacion dialoga con estudios recientes sobre la figura del
perpetrador con el objetivo de analizar cémo se representa a los agentes de la
represion chilena en el audiovisual. Por medio de metodologias procedentes de
los estudios sobre las relaciones entre audiovisual e historia, este articulo ana-
liza los mecanismos narrativos que utiliza la serie documental de la television
publica francesa Chili-impressions (1978), dirigida por el exiliado espafiol José
Marfa Berzosa, para construir una oposicion a la Junta Militar chilena en los
afnos setenta. El producto audiovisual estudiado es emblemético, pues alcanzo
una gran visibilidad en su época, tras haber sido inicialmente suspendida su
exhibicion por la justicia francesa. Ademas, contribuy¢ con la difusion de una
memoria negativa de la dictadura en el extranjero.

Palabras clave: Serie de television; dictadura; documental; perpetradores

Abstract. Thisresearch dialogues with recent studies on the figure of the perpe-
trator to analyze how the agents of Chilean repression are represented in the au-
diovisual media. From methodologies from studies on the relationship between
audiovisual and history, this article analyzes the narrative mechanisms used by
the French public television documentary series Chili-impressions (1978), direc-
ted by the Spanish exile José Marfa Berzosa, to construct an opposition to the
Chilean military junta in the seventies. The audiovisual product studied is em-
blematic of having achieved great visibility at the time after its screening was
initially suspended by the French justice system and for collaborating with the
dissemination of a negative memory of the dictatorship abroad.

Keywords: Television series; Dictatorship; Documentary; Perpetrators

Resumo. Esta pesquisa dialoga com estudos recentes sobre a figura do perpe-
trador com o objetivo de analisar representacdes dos agentes da repressao chi-
lena no audiovisual. Utilizando metodologias de estudos sobre a relagdo entre
0 audiovisual e a histdria, este artigo analisa 0os mecanismos narrativos utiliza-
dos pela série de documentarios da televisdao publica francesa Chili-impressions
(1978), dirigida pelo exilado espanhol José Maria Berzosa, para construir uma
oposicdo a Junta Militar chilena nos anos 1970. O produto audiovisual aqui es-
tudado é emblematico, pois alcancou grande visibilidade na época, apés ter sua
exibicdo inicialmente suspensa pela justica francesa. Além disso, contribuiu
para a difusdo de uma memoria negativa da ditadura no exterior.
Palavras-chave: Série de televisdo; Ditadura; Documentario; Perpetradores
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1. Introduccion

En 2016, el Cine Arte Alameda de Santiago proyect¢ el documental Pi-
nochet y sus tres generales (José Maria Berzosa, 2004), que mostraba re-
gistros de la intimidad de los miembros de la Junta Militar que tomo el
poder en Chile en septiembre de 1973. En esa ocasion, el critico Juan Pa-
blo Pizarro escribié sobre la representacion de los militares que propone
lapelicula: “Los generales parecen bobos hipdcritas, incultos e incapaces
de interpretar la ironfa en las preguntas de Berzosa que, por ejemplo, en
conversacion con Mendoza compara a los carabineros con perros”. De
este modo, el documental de 2004, realizado tras la redemocratizacién
del pafs, reforzd una visién de los perpetradores de la dictadura chilena
como intelectualmente incapaces y desconocedores de la alta cultura.
Esta vision caricaturesca propuesta por Berzosa, sin embargo, no es mas
que la reanudacién de un tipo de representacion de la Junta construida
en afios anteriores, aun durante la represion dictatorial, y que se suma a
una serie de productos de la cultura visual que contribuyeron a producir
un fuerte rechazo internacional contra los militares chilenos y, particu-
larmente, contra la figura de Augusto Pinochet. Como resume Manuel
Garate Chateau, el analisis de la imagen del general difundida interna-
cionalmente por las caricaturas “[...] nos muestra el surgimiento de un
personaje claramente identificado con el mal y las peores pesadillas del
siglo XX" (parrafo 30).

La pelicula de 2004 es, en realidad, un remontaje de una serie pro-
ducida por el Institut national de l'audiovisuel (INA) y emitida original-
mente en la television francesa en 1978, titulada Chili-impressions (Chi-
le-impresiones). Esta produccion estaba compuesta por cuatro episodios:
Les pompiers de Santiago (Los bomberos de Santiago), Voyage au bout de la
droite (Viaje al extremo de la derecha), Au bonheur des généraux (La felici-
dad de los generales) y Monsieur le Président (El sefior presidente). Dada la
importancia de este material como documento histérico y estético, este
articulo tiene como objetivo analizar las representaciones de la Junta Mi-
litar y de la figura del propio Pinochet que propone Berzosa con el fin de
comprender mejor dos cuestiones. La primera es cual es la representa-
cion de los perpetradores presente en la serie francesa y cuales son los
recursos del lenguaje audiovisual utilizados para la proyecciéon de ima-
genes negativas de la Junta Militar chilena en el extranjero. En segundo
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lugar, pretendemos entender como esta representaciéon y estos discursos
sobre los perpetradores chilenos se insertan en un debate mas amplio
que implica, por un lado, los intentos de la dictadura por legitimarse a
nivel internacional y, por otro, la amplia articulacién de una red de de-
nunciay de oposicion a la represion.

Estearticulo seinscribe en el campo de los estudios que retine inquie-
tudes y métodos interdisciplinarios que consideran las relaciones entre
el audiovisual y la historia para examinar las representaciones visuales
de la dictadura chilena producidas por la serie Chili-impressions. La con-
sideracion del filme como fuente histérica y el uso del analisis fillmico
como método son premisas fundamentales y bastante consolidadas en
el campo, para un estudio de practicas de las representaciones destina-
dasa “[...] construir las razones, los cddigos, las convenciones, las inten-
ciones investidas [...]" (Chartier 33).! Valorar las peliculas como fuentes
implica considerar sus potencialidades y sus limitaciones como archivo.
La imagen no nos muestra mas que fragmentos delante de los cuales el
historiador debe componer la experiencia histérica, como alerta Sylvie
Lindeperg:

La imagen filmada decepciona las expectativas que algunos tie-
nen en ella. Raramente es una prueba administrable que vendria
avalidar o contradecir un saber histérico constituido por fuera de
ella. Como fragmento o puesta en forma de lo real, no puede resti-
tuir el pasado en su totalidad ni en su esencia. No entrega el tesoro
de una verdad preservada que saldria toda armada de una caja de
lata como un genio de su botella. Sin embargo, en su fragilidad,
sus imperfecciones, sus dilaciones, allana el camino a una historia
delas miradasy lo sensible registrado méas cerca de los cuerpos de
aquellos que hicieron el acontecimiento, ya fueran los actores, los
testigos o las victimas. (30)

En este sentido, segin Antoine de Baecque, el cine debe ser entendi-
do por el historiador en sus especificidades, no solo como lenguaje, sino
como “materia histérica” (11). Considerando la historiografia y el cine
como modos diferentes de dar una forma inteligible a las huellas mate-
riales de una realidad presente o pasada, este estudio parte del princi-

1 Todoslos términosy trechos originalmente publicados en lengua extranjera han sido
traducidos al espafiol por la autora.
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pio de que los documentales de Berzosa son importantes para entender
problematicas histéricas sobre la dictadura chilena, como cuales fueron
los mecanismos utilizados para generar una oposicién contra la repre-
sibn en la comunidad internacional y, tras la apertura politica, en las
memorias sociales. Tomado como “pelicula-emblema” (De Baecque 16),
cada uno de los cuatro episodios de la serie ayuda a comprender la cons-
truccion de estrategias de puesta en escena que hacen visible lo que la
dictadura pretendia ocultar. Mas que un espacio para la denuncia de tor-
turas o desapariciones (aunque esta dimension también estad presente),
Chili-impressions puede mostrarnos cémo la televisiéon y el cine buscaron
dar forma a la naturaleza autoritaria de la dictadura, en detrimento del
discurso militar oficial que pretendia negar la represion.

Teniendo en cuenta tales preocupaciones, este articulo también dia-
loga con algunas de las tendencias historiograficas que han marcado
los estudios mas recientes sobre los regimenes autoritarios, tanto en las
ciencias humanascomoen el cine. En las tltimas décadas, como sefialan
Vicente Sanchez-Biosca y Lior Zylberman, la figura del perpetrador ha
sido cuestionada no solo desde un punto de vista psicologico, sino tam-
bién social: ;quiénes eran esas personas? Los documentales de Berzosa
son fuentes importantes para reflexionar sobre la complejidad inherente
aresponder a esta pregunta a través del audiovisual. Como sefialan San-
chez-Biosca y Zylberman, el conocimiento de los procesos histéricos y
sociales que envuelven a los crimenes en masa debe articularse con la
reflexion sobre la funcién de la imagen en la representacién de estos cri-
menes (6), pero eso también implica, necesariamente, la movilizacion de
lo que estd fuera de campo, de lo que no se ve en los cuadros. En el caso
estudiado, el “fuera de campo” puede ser considerado a partir de las infor-
maciones que el telespectador interesado en Chile ya habia obtenido, en
1978, por otras vias, como noticieros de television, informativos de radio
yprensa, que difundian las denuncias de asesinatos, detencionesilegales
y tortura y, ademas, la existencia de una gran masa de personas obligada
a dejar al pafs. La verdadera represion no es exhibida en pantalla, pues-
to que es cometida de modo oculto; sin embargo, el conocimiento de su
existencia es movilizado por la puesta en escena para construir la repre-
sentacion que se propone del perpetrador.

Asi, puede decirse que las fuentes aqui analizadas son particular-
mente complejas en lo que respecta a la relacion entre el contexto de
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producciény el producto audiovisual, exploran las tensiones entre lo que
aparece en pantalla -determinado en gran medida por la puesta en esce-
na construida a partir de la interaccion entre director y perpetradores-y
los mecanismos de filmacién y montaje que deconstruyen la representa-
cién deseada por la Junta Militar. Conocer las condiciones de produccién
y esos mecanismos —“[...] seguir el camino de las imagenes, devolverles
la iniciativa, prestar atencién a los murmullos y los signos labiles de los
que son depositarias, postular que reflejan menos el acontecimiento his-
torico que el hecho de ser testigos y portar sus coordenadas”, como plan-
tea Lindeperg (30)- es fundamental para entender las representaciones
creadasy comprender la relevancia de la serie como documento sobre la
dictaduray su proyeccién transnacional.

De este modo, en el terreno de las conexiones entre el audiovisual y la
historia, Chili-impressions apunta a la complejidad de laimagen en movi-
miento que, para ser entendida como expresion ideoldgica, no puede ser
interrogada desde un “ojo ingenuo” (Sorlin 62) que se limite solo a identi-
ficar la coherencia del producto filmico. Se pretende, por tanto, analizar
la serie en todos sus artificios.

2. Contexto de produccion y Iimites de la representacion

Producto por excelencia de una historia cultural transnacional, la serie
televisiva Chili-impressions fue producida por el INA y dirigida por un es-
pafiol exiliado en Francia desde los afios cincuenta, José Marfa Berzosa.
El proyecto de la serie sobre la dictadura chilena se inscribe en una rela-
cién mas larga entre Berzosa y la televisiéon publica francesa: a principios
de los afios setenta el director realiz6 algunos documentales sobre la re-
presion en su pafs de origen. Con la colaboracién de la Office de Radiodi-
ffusion Télévision Francaise (ORTF), en 1972 Berzosa volvio a la Espafia
franquista para realizar Rouge Greco Rouge (1973), cuando, haciéndose pa-
sar por un franco-espafiol, tuvo acceso a conventos y dependencias mili-
tares donde se encontraban cuadros del pintor El Greco (Fillol et al. 397).
Un afio después, Berzosa dirigio para France 3 el documental Zurbardn
ou la vie des moines et lamour des choses (1973), que también busca “[...]
parodiary desactivar la construccion identitaria franquista, re-escribien-
do la historia de estos mitos del patrimonio cultural (e imaginario) espa-
fiol” (Fillol et al. 398). Finalmente, en 1974, también para ORTE dirigi¢ la
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trilogfa Espagnes, centrada en las figuras de la literatura espafiola El Cid
Campeador, Don Juany Don Quijote. En estas primeras peliculas, ademas
delainsercion previa de Berzosa en las emisoras francesas, ya estaba pre-
sente un recurso que se repetiria en las peliculas sobre Chile, que es el
uso de laironia para desmitificar el discurso nacionalista de la dictadura.

Ademsds de ser un recurso de lenguaje, la ironfa aparece como una
forma de representar la dictadura desde dentro, subvirtiendo sus simbo-
los, su discurso e incluso la imagen de sus dirigentes, como ocurre en
Chili-impressions. Para ello, sin embargo, es necesario garantizar la en-
trada de la camara y del equipo de filmacion en los espacios publicos y
privados de los que emana el poder autoritario. Cabe destacar que el he-
cho de que la serie haya sido producida por la televisién publica francesa
no es secundario, ya que es precisamente el peso institucional del INA lo
que lleva a los militares chilenos a abrirse al proyecto, en busca de pro-
yeccién internacional. Por parte del equipo de produccioén, la institucion
funciona como una especie de tarjeta de visita que abre muchas puertas;
sin embargo, el éxito de la serie también depende de ganarse la confianza
de los entrevistados. Estas caracter{sticas vinculan las estrategias narra-
tivas con el contexto de produccion.

Segun la voz en off del cuarto episodio de la serie, Monsieur le Prési-
dent, el contacto inicial con las autoridades chilenas se habria producido
en diciembre de 1976, pero las primeras reacciones de la Junta Militara la
propuesta del documental habrian sido hostiles. La estrategia utilizada
para ganarse la confianza de la dictadura habria sido aprovechar un viaje
de Pinochet ala Antértida y reunirse alli con el dictador, lo que ocurrié en
enero de 1977, tras un viaje del equipo en un barco que llevaba a un cien-
tifico y militares a las tierras heladas. El 17 de enero de ese afio, cuando
el barco presidencial atraco, el equipo del INA ya le esperaba en suelo an-
tartico. A partir de este encuentro, Berzosa y sus compafieros se habrian
ganado la confianza de Pinochet para filmarlo en Santiago en febrero de
ese mismo ano.

De acuerdo con Michele Lagny, el andlisis histérico de una pelicula
debe incluir “[...] la investigacién de las fuentes, la critica documental, el
estudio del origen y la autenticidad de las bandas filmicas, la ubicacién
cronologicayla construccion de lasrelaciones con el contexto, necesario
para la investigacion de fuentes escritas complementarias” (Lagny 116).
Siguiendo esa propuesta, resulta esclarecedor el andlisis de los reportajes
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de prensa sobre el filme aparecidos con motivo de su exhibicion. En el
texto “Chili-repressions”, publicado el 6 de abril de 1978 en el peri¢dico
Témoignage Chrétien (Arven), se explica que el director habria pasado un
total de tres meses en Chile en compafifa de la periodista francesa Chan-
tal Baudis, que murié inesperadamente en mayo tras el rodaje. Para rea-
lizar la pelicula, se firmoé un acuerdo institucional entre el INA y las auto-
ridades chilenas, representadas por la embajada en Paris. Sin embargo, el
mismo informe citado anteriormente indica que el acuerdo entre el INA
y la embajada gener6 serias fricciones y dio lugar a un proceso judicial
iniciado por los diplomaticos chilenos que impidié momentaneamente
la proyeccion del documental. El 2 de abril de 1978, los espectadores que
esperaban la emisién de la serie en el canal Antenne 2 acabaron sorpren-
didos pues se difundi¢ en su lugar “un documental sobre los pescadores
brasilefios” (Arven). El 6 de abril de 1978, el periédico L'Humanité infor-
maba que se esperaba una decision judicial definitiva sobre la serie y ex-
plicaba el embrollo que rodeaba a Chili-impressions: “Los representantes
de Pinochet pretendian que, en virtud del acuerdo alcanzado entre su
gobierno y el INA, se les permitiera ver la pelicula terminada. Sin dudar
en mentir, declararon que no habian tenido la posibilidad de verla. En
resumen, la emisién serfa casi clandestina...” (Weisz). El reportaje expli-
caba que la serie se habia proyectado en sesiones especiales tanto para
la prensa como para miembros de la embajada chilena, pero que estos
ultimos no habrian comparecido. Al dia siguiente, un reportaje titulado

“Chili-Impressions: décision reportée”, publicado también en L'Humani-
té, explicaba que los términos del acuerdo prevefan que el cuerpo diplo-
matico podria sefialar todos los “errores de traduccion o de interpreta-
cion” del filme y proponer las aclaraciones que considerara necesarias.
Este acuerdo se habrfa firmado en diciembre de 1976, es decir, incluso
antes de que el equipo partiera a Chile, lo que contradice, por tanto, la
version de que hubo un acercamiento con la Junta Militar realizado di-
rectamente durante el viaje a la Antartida.

La controversia judicial, brevemente presentada aqui, termind con
una decision favorable a la emision de Chili-impressions a partir del 9
de abril de 1978, con una semana de retraso respecto a la programacién
inicial. Los cuatro episodios se emitieron finalmente los domingos a las
21 horas en el canal Antenne 2. Ademads de aportar informacion sobre
el tumultuoso contexto de la produccion y emision del documental, la
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informacién disponible en la prensa escrita contribuye a la comprensién
de los acuerdos institucionales que explican cémo fue posible, a pesar
delarepresion, filmar la dictadura chilena desde dentro, centrandose en
los agentes del Estado que perpetraron la represion. Las ambigitiedades
presentes en el acuerdo previo a la produccion se reflejan también en el
material audiovisual, que explora los limites entre la representacion ofi-
cial, deseada por los miembros de la Junta Militar, y las zonas grises que
escapan a esta representacion ansiada por el régimen. Como se analizara
a continuacion, el cineasta explora, sobre todo, los deslices de estos per-
petradores. Asimismo, la relacion institucional entre el INA y las autori-
dades chilenas también estuvo marcada por términos vagos y dudosos,
ya que la represion y la censura no podian incluirse directamente en un
contrato firmado en Francia. Asi, la censura del documental aparecié de
forma sugerida, a través de la exigencia de un visionado previo por parte
de la embajada. Sin embargo, el material audiovisual presentado al go-
bierno chileno para corregir los “errores de traducciéon” era diferente del
corte final.

3. Discursos alternativos al de la dictadura

El principal mecanismo de deconstruccion del discurso oficial de la Jun-
ta Militar utilizado en el montaje de Chili-impressions fue la insercién, a
lo largo de los cuatro episodios de la serie, de varios testimonios de fa-
miliares de presos y desaparecidos, muchos de ellos posibles gracias al
contacto establecido con la Vicaria de la Solidaridad. Justo al principio
del primer episodio, Les pompiers de Santiago, que comienza con una es-
cena de Pinochet negando que hubiera presos politicos y desaparecidos
en Chile, hay una larga secuencia grabada en una poblacién de Santiago
en la que el equipo francés entrevista a un obispo auxiliar de la Vicaria y
aun grupo de mujeres que buscan a sus familiares detenidos por agentes
de la dictadura. Los testimonios de mujeres que perdieron a sus mari-
dos e hijos o de presos que estuvieron en el Estadio Nacional pueblan el
documental y sirven de contrapunto a las entrevistas con miembros de
la Junta y otros representantes de la derecha chilena. Es interesante ob-
servar que estas tomas de los opositores al régimen se realizan normal-
mente en espacios privados, sin elementos identificativos (por ejemplo,
la camara utiliza primeros planos que no captan mas que el rostro de los
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Imagen 1

Imagen 2

entrevistados) o que dan indicios de la pertenencia a clases sociales des-
favorecidas (muchos son grabados en simples casas de madera). Tam-
bién llama la atencién, sobre todo en las escenas filmadas en la periferia,
el foco puesto en las mujeres, los ancianos y los nifios, en su mayoria de
origen indigena o mestizo. Todas estas escenas, ademas de construir un
discurso de oposicion al habla militar, crean una atmosfera de contraste
con los ambientes lujosos y de decoracion recargada en los que se filma
a los partidarios de la dictadura (iméagenes 1y 2). Mds alla de la divisién
politica, la narracién propone la existencia de una ruptura econémica y
social que opera en el pafs.
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Otra cuestién interesante para analizar es el uso de los testimonios
de los opositores, ya que en las entrevistas a las victimas se enfatizan los
intentos legales de obtener informacion sobre el paradero de sus familia-
res. Esta eleccién del documental busca contrarrestar la afirmacién de
Pinochet y de los demds miembros de la Junta de no conocer ninguna
detencion o desaparicion en Chile. Los militares, en sus declaraciones,
buscan claramente transmitir al exterior una imagen de legalidad del ré-
gimenyde queno habria indicios de violacionesa los derechos humanos
en el pais. Intercalados en el montaje con las entrevistas a los perpetra-
dores, los testimonios de los familiares de las victimas enmarcan las de-
claraciones de los primeros en el terreno de la mentira y la ilegalidad, ya
que queda claro el intento de esos familiares de buscar justicia por la via
oficial. Todavia sobre el caradcter de estos testimonios, se puede afirmar
que buscan estar desprovistos de un caracter militante. Aunque Berzosa
pregunta constantemente por el partido politico al que pertenecen las
victimas, muchos de los familiares entrevistados optan por destacar su
profesion y/o su no militancia. Reflexionando sobre los usos y la histo-
ricidad de los testimonios de las victimas de la dictadura chilena, Jaume
Peris Blanes sefiala que:

De un lado, las caracteristicas internas de los testimonios (el re-
gistro de lenguaje, la tonalidad afectiva, la estructura narrativa, la
eleccion de las escenas y su disposicion, su retérica y su estilisti-
ca...) influyen en el modo en que sera usado culturalmente. Por
ejemplo, un testimonio muy combativo, que articule la experien-
cia individual a una lectura politica e ideologizada de la represion
que acuse explicitamente a sus responsables, se integrara dificil-
mente en una légica consensual, pues sus formantes internos po-
drian chocar directamente con ella; sera facilmente rentabilizado,
en principio, por una logica de denuncia. Sin embargo, un testi-
monio fuertemente subjetivado, que minimice los aspectos politi-
cos'y ponga todo el acento en la fenomenologia de la experiencia
extrema o en los meandros de la memoria personal, tendrd menos
acomodo en una logica denunciante, y una mayor facilidad para

ser usado desde el paradigma de la memoria. (552-553)

La seleccion del contenido y la forma de los testimonios de los fami-
liares de las victimas incluidos en el documental son compatibles con la
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propia naturaleza de la pelicula: una produccién televisiva francesa di-
rigida a la comunidad internacional. Son también los mecanismos del
lenguaje de la television, que deberian asumir una supuesta objetividad
investigativa, los que justifican segiin las declaraciones extrafilmicas del
director, la insercién de testimonios contra la dictadura, a pesar de las
restricciones establecidas en el acuerdo firmado con la embajada chile-
na en Parfs. Tras la exhibicién para la prensa francesa, el periédico Sa vie
ouvriere publicé el 27 de marzo de 1978 una entrevista con José Maria Ber-
z0sa en la que este declaraba su intento de dar espacio a los dos bandos,
aunque sin adherirse a la idea de neutralidad:

Mi enfoque [...] es muy preciso: no condeno, no ataco, no insulto
(aunque me costé reprimir la ira, me costé evitar el vomito delante
de un general chileno), me parece mas eficaz filmar a estas per-
sonas en las que la mediocridad aparece sola. Y para que los fran-
ceses no olviden que incluso los buenos padres son también cri-
minales, he afiadido, como contrapunto, las entrevistas tomadas
clandestinamente, engafiando a la vigilancia oficial de la que fui-
mos objeto, los opositores, las mujeres sin noticias de sus maridos,
de sus compafieros, de sus hijos detenidos por los militares hace
muchos meses, muchos afos. (Sa vie ouvriére, “Chili-impressions”)

Varios aspectos son interesantes en la declaraciéon de Berzosa. Uno
de ellos, como ya se ha mencionado, es el uso de los testimonios de los
familiares de las victimas para deconstruir las voces de los agresores. El
segundo es la explicitacion de las condiciones de produccion filmica,
limitadas en un documental realizado bajo “vigilancia”. La exposicién
publica de estas condiciones era necesaria para indicar lo que estaba fue-
ra de campo, ausente en las imagenes filmicas: la verdadera represion.
Aungque sean peliculas producidas en contextos muy diferentes al Chi-
le del postgolpe, es interesante establecer un paralelo con lo que afirma
Sylvie Rollet (141) en un texto sobre los documentales del director ucra-
niano Sergei Loznitsa, Bloqueo (2006) y El evento (2015). Ambos fueron
hechos en circunstancias en las que la cdmara no podia acceder a aquello
que desearia mostrar: “El ‘evento’, en sentido historico, ocurre, de hecho,
fuera de campo: en las puertas de la ciudad sitiada donde se dan los com-
bates, en el primer caso; en otro lugar, en Moscu, en la lejana capital, de
donde no llega cualquier imagen, en el segundo”. De este modo, Chili-im-
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pressions trabaja con una tensién entre el espacio autorizado y el espacio
conquistado en que el fuera de campo —las carceles, las desapariciones y
las muertes- es fundamental para resignificar lo que la pelicula mues-
tra. Esta tensién estuvo presente en otras producciones extranjeras de
denuncia realizadas en Chile durante la dictadura, que lograron filmar
campos de prisioneros, como el campo de Chacabuco y el Estadio Nacio-
nal, como es el caso de Septiembre chileno (Bruno Muel y Theo Robichet,
1973), Yo he sido, yo soy, yo seré (Walter Heynowski y Gerhard Scheumann,
1974) y Contra la razén y por la fuerza (Carlos Ortiz Tejeda, 1974) .2

Chili-impressions utiliza poco material de archivo a lo largo de sus
cuatro episodios, centrdndose en las entrevistas y los espacios interio-
res. Sin embargo, en algunos momentos se incluyen escenas de las calles
militarizadas de Santiago en el periodo postgolpe y del Estadio Nacional
(procedentes de Septiembre chileno), asi como del bombardeo del Pala-
cio de La Moneda. Aunque escasas, estas secuencias también cumplen
la funcion de establecer un contrapunto con el discurso militar. En el
segundo episodio, Voyage au bout de la droite, los archivos audiovisuales
juegan un importante papel cuando el equipo francés graba una larga
entrevista con el responsable del cuidado del edificio del Senado chile-
no, clausurado por la dictadura. El funcionario muestra al equipo don-
de se sentaban los senadores de cada partido en los afios anteriores al 11
de septiembre de 1973. También indica el escafio de Salvador Allende y
Eduardo Frei cuando eran parlamentarios. El uso de la sala de este edifi-
cio como lugar de memoria, memorial vacio de la democracia chilena, se
potencia con imagenes de archivo de la época de la Unidad Popular que
repueblan la misma sala y refuerzan un tono de melancolia, ya presente
en el semblante y la voz del funcionario entrevistado. Esta secuencia es
un ejemplo mas de como el documental trabaja con lo que puede mos-
trar, pero también con lasausencias: la sala parlamentaria vacia funciona
como emblema de la represion y contrasta con las constantes declara-
ciones de los miembros de la Junta Militar que pretenden caracterizar a
Chile como una “democracia protegida”.

2 Sobre la tension entre espacio autorizado y espacio conquistado, asi como los limites
para filmar la dictadura y las estrategias filmicas para ampliarlos, ver: Amaral de Aguiar,
“Los prisioneros”.
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4.El enemigo v la estética de la exageracion

En el articulo “Un bien mauvais sujet”, Gérald Collas reflexiona sobre
como “filmar al enemigo” implica, mas que la alteridad, la adversidad.
Elautor aborda el problema de transgredir los codigos deontologicos del
documentalista, basados en el “respeto al otro”, y del periodista, basa-
dos en la objetividad, para acercarse al enemigo: un dilema que vuelve
a cuestionar si el “fin justifica los medios” (Collas 13). Collas cita la serie
Chili-impressions como ejemplo de la compleja relacién que se establece
cuando se prohibe abordar abiertamente los temas politicos y el director
se adentra en la esfera privada de los personajes para presentarlos meta-
foricamente. Se establece asf una relacién especular, entre lo politico y
lo intimo. A partir de estas reflexiones, es posible analizar cémo la proxi-
midad con los perpetradores sirve de estrategia para investigar su propia
naturaleza. El documental de Berzosa sorprende sobre todo por mostrar
a los militares y a los partidarios de la Junta en sus espacios privados, en
sus despachosy en sus casas; en el seno de sus hogares.

Sin embargo, es una estrategia que busca, al dejarlos lo mas confor-
table posible, exponerlos publicamente. Chili-impressions opera con un
dispositivo que aprovecha el intento de los perpetradores de presentarse
ante la comunidad internacional de un modo alternativo a la violencia
del golpe de Estado, las noticias de detenciones y violaciones de los De-
rechos Humanosy las denuncias de las victimas que circularon en las re-
des de solidaridad permitieron concluir. En contra de la visiéon difundida
de su cardcter monstruoso, estos entrevistados tratan de mostrarse como
maridos, padres de familia, hombres cultos. Sin embargo, este esfuerzo
es subvertido por el director que busca momentos de lapsus en los que la
autorrepresentacién no encuentra equivalencia en la realidad. Siempre
citando a Collas (19): “Si no puedo meter a mi enemigo en mi puesta en
escena (la filmacién en un dispositivo que yo controlo) puedo, sin embar-
go, evidenciar su esfuerzo, su trabajo por aparecer como él desea mos-
trarse y no como él es”.

El primer episodio de la serie, Les pompiers de Santiago, se centra en
el cuerpo de bomberos, formado por voluntarios. En las secuencias de
apertura, en el momento de los créditos, el espectador asiste a un simu-
lacro de control de incendios, realizado con antiguos coches a vapor y
bomberos vestidos con uniformes de gala. Asf se puede percibir el ana-
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Imagen 3

cronismo de esta actuacion. Durante varios momentos de Chili-impres-
sions, el gusto por las artes y los codigos de representacion del pasado,
expuestos en los despachos y las casas de los perpetradores, son explora-
dos por Berzosa que invierte el deseo de mostrar elegancia y sofisticaciéon
de los miembros de la dictadura y pone en evidencia su caracter kitsch.
El protagonista de este primer episodio es el secretario general del servi-
cio de bomberos, A. Marquez, cuya fascinacion por la investigacion y el
disefio de uniformes militares serd, a lo largo del episodio, conocida por
el publico (imagen 3). La camara realiza varios travellings en el edificio de
la corporaciony en el despacho de Marquez, descubriendo una galerfa de
retratos académicos de los “héroes” del pasado o una coleccion de repre-
sentaciones pictoricas y escultéricas de Napoleon Bonaparte. Constan-
temente, esta exploracién del espacio crea contrapuntos con el discurso
de los entrevistados: por ejemplo, la afirmacion del caracter democratico
del cuerpo de bomberos prodigada por su secretario contrasta con el en-
torno altamente aristocratico y jerarquico.

Algunos de los procedimientos narrativos presentes en Les pompiers
de Santiago se repiten en la caracterizacién de los miembros de la Junta
Militar. Esto ocurre con frecuencia en el tercer episodio, Au bonheur des
généraux, dedicado a los tres miembros secundarios de la Junta Militar,
el general César Mendoza (General Director de Carabineros), el general
Gustavo Leigh (Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea) y el almirante
José Toribio Merino (Comandante en Jefe de la Marina). En el despacho
de Mendoza, por medio de travellings se muestran una serie de estatuas
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Imagen 4

ecuestres, que sirven de pretexto para que Berzosa le pregunte sobre su
actuacion en las olimpiadas de 1952 como jinete (imagen 4). El recorrido
de la cAmara por el espacio busca revelar no solo el gusto kitsch y exage-
rado de los militares, sino que también es una forma de encontrar aspec-
tos para ser explorados en la entrevista. Berzosa deja a gusto a Merino al
preguntarle sobre los caballos y el general llega a explicar, con toda na-
turalidad, las ventajas de la caballeria para reprimir las manifestaciones
populares. De este modo, el descubrimiento en los entrevistados de una
suerte de deseo {ntimo es una estrategia para provocarles lapsus que, en
el montaje, se destacan como indicios de la naturaleza de los perpetra-
dores.

Gracias a las muchas preguntas sobre los pasatiempos de los miem-
bros de la Junta se crean numerosos momentos en los que, ya sea a tra-
vés de lapsus o de la construccion de metaforas, la serie busca descubrir
esta naturaleza intima de la represion. Mendoza se siente a gusto entre
sus caballos y perros; Leigh es encuadrado en su jardin como si la cama-
ra estuviera detras de las rejas de su jaula de pajaros; Merino bate con
precision numerosas pelotas de golf, mostrando habilidad en el acto de
golpear. La serie también establece paralelismos entre los militares y los
animales: ademas de los caballos, los perros y la coleccion de péjaros, en
el ultimo episodio, Monsieur le Président, los incomodos ruidos de las fo-
cas, filmadas en primer plano en la Antértida, son fundamentales para
construir una imagen grotesca del dictador Pinochet.
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Imagen 5

Chili-impressions explora constantemente el exceso. El documental
esta repleto de escenas de ritos militares, como el simulacro de los bom-
beros ya mencionado. En este sentido, la banda sonora es un elemento
fundamental, ya que esta compuesta basicamente por himnos que aca-
ban generando un efecto comico por su uso recurrente. En el tltimo epi-
sodio dedicado a Pinochet, que comienza con el rodaje en la Antartida,
los numerosos rituales en medio de la adversidad climdtica muestran
un pafs militarizado hasta el extremo. Los militares de la base chilena
son filmados cuadrandose ante Pinochet (imagen 5) y a su esposa, Lu-
cfa Hiriart, mientras cantan el himno nacional bajo una fuerte nevada. El
propio perpetrador, grabado en un acentuado primer plano, se esfuerza
por mantener los ojos abiertos a pesar de la nieve y acertar con los versos
patrios. La siguiente escena se centra en un conjunto de fotos de la pareja
dictatorial que serfan distribuidas como recuerdo kitsch para los “solda-
dos del fin del mundo” (en palabras de la voz en off). La reproduccién de
jerarquiasy pompas patrioticas en tierras gélidas (la camara filmaylavoz
enoff indica, por ejemplo, la proximidad entre la base chilenay la soviéti-
ca) es una forma de mostrar un militarismo grotescoy absurdo.

Es posible ver, por lo tanto, la forma en que el exceso opera como es-
trategia para exponer el proyecto autoritarioy, al mismo tiempo, para de-
bilitarlo en su vano intento de ocultarle al equipo de la television france-
sa la verdadera cara de la dictadura: un proyecto jerarquico (que incluye
las jerarquias militares, pero también las de clase social), retrégrado, con-
servador y autoritario. Como sefiala Francois Niney, en Chili-impressions:
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José Maria Berzosa coge al enemigo y suimagen a contrapié. Lejos
de pretender oponerse a la imagen del dictador Pinochet, en Chili
impressions la teatraliza, inflando el decoro, el protocolo y las con-
decoraciones, la sobrecarga barroca militar, en la que destaca el
vacio de las frases hechas y torpes por anodinas. No se trata de un
didlogo, sino de la propia imposibilidad de didlogo que esta guio-
nizada. Abandonando cualquier idea de informar (el cineasta da
por hecho que el espectador estd informado), cualquier vana pre-
tension periodistica de hacer preguntas democraticas a un tirano,
Berzosa deja aflorar su lenguaje y su resaca, y la banalidad de los

buenos sentimientos hipocritas. (31)

Los procedimientos descritos anteriormente permiten acercar las re-
presentaciones realizadas por el documental a la satira politica presente
en la caricatura. Como afirma Garate Chateau al analizar las caricaturas
de Pinochet en la prensa francesa: “La caricatura puede brindar una vic-
toria moral o ética donde la derrota es politica, social y econémica. La
construccion de la imagen de Pinochet fuera de Chile es un reflejo de
aquello.” (parrafo 10).

5. Dar voz al perpetrador

Al hablar de la trayectoria de los estudios sobre los perpetradores, Lior
Zylberman sefiala que, si en un principio se pensaba en estas figuras en
términos extremos (“malvados, sadicos, enfermos”) o “fuera de todo cariz
humano” (315), la tendencia mas reciente es estudiarlos considerando la
normalidad de estos agentes de la represion. En ese sentido, el clasico li-
brode Hannah Arendt (Eichmannem Jerusalém) sobre el juicio del tenien-
te-coronel de la SS Adolf Eichmann, publicado originalmente en 1963, es
un hito de la reflexion sobre las motivaciones “banales” que podrian mo-
tivar a los sujetos a perpetrar genocidios. Esimportante considerar que la
nocion de “perpetrador” no es fijay esta sujeta a una historicidad definida
por los debates sobre la memoria, de los cuales forman parte procesos ju-
diciales, medios de comunicacién, libros, obras de teatro, lugares de me-
moria y el propio cine, como apuntan Claudia Feld y Valentina Salvi (6).
Para las autoras, la delimitacion del universo de los perpetradores no es
‘natural” ni “objetiva”: “[...] estas clasificaciones y caracterizaciones son
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el resultado de procesos sociales, politicos y culturales que se realizan,
no sin tensiones y debates, al interior de cada sociedad. En ese sentido,
las taxonomias y marcos memoriales que han dado forma a la figura del
perpetrador son productos histéricos, y por ello presentan tanto conti-
nuidades como transformaciones a lo largo del tiempo”.

En ese sentido, es posible considerar que la serie de la television pu-
blica francesa que analizamos no solamente representa la figura del per-
petrador latinoamericano en el marco de las dictaduras, sino que ayuda a
sedimentarla en la memoria social. La idea de que el perpetrador puede
ser una persona ordinaria esta presente en la representacién que propo-
ne Chili-impressions, que busca mostrar a los miembros de la Junta Mili-
tar chilena en su habitat privado. Si bien es cierto que en muchas esce-
nas de la serie los simbolos militares son explorados por la cAmara, no se
deja delado el aspecto civil de estas figuras. Por el contrario, la entrada en
la esfera privada de Mendoza, Leigh, Merino y Pinochet constituye una
de las particularidades de la serie de Berzosa. Los “enemigos” son filma-
dos en sus casas, sin uniforme y ejerciendo el papel de esposos, padresy
abuelos.

Es posible analizar de dos maneras esta eleccién que busca revelar
el lado civil de los perpetradores. La primera tiene que ver con el intento
por caracterizarlos como personas corrientes, rompiendo con la idea de
que el autoritarismo es solo el resultado de una desviaciéon de caracter
individual o excepcional. Retomando a Sdnchez-Biosca y Zylberman, el
cuestionamiento sobre los mecanismos implicados en el ejercicio del
mal se intensificd con el fin del nazismo y los Tribunales de Nuremberg,
que entrevistaron a los perpetradores con la intencién de comprobar su
anormalidad, aunque “se llegé a la conclusion contraria” (3). El titulo del
tercer episodio, Au bonheur des généraux, alude a la pregunta que Berzosa
formula repetidamente a los miembros de la Junta: “;qué es la felicidad
para ustedes?” Lanzada en momentos de relajamiento, la pregunta es
una invitacién a entrar en la intimidad de estos perpetradores, que pro-
yectan una imagen de tranquilidad y armonia familiar que contrasta con
los testimonios de las victimas, que hablan de la pérdida y desaparicién
de sus seres queridos. La familia supuestamente ideal de los perpetra-
dores, las parejas unidas en su hogar y los abuelos cargando a sus nietos,
representa una felicidad constituida a costa de sacrificar otras familias
chilenas, destrozadas porlarepresion. Las casas grandes, comodasy muy

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 68-98 + ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile



Los perpetradores chilenos en Chili-impressions: la represién desde una perspectiva transnacional

decoradas de los perpetradores son simbolos de una felicidad que con-
trasta con las casas pobres en las que viven la mayoria de las personas
entrevistadas clandestinamente por el grupo de Berzosa.

En Chili-impressions entra en escena el mal comun y corriente, un
mal practicado por el “buen ciudadano”, con su alto estatus social y su
aprecio por las tradiciones y la familia. En un articulo publicado el 1 de
abril de 1978 en el diario Le matin, tras el estreno de la serie, Laure De-
breuil sefialaba que en Chile hubo hasta 100.000 presos y “miles de exi-
liados” entre 1973 y 1976,3 datos que contrastaban con el discurso de que
Chile erauna “democracia’, repetido por los miembros de la Junta Militar.
El periodista traté de interpretar lo que la serie de Berzosa aporté sobre
la dictadura chilena, destacando precisamente el riesgo que encerraba el
aspecto ‘normal” de los autores:

De hecho, jqué nos muestra la camara de Berzosa? Hombres, en
apariencia como los demas. El general Pinochet quiere a sus hijos.
Los generales son buenos padres de familia que llevan una vida
burguesa y profesan buenos sentimientos cristianos. Indican con
buena fe y poco peso en la conciencia que nunca estuvieron preo-
cupados durante la Unidad Popular. Y la esposa del general Pino-
chet dice que su marido le parece “un poco dominante”, pero no
parece un bruto sediento de sangre...

Mas alla de la imagen de normalidad, proyectada por los propios
perpetradores y utilizada por Berzosa para mostrar el autoritarismo en
su cara mas banal, el extracto anterior nos permite entrar en la segun-
da clave de analisis sobre la eleccién de representar la cara “civil” de los
autores. Se trata, como vya se ha analizado brevemente, de provocar lap-
sus en los militares posibilitados por una especie de relajo, de “bajada de
guardia” que se produce en el dmbito privado y familiar, donde se sienten
a gusto. Las entrevistas realizadas a los miembros de la Junta por Berzo-
say la periodista francesa Chantal Baudis buscan producir y aprovechar
estos lapsus, tendiendo trampas a los perpetradores. El equipo del INA
les pregunta sobre sus gustos: ;qué musica prefieren escuchar? ;Qué li-
bros leen? Su desconcierto ante estas preguntas culturales convierte en
un mero tinglado teatral el entorno privado lleno de arte académico y

3 Enlaactualidad, Chile reconoce oficialmente un numero menor de victimas de la
dictadura, que serfa de cerca de 40 mil personas (Délano).
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pretendida sofisticacion, en el que se filma a los militares y sus esposas.
Orgullosos de mostrarse refinados, insertos en una alta cultura que ten-
dria en Francia su maxima manifestacion, aparecen como ignorantes y
brutos.

La forma de ridiculizar al general Mendoza, por ejemplo, consiste en
presionarlo para que hable de sus autores favoritos en lengua espafiola,
pregunta ante la que tarda en ser capaz de pronunciar algin nombre, sin
conseguir ir mas alla de un obvio Cervantes. Como ya se ha analizado,
esta incomodidad contrasta con la familiaridad con la que habla de los
caballos y los perros, o incluso del uso de estos animales para reprimir.
El general Leigh, en cambio, lo hace mucho mejor, citando desde Pablo
Neruda y Miguel Angel Asturias hasta literatura mas contemporanea
como Mario Vargas Llosa y Julio Cortadzar. También admite haber lefdo
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez. A pesar de su mayor des-
envoltura, el montaje inserta una conocida secuencia de archivo, que
muestra a soldados quemando libros en el contexto del periodo postgol-
pe, asi como una noticia de Le Monde de 1977 que informa que la Junta
Militar habria prohibido a Garcia Marquez, Cortazar y Vargas Llosa por
“difamar a Chile en el extranjero”. En el caso de Merino, méas atento a po-
sibles falacias, el general critica la “tristeza” de Cien afios de soledad y el
hecho de que Neruda escriba una poesia “‘comprometida”.

Es necesario matizar que no todos los miembros de la Junta se pre-
sentan igualmente ajenos al universo cultural referenciado por Berzosa,
como muestran las distintas respuestas y performances de cada uno de
los militares. Sin embargo, ademads de exponer la ignorancia de la Junta
Militar, la estrategia de Berzosa busca reforzar los gustos eurocéntricos
de las elites chilenas que apoyaron el golpe que se ven reflejadas en los
nuevos gobernantes. Como analiza Jean-Louis Comolli (52) sobre la se-
rie Chili-impressions: “Esos dignos representantes de una elite fascista
son representados con toda su potencia y en su propia puesta en escena.
Ellos estan en el poder, ellos tienen el poder y nos muestran ese poder,
con todo lo que conlleva de decoro, de gusto por la jerarquia, de cinismo,
de egoismo”.

Las entrevistas realizadas a las esposas de los miembros de la Junta
Militar son momentos en los que también aparecen lapsusy deslices. En
estas secuencias Berzosa pretende crear una relacion especular entre la
vida privada y la vida publica, buscando la figura dictatorial en la ima-
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gen del padre de familia. Esto ocurre cuando Gabriela, la esposa de Leigh,
define a su marido como alguien “un poco nervioso”. Lo mismo ocurre
cuando, en el episodio Monsieur le Président, después de decir que Lucia
Hiriart es quien mejor le conoce, Pinochet escucha a su compafera defi-
nirle como “un hombre de vicios y virtudes”. El espectador escucha la voz
de Berzosa, que le pide que diga qué vicios y qué virtudes son esos y, en
medio de los elogios a sumarido, ella deja caer que “es un poco dominan-
te”. Las esposas de los perpetradores manifiestan, en sus performances,
cierta incomodidad por la presencia de la television internacional. En
el caso de la familia Merino, esta incomodidad crece cuando escucha-
mos al general responder sobre cudl seria el papel de la mujer a través
de topicos machistas como “madre”, “reina del hogar” y “guia espiritual
del hombre desde su nacimiento”. Al explorar estas relaciones de géne-
ro, la serie pretende mostrar la dictadura como un cliché tradicionalista
y retrogrado. Esta representacion contrasta con la proyecciéon positiva
que los militares pretenden hacer de si mismos, sobre todo si tenemos
en cuenta que la Francia de los afios setenta era un pais en pleno proceso
de modernizacion cultural y desarrollo del feminismo tras los sucesos de
mayo de 1968.

En las entrevistas, Berzosa y Baudis son cautos en sus provocaciones,
considerando los limites que tienen para proponer preguntas en un es-
pacio restringido y pactado. Cabe recordar que la serie solo fue posible
tras la firma de un polémico protocolo institucional entre el INA y la
dictadura chilena que fue interpretado por la prensa francesa como una
injerencia de la censura pinochetista en la Francia democratica.4 A pe-
sar de esta cautela inherente a las condiciones de produccion de la serie,
en muchos momentos la ironia salta a los oidos del espectador, dejando
desconcertados a los propios agentes de la represion. En Les pompiers de
Santiago, el secretario del cuerpo de bomberos declara, en un momento
dado, que siempre ha protegido a los partidos politicos perseguidos, a lo
que Berzosa responde cuestionando si eso significaba que protegia a los
marxistas. En los momentos en que las preguntas son mas asperas, al-
gunos perpetradores se exaltan (particularmente Leigh y Pinochet). Por

4 Numerosas noticias publicadas en el momento de la prohibiciéon judicial de la
exhibicion de Chili-impressions criticaban el acontecimiento en estos términos, como
demuestran los titulares “La censura de Pinochet” (L'Humanité, “La censure de Pinochet”)
0 “La censura chilena en Paris” (L'Unité, “Censure chilienne a Paris”).
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otra parte, esta exaltacion contenida es significativa de los limites que
tenfan los propios militares frente a un equipo que representaba a la opi-
nion publica internacional y que el poder de producir imagenes que afec-
taban alas relaciones diplomaticas con Francia y las demas democracias
de Europa Occidental. Asi, el limite establecido por las condiciones de
produccion también constrifio a los perpetradores, dada la necesidad de
producir una imagen positiva de si mismos en un momento en que las
violaciones de los Derechos Humanos de la dictadura ya eran amplia-
mente conocidas.

6. Una historia transnacional de la represion

En varios momentos de los cuatro episodios de la serie Chili-impressions,
la dictadura chilena es analizada y representada haciendo énfasis en los
simbolos que la conectan con una historia transnacional de represion.
Berzosa, exiliado del franquismo, establece un paralelismo entre las dic-
tadurasespafiolaychilena, destacando que Francisco Franco serfa el gran
referente de la Junta Militar. Utilizando la ironia, el director le pregunta
al almirante Merino, que pinta en sus ratos libres, cuédl seria su suefio:
sser Franco o Pablo Picasso? Ademaés de contraponer los ambitos militar
y artistico, la cuestién ponia en juego claramente dos fuerzas politicas
antagonicas en el universo espafiol, el fascismo y la resistencia pacifista
a este. El encuadre de esta escena, filmada en el despacho de Merino, es
muy significativo al situarlo junto a una escultura de una nifia que sos-
tiene una paloma, simbolo de la paz (imagen 6). Tras elegir al dictador
entre los dos ilustres espafioles, al militar chileno se le pregunta “;qué
hace esta escultura en su despacho?”, pero no percibe que Berzosa sefiala
asi una incongruencia. Valiéndose nuevamente de un himno militar en
la banda sonora, el montaje incluye una foto de archivo que muestra un
encuentro entre Merinoy Franco. Al final del ultimo episodio, el montaje
incluye también una foto del dictador espafiol junto a Pinochet, mien-
tras la voz en off explica que el jefe chileno habria declarado, el 11 de sep-
tiembre de 1976, su afan por cruzar el Atlantico para rendir un homenaje
poéstumo a Franco por su defensa de la “civilizacién cristiana” y la lucha
contra el “enemigo comunista”.

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023: 68-98 + ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile



Los perpetradores chilenos en Chili-impressions: la represién desde una perspectiva transnacional

Imagen 6

En el episodio Monsieur le Président, el documental utiliza trechos
del libro Geopolitica, escrito por el propio Pinochet, para complementar
una entrevista con el jefe de Estado. Mientras se muestran imagenes de
la poblacién chilena pobre, mayoritariamente indigena o mestiza, la voz
en off lee las teorfas racistas defendidas por el general en su obra. Al unir
la persecucion politica y la persecucion racial y étnica, Berzosa acaba ca-
racterizando la dictadura como un tipo de régimen que va mas alla de la
persecucion del “‘enemigo” marxistay lo aproxima al nazifascismo. El in-
tento de acercar la figura de Pinochet a esta ideologia estuvo constante-
mente presente en los afos setenta, tanto en la produccion grafica (Gara-
te Chateau parrafo1) como en el cine (Del Valle Davila 222). A pesar de esa
tentativa de asociar las dictaduras latinoamericanas con el fascismo, una
estrategia de la oposicion al autoritarismo en los afios sesenta y setenta,
es preciso sefialar que en términos conceptuales es una aproximacion
controvertida, entre otras razones, porque produce un anacronismo, ya
que el “fascismo clasico” solo serfa el practicado en los afios treinta del
siglo XX (Bertonha 207).

Otro aspecto de Chili-impressions que busca asociar la dictadura chi-
lena con el nazifascismo aparece cuando la camara encuentra referen-
cias visuales a estas ideologias entre los entrevistados (imagen 7). Este
procedimiento esta especialmente presente en el primer episodio, Les
pompiers de Santiago, en el que la cdmara recorre el edificio de los bombe-
ros y el despacho de su secretario general y encuentra insignias, minia-
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Imagen 7

turasy otros objetos con el simbolo de la esvastica. Estos elementos con-
trastan con las declaraciones del secretario, que repite el discurso oficial
de la dictadura, como su caracter apolitico y de “democracia autoritaria”.
Otros elementos destacados en varios momentos —como la secuencia en
la que el secretario del cuerpo de bomberos muestra su produccién ico-
nografica de uniformes- son los cascos y uniformes prusianos del ejér-
cito chileno. Herencia del legado de Domingo Santa Marfia, a finales del
siglo XIX, la adopcion de la referencia prusiana no se limité a los unifor-
mes, sino que implico una serie de transformaciones en esta institucion.
En los afios setenta, esta referencia prusiana fue leida por la comunidad
internacional como una asociacion de las fuerzas armadas chilenas con
los ejércitos alemanes, protagonistas del régimen nazi. Asi, laiconograffa
fue uno de los elementos que permitié una lectura de la dictadura que la
emparent¢ con los regimenes totalitarios de la primera mitad del siglo
XX. Como afirma Bertonha:

Enel caso delasdictaduras militares instaladas en América Latina
a partir de los afios 60, la tentacion de utilizar el término fascis-
mo para definirlas fue inmensa y, aparentemente, perfectamente
justificable. Algunos de los ejércitos, como el de Chile, tenfan uni-
formes y simbologia de origen germanico, muchos de los tortura-
dores exhibian simbolos nazis, etc. Y, sobre todo, la violencia que
aplicaron fue tan grande que pareciajustificado que Pinochet, Mé-
dici o Videla se pusieran al lado de Hitler y Mussolini. (203- 204)
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Ademasde estasreferenciasal nazismo, otra clave delectura transna-
cional presente en Chili-impressions son las referencias francesas segui-
das por la aristocracia chilena. Los militares y los miembros de la derecha
tratan claramente de proyectar una imagen francofila, teniendo en cuen-
ta que estan frente a un equipo de television de ese pais. Sin embargo,
esto ultimo acaba produciendo una figuracion patética en la narracion.
En Les pompiers de Santiago esta figuracion estd presente cuando uno de
los jefes habla en francés sobre la influencia de Francia en los bomberos
chilenos, pero el fuerte acento hispanico y el hecho de que Berzosa sea
hispanohablante hacen que su francofilia parezca exagerada. Esta exage-
racion cobra aun mas fuerza en la escena siguiente, cuando los bomberos
voluntarios cantan, en francés, el himno de la corporacion. Esta franco-
filia aparece en la predileccion del secretario de los bomberos por las es-
tatuas ecuestresy laiconografia impresa de Napoledn. Incluso cuando el
equipo entrevista al aristocrata Carlos Larrain, que habia sido embajador
en Paris, el culto a una Francia retrégrada y desfasada se hace evidente
cuando declara que la personalidad que més le impresioné entre las mu-
chas que conoci6 fue el general Charles de Gaulle.

En el ultimo episodio de Chili-impressions, Monsieur le Président, la se-
rie se adentra en un tema central: la legitimacion internacional de la dic-
tadura de Pinochet, incluida la postura de Francia en este delicado asun-
to. Tras ironizar sobre el apoyo diplomatico recibido por Chile de parte
de la Republica Popular China, la voz en off comenta que el presidente
francés Valéry Giscard d'Estaing habria recibido a la viuda de Allende y
que Francois Mitterrand (todavia candidato a la presidencia) prometié
romper las relaciones diplomaticas con el pais latinoamericano si la iz-
quierda llegaba al poder en Francia. Es necesario sefialar que, tras el gol-
pe de 1973, “[...] varios paises de distinta orientacion ideolégica rompie-
ron temporalmente las relaciones con Chile o rebajaron el nivel de sus
representaciones en Santiago de la figura de Embajador a Encargado de
Negocios” (Camacho 21). En el caso de Francia, en el contexto inmediata-
mente posterior al 11 de septiembre, la prensa francesa cuestion¢ al en-
tonces presidente Georges Pompidou sobre el reconocimiento, a lo que
el mandatario francés respondié que los acontecimientos en Chile eran
“asuntos internos” (Amaral de Aguiar, “Noticias” parrafo 42). Asi, la deci-
sion de los sucesivos gobiernos franceses de mantener vinculos, aunque
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fuesen “gélidos”, con Chile hizo que la dictadura siguiera siendo un tema
relevante en el debate de la politica internacional.

De este modo, al insertar al Chile de Pinochet en un orden geopoli-
tico mas amplio, que iba desde el legado del nazismo hasta las disputas
ideologicas en plena Guerra Fria, Chili-impressions hizo de la dictadura
un tema de relevancia internacional. Como abordamos en este articulo,
la serie estuvo marcada por tensiones extrafilmicas relacionadas con el
acuerdo institucional entre el INA y la Embajada de Chile en Parfs y la
decisiéon preliminar de suspender su exhibicién. Ademas, el material fil-
mico, especialmente la representacién propuesta de los perpetradores,
contribuy¢ a la movilizacion de un compromiso social y politico de re-
chazo a la Junta Militar y a Pinochet. Este ultimo y los miembros de la
Junta Militar no aparecen como meros dictadores de turno, sino como el
resultado de nefastas tradiciones de las que Europa también habfa sido
victima.

7. Consideraciones finales

Como hemos tratado de demostrar a lo largo de este articulo, Chili-im-
pressions es un objeto de historia cultural interesante para reflexionar so-
bre el poder de la television y el cine para crear representaciones, fomen-
tar imaginarios y elaborar memorias relacionadas con las dictaduras del
Cono Sur desde una perspectiva transnacional. En este sentido, es posi-
ble considerar este producto en dos temporalidades, dado su potencial
de incidencia en el debate geopolitico del pasado, que incluso dio lugar a
una demanda de la dictadura chilena contra la television publica france-
sa en los afios setenta, y como un importante mecanismo para recordar
la naturaleza de la represion y sus perpetradores.

La serie de Berzosa produce un discurso que atraviesa las fronteras
temporalesy espaciales. Relaciona el nazismoy el fascismo con las dicta-
durasy Chile con Francia y Espafia. Estas caracteristicas hicieron posible
la reutilizaciéon de sus episodios como material de archivo para el docu-
mental de 2004 Pinochet y sus tres generales. Centrada en la figura de los
cuatro miembrosdelaJunta Militar, esta peliculano cuestionalalegitimi-
dad delaJunta comolo hace Chili-impressions, puesto que los militares ya
no estaban en el poder. Sin embargo, hay que recordar que la pelicula se
hizo cuando Pinochet atin vivia y que al momento de su estreno sectores
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importantes de la sociedad chilena e internacional destacaron la necesi-
dad de encontrar la forma de castigar a los perpetradores. Las secuencias
originales se convirtieron asf en instrumentos de construccién de una
memoria histérica negativa sobre la dictadura chilena y en una forma de
no dejar esa época en el olvido. Es interesante constatar la eleccién de
mantener los testimonios de las victimas tal y como aparecieron en la
serie de television francesa. Como sostiene Aprea, los testimonios son el
‘componente fundamental de los documentales de memoria” (96). Estas
declaraciones perdieron el caracter inédito de la denuncia para conver-
tirse en fuentes historicas, en un archivo de la historia reciente. Berzosa
también optd por mantener al final las mismas imagenes que cerraban
la serie de 1978: una documentacion de la Vicaria de la Solidaridad que
muestra fotos y datos de personas desaparecidas. Este mantenimiento
pone de relieve que no todo el pasado ha pasado, teniendo en cuenta que
muchas personas segufan buscando los restos de sus familiares.

Chili-impressions fue realizada por un exiliado espafiol poco después
delamuerte de Francoen 1975. Volviendo al texto ya citado de Antoine de
Baecque (16), en que el autor analiza la capacidad del cine para dar “forma
a la historia”, se puede pensar que la serie contribuye a propagar no solo
una imagen de la Junta chilena, sino la figura del propio perpetrador. En
ella, los perpetradores aparecen como hombres de dos caras, sin que esto
implique ninguna complejidad en cuanto a su personalidad. Son, ante
todo, hipocritas que hay que desenmascarar. Berzosa los presenta como
individuos retrégrados, conservadores y anacrénicos que pueden emer-
ger en el presente desde el pasado. El mal absoluto se esconde detras de
padresde familia, que aman a sus nietosy a susanimales. Sin embargo, la
vida fntima de estos perpetradores no se utiliza para normalizarlos, sino
al revés: para mostrar que un represor es también una persona corriente.
En la légica inversa, se puede pensar que una persona ordinaria, por lo
tanto, es igualmente susceptible de convertirse en un represor.
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