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RESUMEN
El objetivo de este artículo es analizar el modo en 

que los médicos de Buenos Aires describieron a fines 
del siglo XIX las afecciones nerviosas que por ese 

entonces eran colocadas en la categoría de neurosis. 
Se deja constancia de un primer período, durante 

el cual las enfermedades neuróticas carecían de 
autonomía mórbida. Luego, hacia 1890, se difunden 

concepciones según las cuales esas dolencias eran 
consecuencia de la vida agitada de las ciudades, y al 
mismo tiempo se les atribuye una entidad patológica 

más definida y segura. Por último, se ensaya una 
explicación del motivo por el cual el diagnóstico de 

neurosis fue escasamente utilizado en dispositivos 
clínicos públicos, en contraste con lo que sucedía en 

emprendimientos de naturaleza privada.  
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ABSTRACT
The purpose of this article is to analyze how 
Buenos Aires physicians described at the end 
of the 19th century the nervous affections 
that at that time were named neurosis. A 
first period observes, during which neurotic 
diseases lacked morbid autonomy. Then, 
around 1890, explanations according to which 
these ailments were a consequence of the 
hectic life of modern cities gained acceptance. 
At the same time, those ailments received a 
more defined pathological entity. Finally, an 
interpretation of why the diagnosis of neurosis 
was scarcely used in public clinical devices is 
tested, in contrast to what happened in private 
enterprises.
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1. PRESENTACIÓN

L. S. había luchado durante largos años contra una sífilis rebelde. Cada 
tres meses debía suspender el tratamiento, pues los preparados mercuriales y 
el ioduro de potasio destrozaban su estómago. A sus 35 años logró poner fin a 
aquel tormento, y durante tres años gozó de buena salud. Pero esa bonanza duró 
poco, pues de inmediato cayó presa de una rara condición. Luego de un catarro 
estomacal que le hizo perder mucho peso, comenzó a tener hemicráneas seguidas 
de vómitos incoercibles. El cuadro se completaba con sueño intranquilo, fatiga, 
irritabilidad y constipación. Con entendible desesperación consultó a los mejores 
facultativos de Buenos Aires. Uno de ellos diagnosticó una afección cerebral; 
otro se inclinó por una recidiva del catarro estomacal; un tercer médico confirmó 
el peor temor de L. S.: quizá se trataba de la reaparición, bajo nuevos ropajes, de 
su mal sifilítico. Ninguno de los medicamentos indicados surtió efecto. Como 
último recurso, emprendió un viaje hacia Europa. En el trayecto su estado se 
tornó aún más desesperante: a una vergonzosa incontinencia de orina se sumó 
una casi absoluta incapacidad para caminar. En Viena tuvo la fortuna de ser 
atendido por uno de los neurólogos más afamados, Moritz Rosenthal (1832-
1889), obstinado promotor de la electroterapia en el abordaje de los desarreglos 
nerviosos.1 El médico vienés lanzó sin titubear el diagnóstico que jamás había 
sido barajado por sus colegas de la capital argentina: L. S. era un típico caso de 
“neuro-astenia”.2 Eso sucedía hacia 1882 o 1883, en un momento en que los 
médicos de Buenos Aires, según parece, no se habían habituado aún a echar 
mano de ese rótulo tan moderno. L.S. tuvo el extraño privilegio de ser el primer 
neurasténico de las pampas, aunque se vio obligado a hacer un largo viaje para 
recibir su condecoración patológica. 

1 La obra más importante de Rosenthal, Klinik der Nervenkrankenheiten (publicada en 1870), logró 
una buena acogida a nivel internacional, y en 1877 fue traducida al francés, con un elogioso 
prólogo de Charcot (Rosenthal, Traité). Un año más tarde fue vertida al español por Ramón Seeret 
Comin (Rosenthal, Tratado).

2 Rosenthal dedicaba varias páginas de su tratado a la descripción de la neurastenia y su tratamiento 
(a través de hidroterapia, drogas y electricidad) (Rosenthal, Tratado 460-470). En rigor de verdad, 
el autor reservaba ese rótulo para las formas depresivas de la irritación espinal, que según su punto 
de vista eran consecuencia de excesos sexuales, ligados generalmente a la masturbación.
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Con igual seguridad Rosenthal prescribió el tratamiento oportuno. L.S. 
debía abstenerse de “todo trabajo mental y físico”, evitar “toda sociedad, teatro, 
juego, etc.”, y sobre todo comenzar una cura hidroterápica en el instituto de 
Wilhelm Winternitz, uno de los adalides de ese método terapéutico. Durante seis 
meses, el paciente argentino fue sometido a los ‘semi-baños’ (debía sentarse en 
tinajas en las que el agua le llegaba hasta la altura de la cintura), frotaciones, 
sesiones de electroterapia y una severa dieta alimenticia. Una vez concluido el 
tratamiento, su estado de salud era excelente.

El caso de L. S. figura en un escrito publicado por Pedro Roberts, en tres 
entregas, en la Revista Médico-Quirúrgica (Roberts).3 Esas páginas constituyen 
con toda seguridad la más temprana irrupción de la categoría de neurastenia 
(o ‘neuro-astenia’, para recuperar el término del autor) en la literatura galénica 
porteña. El objetivo de este artículo es analizar los conceptos teóricos y las 
explicaciones clínicas utilizadas por los médicos de la capital argentina a 
propósito de las condiciones patológicas que por ese entonces comenzaban a ser 
englobadas en la categoría de neurosis. Nuestro estudio hará foco en los textos 
y documentos editados entre 1878 y el fin de siglo. La fecha inicial de ese arco 
temporal se explica por la publicación del primer volumen de Las neurosis de los 
hombres célebres de José María Ramos Mejía; nuestra indagación se detiene en 
el cambio de centuria debido a que en ese entonces se observan deslizamientos 
muy claros en las herramientas conceptuales y en los dispositivos clínicos 
empleados por los doctores en su tratamiento de las enfermedades nerviosas 
leves. 

Durante el último cuarto del siglo XIX la medicina occidental acuñó o 
redefinió entidades diagnósticas que, incluso a pesar de sus diferencias, tenían 
algunos rasgos en común. Esas nuevas dolencias (neurastenia, neurosismo, 
histeria traumática, entre otras) daban cuenta de algunas trasformaciones en 
las grillas explicativas de los médicos interesados en la medicina mental o 
los padecimientos psicológicos. En primera instancia, implicaban una clara 
diferenciación respecto del tópico de la locura o la alienación; no solo porque 
la problemática de la peligrosidad aparecía desdibujada o ausente, sino también 
porque a los fines de describir esas nuevas condiciones el lenguaje del delirio o 
el error quedaba desplazado por nuevos términos, como degaste o automatismo 
(López Piñero; Koppe). En segunda instancia, y en clara consonancia con lo 

3 Roberts (1844-1924) fue un célebre médico de Buenos Aires, que desde muy temprano se 
especializó en oftalmología. Tuvo una participación activa en la Asociación Médica Bonaerense 
a mediados de la década de 1870, y por esos mismos años se desempeñó como redactor de la 
Revista Médico-Quirúrgica (Souza).
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anterior, se modificaba abruptamente la localización que correspondía a la 
enfermedad; el manicomio jamás fue adecuado para observar o remediar los 
malestares de la neurastenia o la debilidad nerviosa. Por el contrario, la rápida 
proliferación de neuróticos en las grandes ciudades de occidente atizó la 
emergencia de nuevos dispositivos clínicos, sobre todo sanatorios privados e 
institutos ambulatorios.4 En tercera y última instancia, el reconocimiento de la 
legitimidad de las enfermedades neuróticas vino a poner fin a una vieja dicotomía, 
que reconocía solamente dos polos en lo referido a la vida mental: o la salud o la 
locura (Pietikainen). En las décadas que aquí interesan se asiste a la aceptación 
de una tercera zona, más bien intermedia, conformada por sujetos que no deliran 
ni son peligrosos (y que por ende, no precisan la secuestración en un asilo), pero 
que presentan manifestaciones sintomáticas muchas veces difusas (angustias, 
malestares gástricos, insomnio, accidentes sexuales, etc.), y que reclamaban ser 
reconocidos como pacientes.  

En las últimas tres décadas la bibliografía histórica acerca de estos 
tópicos ha sumado trabajos de gran calidad y erudición. Muchas veces desde 
un enfoque de historia cultural, merced al cual se ha atendido a los múltiples 
artefactos que ayudaron a la circulación de figuraciones y representaciones 
sobre esas neurosis (medicina, literatura, prensa general) y a la heterogeneidad 
de actores que se movilizaron alrededor de esos enfermos (doctores, boticarios, 
publicistas), esos estudios han insistido en la necesidad de efectuar un examen 
localizado de la difusión y desarrollo de esa nueva experiencia patológica.5 En 
tal sentido, en las páginas que siguen documentaremos las particularidades que 
presentó la circulación de esos tópicos en la medicina de Buenos Aires en el 
período señalado. De ese modo pretendemos recortar y examinar un territorio 
que hasta el momento no ha merecido la atención de los estudiosos. De hecho, 
en claro contraste con las numerosas investigaciones a propósito de la historia de 
la psiquiatría y de la locura, se nota una clara ausencia de investigaciones acerca 
del pasado local de los desarreglos nerviosos, sobre todo en lo que concierne al 

4 En un artículo devenido clásico, Edward Shorter documentó la proliferación de institutos privados 
para enfermos nerviosos y mentales a partir de 1850 en Alemania y Austria, los cuales muy 
pronto fueron elegidos por los pacientes neuróticos de buena posición económica, que recelaban 
de los dispositivos manicomiales (Shorter). Los ensayos reunidos en el volumen Cultures of 
Neurasthenia contienen valiosa información a propósito de ese proceso en otros países del Viejo 
Continente (Gijswijt-Hofstra y Porter). Para una visión de conjunto, véase (Scull).

5 El ya citado volumen Cultures of Neurasthenia contiene un informado balance de los estudios 
pioneros en ese área temática. El escrito introductorio resume de modo muy elocuente los modos 
heterógeneos en que se produjo el abordaje de la neurastenia en los distintos países europeos y en 
Estados Unidos a fines del siglo XIX (Gijswijt-Hofstra).
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momento previo a la llegada del discurso psicoanalítico.6 Conviene advertir una 
excepción en lo que hace a la histeria femenina. En efecto, de modo reciente se 
han publicado distintas contribuciones acerca de la historia de esa enfermedad en 
la medicina y la cultura porteñas de fines del siglo XIX.7 Por ese motivo, en este 
artículo la atención recaerá sobre todo en las producciones teóricas y las acciones 
clínicas referidas a las otras neurosis o enfermedades nerviosas; por motivos 
obvios, mínimas referencias al pasado de la histeria resultarán inevitables. 

El artículo está dividido en tres secciones. En la primera de ellas se 
documenta el escaso uso del diagnóstico de neurosis entre los médicos porteños 
de comienzos de la década de 1880; se conjetura asimismo que uno de los motivos 
por los cuales la noción moderna de neurosis no pudo propagarse entre los 
profesionales de la ciudad debe ser hallado en el prestigio de una temprana obra 
de José María Ramos Mejía. En la segunda, se recuperan algunos de las primeros 
escritos que intentaron describir las afecciones neuróticas, y se establecen ciertas 
resonancias entre ellas y una nueva literatura médica referida a síntomas menores 
que muy pronto serán aprehendidos como signos patognomónicos de las primeras. 
En la tercera sección se atiende a aquellas producciones escritas entre 1886 y 
1900, en las cuales se atribuyó a las neurosis una férrea autonomía mórbida. Junto 
con subrayar las concepciones que vieron en la nerviosidad un síntoma de vida 
moderna, se subraya con especial atención la paradoja que parece amenazar a una 
literatura que, por un lado, indica el carácter extendido de esas dolencias, y por 
otro, es casi incapaz de ofrecer ilustraciones clínicas de las mismas.  

2. UN PRECURSOR FALLIDO

Volvamos por un instante al escrito de Pedro Roberts. En esas páginas 
no solamente se produce el ingreso del término “neurastenia” al vocabulario 
médico de Buenos Aires, sino que también quedan anticipados algunos de los 

6 Entre las principales contribuciones acerca de la historia de la medicina mental en Buenos Aires, 
cabe referir los trabajos de (Vezzetti, La locura; Stagnaro; Pita; Ablard). En lo que concierne a 
la difusión argentina del psicoanálisis, véase los textos de (Vezzetti, Freud; Vezzetti, Aventuras; 
Plotkin; Dagfal). 

7 Algunos de esos trabajos se han concentrado en el modo en que el diagnóstico de histeria fue 
manipulado en procesos judiciales del fuero penal (Ruibal; Di Liscia y Billorou; Ruggiero). Otros, 
en cambio, han indagado la localización de la histeria en el entrecruzamiento de discursos, como 
la medicina, la literatura o la gimnasia corporal (Nouzeilles, “Hysteria”; Nouzeilles, “Asesinato”; 
Scharagrodsky). Por último, otras contribuciones han exhumado las acciones teóricas y prácticas 
llevadas a cabo por los médicos (Rodríguez; Vallejo).
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rasgos más sobresalientes de esa novedosa experiencia patológica –rasgos que 
pueden ser aplicados en verdad a todo el espectro de las neurosis modernas–. 
Subrayemos al menos dos de esos elementos distintivos. Primero, y en claro 
contraste con lo que podía suceder a propósito de la locura, se trata de una 
afección caracterizada por síntomas difusos, inconstantes, lo cual dificulta la 
tarea de circunscribir el origen del mal. En palabras de Roberts, está en cuestión 
un “estado nervioso aún no bien definido” (Roberts 236). A modo de evidencia, 
el autor recurre a un segundo historial: el Doctor C., abogado argentino de 38 
años, que padecía insomnio, fatiga, dolores de cabeza, alteraciones del estado 
de ánimo y malas digestiones. Todo aparenta ser movedizo en esa afección; los 
síntomas cambiantes y borrosos se prestan a la confusión con otras enfermedades, 
sobre todo del estómago o del cerebro. Lo único que parece constante –y ello 
ya resulta notorio en la descripción de Roberts– es la presencia de un fondo de 
debilidad. De manera amorfa todavía, y sin un lenguaje claro, pareciera que el 
tópico de la energía conforma aquí el hilo rector de la enfermedad: 

Los síntomas que predominan (…) son los de depresión general, que 
se traducen por un batimiento muy grande, como ya hemos visto; 
existe debilidad, agotamiento de todas las fuerzas, falta de coraje y 
de disposición para el trabajo físico e intelectual sobre todo; desde 
que despiertan los enfermos, sienten ese cansancio del cuerpo que es 
reparado en las personas sanas después del reposo de unas cuantas 
horas en el lecho. (Roberts 52)

No solo resulta enigmático el origen de ese desarreglo, sino que también 
constituye una incógnita a qué parcela de la medicina debe ser ligada la 
afección: en palabras de Roberts, algunos autores la reconducen a un estado 
gotoso o reumático; de acuerdo con otros diplomados, sería una consecuencia 
de la anemia; otros, en cambio, ven en ella un modo de presentación alternativo 
de cierta alteración gástrica. El tenor incierto de la neurosis movió a un joven 
médico local a decir que las afecciones englobadas en esa categoría eran 
“entidades mórbidas que forman, por decirlo así, el cortejo metafísico de la 
patología, tan grande es la oscuridad que reina sobre su etiología y patogénesis” 
(Echenique 7). Unos años atrás, un colega que había participado de la fundación 
del Círculo Médico Argentino, y que se mostraba muy disconforme con las 
viejas concepciones médicas, edificadas con más imaginación que conocimiento 
positivo, lamentaba que fuera habitual “amalgamar, al punto de confundir, bajo 
los nombres de vapores o enfermedades nerviosas, afecciones enteramente 
diferentes” (Mendioros 12).   
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El segundo elemento a remarcar puede ser desglosado del modo que sigue. 
La irrupción de las enfermedades nerviosas marca el ingreso de un nuevo sujeto 
a la medicina mental. No es posible construir estadísticas a partir de dos casos. 
Pero no podemos ocultar que en los dos historiales presentados por Roberts en 
su escrito inaugural, queda plasmada la imagen prototípica del nuevo enfermo 
neurótico. En la presentación en sociedad de esta nueva especie patológica, L. 
S., un hombre que “conoce el mundo” y que puede darse algunos lujos, comparte 
escena con el Dr. C., un abogado que ha caído en las garras del mismo mal. 
Estamos muy lejos del perfil emblemático del loco porteño, definido de forma 
duradera por Lucio Meléndez y Emilio Coni en su célebre ensayo estadístico de 
1880 sobre los alienados ingresados al manicomio porteño en las dos décadas 
anteriores: allí los albañiles, zapateros, labradores y carpinteros formaban una 
inmensa mayoría, que encima solía entenderse en italiano y entregarse a los 
excesos del alcohol (Meléndez y Coni 517-518). El nuevo enfermo mental, 
menos peligroso pero más sombrío, suele ser un sujeto culto, bien educado, 
que asiste al teatro o que lee novelas a la moda. No es ya el habitante de los 
márgenes urbanos, ni el estandarte de esa amenaza llamada degeneración; es, 
por el contrario, el prójimo más cercano, el habitante promedio de los barrios 
codiciados de la ciudad.8 

Otras fuentes parecen confirmar las opiniones de médicos como 
Mendioros o Echenique, quienes señalaron la confusión que reinaba en la 
medicina porteña de inicios de la década de 1880 a propósito de las afecciones 
nerviosas no psicóticas. Y esas mismas fuentes revalidan asimismo la conclusión 
que cabe extraer del historial de L. S. presentado por Roberts: era casi imposible 
que un médico local empleara por esos años el diagnóstico de neurastenia en su 
trabajo clínico cotidiano. Cabe citar, a ese respecto, dos fuentes relativamente 
similares. Por un lado, un escrito de 1880 del principal alienista de la ciudad, 
Lucio Meléndez, en el cual se registran los detalles de la enfermedad que aquejó 
a N., un sacerdote español de 39 años. Hacia 1878, luego de una caminata de 
unas doce cuadras, N. “tomó un baño tibio sin tener la precaución de mojarse 
la cabeza con agua fría” (Meléndez, “Clínica” 78). De inmediato comenzó su 
calvario: ansiedad, opresión, mareos y dificultad para sostenerse en pie. Como 
los síntomas no desaparecían, consultó a un médico, que tras revisarlo “le dijo 
que no tenía nada”. Visitó luego a cinco facultativos distintos; algunos de ellos 

8 Puede incluso ser el representante más exquisito de la aristocracia local: en efecto, nadie 
se ruborizó cuando en 1898 se barajó el diagnóstico de neurastenia para explicar la debilidad 
nerviosa y los malestares corporales del expresidente Carlos Pellegrini –quien, desandando los 
pasos de L.S., se dirigió a París para buscar alivio en una Maison d’hydrothérapie (Groussac 254).
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dijeron que no comprendían cuál era el mal que lo aquejaba; Ayerza (padre), por 
su parte, “le dijo categóricamente que no tenía nada” (79). A los viejos malestares 
se sumaron otros igual de molestos: no podía retener nada en la memoria, 
era incapaz de escribir, le era imposible concentrarse o prestar atención. Esa 
progresión patológica no hacía sino alimentar su rencor hacia los diplomados: 
“Se le decía que no tenía nada y su carácter, el que se había vuelto irascible, y su 
sistema nervioso periférico y central se encontraban tan irritados que al menor 
choque contra su cuerpo o un grito dado próximo a él le excitaban sobremanera” 
(Meléndez, “Clínica” 79). Cuando finalmente fue a ver a Méléndez, hacia fines 
de 1879, el alienista diagnosticó una “congestión cerebral activa en el período 
crónico”, y prescribió bromuro de potasio, purgantes y un leve sangrado. El 
tratamiento se mostró eficaz, y muy pronto el clérigo pudo retomar su vida 
normal. 

El segundo escrito a recuperar es el historial incluido por Juan Mateo 
Franceschi en una nota publicada en 1885 en la Revista Médico-Quirúrgica 
(Franceschi). El artículo tenía el objetivo de denunciar el mal hábito de ciertos 
médicos de renombre de la Capital Federal, que al ser consultados por enfermos 
desahuciados del interior, eran incapaces de ahuyentar los temores de sus clientes, 
a quienes despedían con palabras de desesperanza. Este enfermo en particular, 
oriundo de Chivilcoy, padecía “trastornos nerviosos” que se manifestaban por 
palpitaciones, sofocación, insomnio y dispepsia. Se dirigió a la ciudad de Buenos 
Aires, donde uno de aquellos diplomados de dudoso prestigio lo despachó con 
un diagnóstico de pronta muerte. El pobre nervioso volvió a su casa y se pegó 
un tiro, pero la herida no fue mortal; a resultas del disparo, perdió la mandíbula 
y la lengua. Sus malestares nerviosos desaparecieron, pero quedó condenado a 
alimentarse a través de un embudo.  

A pesar de que las conjeturas contrafácticas deben ser manejadas con 
precaución, resulta inevitable presumir que una década más tarde, el enfermo N. 
o el habitante de Chivilcoy seguramente hubiesen sido tildados de neurasténicos 
por cualquier médico porteño más o menos informado. Para 1880 (o incluso para 
mediados de esa década) enfermos de estas características –que no tenían los 
recursos para tomar un barco hacia Viena– debían conformarse con un enfático 
“no tiene nada”, o bien con una terminante sentencia de muerte.

No ha de sorprender que las cosas sucedieran de ese modo. La neurosis 
en sentido moderno era una conquista reciente de la medicina occidental. Si bien 
el término tenía una historia más larga, tal y como recordaremos más abajo, su 
significación moderna databa de los inicios del último tercio de la centuria. Recién 
en las décadas de 1860 o en la siguiente, autores como Georges Beard en Estados 
Unidos o Eugène Bouchut en Francia dieron forma a las definiciones que habrían 
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de perdurar largas décadas, y que muy pronto ganaron extensa popularidad en 
la literatura científica y en las tramas culturales en sentido general. Esas nuevas 
concepciones fueron las responsables de que se asignara al concepto de neurosis 
un sentido más restringido (enfermedades nerviosas no psicóticas, caracterizadas 
por manifestaciones corporales, psicológicas y afectivas), y que por lo tanto se 
legitimara la existencia de esos nuevos enfermos que ponto fueron tildados de 
neurasténicos, nerviosos o histéricos. La autonomización del campo neurótico 
resultó no solamente de nuevos conceptos en la medicina mental, sino también 
de la emergencia de dispositivos clínicos que podían alojar la nueva experiencia 
patológica (institutos ambulatorios de hidroterapia, electroterapia, etc.) 

Por lo antedicho, resulta comprensible que la llegada y difusión de esas 
representaciones a propósito de las neurosis no fueran en Buenos Aires procesos 
espontáneos o transparentes. Las nuevas figuraciones teóricas, y los ensayos 
terapéuticos que pudieran afrontar esa experiencia patológica, llegaron a una 
cultura médica en que los lenguajes fisiológicos que prevalecían en el Viejo 
Continente tenían aún un escaso desarrollo, y en que los dispositivos clínicos 
eran muy distintos a los de ultramar. 

A los fines de ilustrar la particular recepción del vocabulario de las 
neurosis en la capital argentina, es menester hacer algo más que documentar 
la imposibilidad en que los doctores se hallaban, al menos hasta fines de la 
década de 1880, para apelar a diagnósticos como el de neurastenia. En aras de 
comprender mejor esa singular mediación receptiva, debemos dirigir la mirada 
a la obra teórica que por esos años ganó un seguro renombre en ese terreno 
científico. Nos referimos a Las neurosis de los hombres célebres en la historia 
argentina, publicada por José María Ramos Mejía en dos tomos en 1878 y 1882. 
En efecto, ese libro fue el primero en utilizar de modo sistemático el concepto 
de neurosis en la literatura científica local, y las definiciones que a ese propósito 
desplegó tuvieron un fuerte impacto en el discurso galénico hasta al menos el 
cambio de siglo. El valor de la contribución de Ramos Mejía no resultó solamente 
del contenido interno de la obra, sino que fue fortalecido a posteriori por las 
posiciones que su autor ocupó en el proceso de conformación de un estudio local 
sobre lo nervioso. En efecto, en 1885 Ramos fue colocado al frente de la primera 
sala hospitalaria especializada en enfermedades nerviosas (en el Hospital San 
Roque), y dos años más tarde fue designado profesor titular en la recién creada 
cátedra homónima (Cantón).

No podremos realizar en esta oportunidad un análisis detenido de esa 
obra. Recordemos simplemente que su finalidad era mostrar, a través del examen 
de cinco figuras emblemáticas del pasado político local (Rosas, Monteagudo, 
Dr. Francia, Almirante Brown y Fraile Aldao), cuán determinantes podían ser 
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las enfermedades nerviosas de los líderes en el destino de un pueblo. El libro 
de Ramos fue el artífice de un efecto paradójico, debido a que, por un lado, 
popularizó y legitimó la categoría de neurosis en la ciencia de lo mental, pero 
por otro, apeló para ello a una definición vetusta del concepto, que muy pronto 
quedaría en desuso en el discurso profesional. En efecto, retomando el proyecto 
y las definiciones forjadas por Philippe Pinel a comienzos de siglo, Ramos 
entendió por neurosis toda afección mental caracterizada de manera negativa por 
falta de fiebre y ausencia de lesión orgánica (López Piñero 45-47). A resultas de 
esos presupuestos, las neurosis incluían a la epilepsia, las neuralgias, las coreas, 
la manía, la melancolía, y sobre todo a las vesanias (locuras delirantes).  

Las locuras, con su compromiso de las facultades intelectuales y sus 
múltiples graduaciones (desde la extravagancia apenas perceptible hasta el furor 
delirante), formaban según Ramos el sector más importante y valioso de las 
neurosis.9 En términos estrictos, el neurótico era para Ramos aquel sujeto que 
padece un estado intermedio; delira, pero solo sobre algunos objetos, logrando el 
resto del tiempo conservar la apariencia de la razón. El neurótico, para retomar 
las palabras de su autor, no estaba en “el goce pleno de sus facultades”, pero 
tampoco merecía el encierro en el manicomio (Ramos Mejía, Las neurosis 
24). Era un “ser híbrido”, un “mestizo intelectual”, que resiste cuanto puede 
la explosión del delirio que, tarde o temprano, tomará posesión de su cabeza. 
Más allá de las imprecisiones que gobiernan el vocabulario del joven Ramos, 
hay dos doctrinas que le permiten fundar la existencia de este extraño grupo, 
y que le posibilitan explicar la proliferación de sus neuróticos a lo largo del 
tiempo: el organicismo (más particularmente el localizacionismo cerebral) y el 
hereditarismo.10

Lejos de quedar definida como el resto o el envés de la enfermedad 
mental delirante, tal y como ya venía sucediendo en la ciencia europea (y tal y 
como sería pronto replicado en Buenos Aires), la neurosis toma en el libro de 
1878 la forma de la puesta al extremo de la locura. A tono con teorías de ultramar 
que por ese entonces comienzan a ser abandonadas, antes que una entidad que 

9 No hay duda de que en esa acepción de neurosis, que muy pronto pasaría al olvido en el lenguaje 
médico, reside el motivo por el cual Ramos se negó de modo obstinado a reeditar su primer 
libro (Ingenieros 112). Sus discípulos más cercanos no dejarán de denunciar, luego de la muerte 
de Ramos Mejía, y en ocasión de la reedición de sus primeras obras, el carácter equivocado u 
obsoleto de la categoría de “neurosis” empleada por el maestro en 1878. La crítica más inclemente 
contra ese concepto fue enunciada por Francisco de Veyga (De Veyga, “Prólogo” XX-XXIII).

10 El localizacionismo, incluso de tenor frenológico, tenía muchos adeptos entre los médicos locales 
de esos años. Tanto es así que un temprano y entusiasta comentador de la obra de Ramos dictaminó 
que el libro de 1878 era la “primera manifestación científica de la frenología moderna” (Millán 207)
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cuestione el protagonismo del delirio en el territorio de las afecciones nerviosas, 
la neurosis de Ramos es un nuevo modo, menos visible pero más disgregante, 
del delirar. El neurótico de Ramos, con Rosas a la cabeza, es aquel loco capaz de 
llevar una vida ordenada y pulcra, pero que dentro de sí esconde el germen de un 
desequilibrio que cualquier accidente puede activar.

La obra de juventud de Ramos reclama aún otros dos comentarios. El 
primero de ellos apunta también al modo en que este médico prestó un auxilio 
paradójico, si no contraproducente, en el incipiente discurso local sobre las 
neurosis. Tal y como ya se dejaba entrever en el texto de Roberts, y como se 
reforzaría en intervenciones posteriores, la nueva mirada médica sobre la neurosis 
estaba basada en la presunción de que esos nuevos pacientes nerviosos eran 
sujetos tan cultos y honrados como los médicos que los atendían. Enfermedad 
no significaba ya otredad peligrosa. Pues bien, Ramos permaneció inmune a 
ese desplazamiento. Amparado en su perspectiva, merced a la cual el acento 
era puesto en la heredabilidad y la latente peligrosidad de estas enfermedades 
nerviosas, Ramos seguía viendo en la neurosis un sinónimo de ajenidad y 
distanciamiento. Los neuróticos emblemáticos de Ramos no eran el vecino 
decente y cercano, sino el caudillo excepcional y enceguecido por su delirio. 

El segundo comentario tiene que ver con una ligera innovación que Ramos 
introduce en su ideario entre la publicación del primer volumen y el segundo. 
En efecto, el tomo dos, editado en 1882, se cierra con un breve capítulo titulado 
“Las pequeñas neurosis”. Allí parecen producirse tímidos deslizamientos hacia 
un dominio que no queda, empero, nítidamente precisado, y que a cada instante 
corre el peligro de ser fagocitado por el marco argumentativo tradicional. Esas 
páginas de cierre permanecen atrapadas en una tensión irresuelta entre, por un 
lado, la proyección de una figura novedosa que nunca termina de ser plasmada, 
y por otro lado, la recuperación de la figura de neurosis que ha primado desde el 
primer volumen, en la cual el delirio parcial latente, agazapado en la mente de 
alguien que por lo demás lleva una vida meticulosa, tarde o temprano emergerá.

En palabras de Ramos: “Muchas veces vivimos una vida entera con un 
individuo, admirando el vigoroso equilibrio de su cerebro, hasta que un día, 
el más inesperado por cierto, ponemos la mano sobre la nota falsa que lanza 
el chillido característico, revelando la abolladura” (Ramos Mejía, Las neurosis 
211). Están comprendidos allí el hombre culto pero feo, que de pronto se cree 
amado y acosado por todas las mujeres; el profesional juicioso, que sin embargo 
en su fuero interno se cree un pintor eximio; o el comerciante sensato, que perdía 
la cabeza cada vez que caía en la idea de ser un excelente mecánico. En todos 
ellos una idea falsa amenaza de modo constante con invadir íntegramente la 
vida mental, produciendo lamentables extravagancias. Ahora bien, por otro 
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lado, Ramos Mejía dibuja un segundo perfil de esas pequeñas neurosis, donde 
el elemento rector no es ya la creencia desviada o la idea falsa, sino más bien 
un oscuro afecto o sensación. Los ejemplos aquí son: el irracional temor a los 
truenos que padecían Lamadrid y el general Alvarado, el miedo a la oscuridad 
de Olavarría, la hipocondría de Lafinur, y sobre todo la agorafobia. Estamos, 
por tanto, ante una doble alteración: a nivel más visible, abultan el conjunto 
de esas pequeñas neurosis estados apenas patológicos, que no habían quedado 
dibujados en el tomo primero de 1878, y que estaban caracterizados más por 
sensaciones (o afectos) que por delirios parciales. Por debajo de esa cohibida 
innovación, se anuncia otra, quizá tanto o más significativa. Ramos concede que 
cualquiera, incluso el lector más culto, puede verse aquejado por esas condiciones 
patológicas. En las líneas que cierran la obra, afirma: “Estas son las pequeñas 
neurosis. Ahora completad el estudio en vos mismo, lector curioso, si acaso 
habéis sentido alguna vez rozar por vuestro cerebro algunas de esas mariposas 
negras del pensamiento” (Ramos Mejía, Las neurosis 228). Esa sentencia no era 
otra cosa que la invitación que el autor lanzaba a sus semejantes (y a sí mismo) 
a reconocerse como pequeños y nada célebres neuróticos.

Quizá la adición de esas pequeñas neurosis fue el modo en que Ramos 
Mejía buscó solucionar lo irresoluble: con ellas quiso incorporar a su obra las 
figuras patológicas que ya comenzaban a rondar la ciudad de Buenos Aires; 
quiso que su propuesta también valiera para esos nuevos enfermos que, con sus 
temores y sensaciones accidentadas, nada tenían que ver con los locos. Pero esas 
páginas finales no podían tapar el sol con la mano: casi en el instante en que, 
gracias al auxilio de términos como neuro-astenia o nerviosidad, lo neurótico 
clamaba por ser reconocido como un novedoso capítulo de la patología nerviosa, 
Ramos Mejía buscó su lograda celebridad con una obra que, a nivel al menos de 
su lenguaje psicopatológico, envejeció antes de nacer. 

La obra de juventud de Ramos podía prestar una ayuda asaz problemática 
a la recepción local de discursos y grillas interpretativas de las neurosis en un 
sentido más moderno. Su organicismo, su insistencia en el elemento delirante, 
su fidelidad a una significación tradicional (si no envejecida) del concepto de 
neurosis, eran elementos que, sin ir más lejos, imposibilitaban que los nuevos 
enfermos nerviosos que aparecían en la ciudad (como por ejemplo L. S.) se 
reconocieran en el libro que hizo célebre a Ramos en los ambientes científicos 
de Buenos Aires. A ello hay que sumar que las otras iniciativas desplegadas 
por este médico porteño tampoco funcionaron como plataformas ideales de 
difusión de concepciones modernas de lo neurótico. Ello vale sobre todo para 
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su labor al frente de la materia “Enfermedades nerviosas” a partir de 1887.11 
Cuando se decidió crear esa cátedra, el objetivo esencial era posibilitar el 
estudio y la enseñanza de todas aquellas experiencias patológicas que, teniendo 
asimismo manifestaciones en la esfera de lo mental, no pudieran ser abarcadas 
en la ya existente materia “Enfermedades mentales”, a cargo del alienista Lucio 
Meléndez. Según la documentación y los testimonios disponibles, lo que sucedió 
efectivamente fue lo siguiente. Por un lado, si bien esa cátedra alentó el estudio 
de patologías neurológicas con claro basamento orgánico (como las parálisis 
generales, la meningitis o la esclerosis en placas), Ramos de alguna forma se 
desentendió de esas materias, que no concitaban su interés. Dejó esos asuntos 
estrictamente neurológicos en manos de algunos de sus colaboradores.12 Por otro 
lado, su verdadero entusiasmo recayó en la prosecución de un proyecto iniciado 
con su libro de 1878, cuya meta era reflexionar sobre rostros alternativos de 
la locura (sobre todo esas formas de locura que a primera vista no resultan 
estridentes, y que pueden ser confundidas con la normalidad). Uno de sus 
discípulos más cercanos lo confesó sin ambages varias décadas más tarde:

Lo que fue esa cátedra y lo que fue esa enseñanza, lo sabemos 
todos los que fuimos alumnos suyos o colegas en el curso del 
largo desempeño. Aceptado un poco a la fuerza este nombramiento 
después de tantas renuncias y comunicaciones, el flamante 
profesor, todo fuego en un principio, fue perdiendo poco a poco sus 
entusiasmos iniciales para concretarse al final al solo cumplimiento 
de sus obligaciones escolares.

11 Lamentablemente han quedado muy pocos rastros de la labor de Ramos al frente del servicio de 
“Enfermedades nerviosas” del Hospital San Roque. Artículos y tesis de discípulos atestiguan que 
allí, siempre gracias a la dirección de auxiliares del jefe de sala, efectivamente se llevó adelante 
un estudio sistemático de variadas patologías neurológicas graves.

12 A ese propósito, resulta muy elocuente el testimonio de un sujeto que cursó la materia poco 
después de su creación (Aráoz Alfaro 212-213). Otros documentos insisten en el desgano que 
rápidamente se apoderó de Ramos en su trabajo universitario (Ingenieros 113-114). Por otro lado, 
diversas fuentes indican que, fuere por ese desgano o fuere por sus múltiples ocupaciones (sobre 
todo en el ámbito de la política o de la gestión gubernamental), Ramos Mejía faltaba a muchas de 
las lecciones que debía impartir; por ejemplo, en un cuadro referido al movimiento de las aulas de 
la facultad de medicina durante 1889, Ramos Mejía fue uno de los docentes con más inasistencias 
(37) (Memoria de la Facultad de Ciencias Médicas 72). Esa inconducta no pasó desapercibida 
para las autoridades, quienes reprendieron al docente. Por ejemplo, en su legajo académico se 
conserva una nota del 2 de mayo de 1890, en la cual el Consejo Superior solicitaba al decano de 
Medicina (González Catán) apercibiera a Ramos por haber faltado de modo reiterado, y sin causa 
justificativa, a sus lecciones; ver Legajo 5793, “José María Ramos Mejía”, Archivo de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, f. 18.
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El estudio de la patología mental lo atraía en cambio cada vez 
más; esa era su vocación. Esta rama médica fue, en efecto, como 
lo dijera desde un principio y como lo manifestara prácticamente 
en sus primeros trabajos científicos, sus ‘Neurosis’ especialmente, 
su gran devoción, mantenida durante el curso entero de su vida. 
Puede decirse que nunca hizo cátedra de patología nerviosa. Las 
magistrales lecciones de clase publicadas por él en 1893, versan 
todas sobre asuntos de patología mental, ninguna sobre asuntos 
relativos a la neuropatología. (De Veyga, “Conferencia” 63) 

Este último comentario del discípulo merece ser remarcado. En 1893 
Ramos publicó Estudios clínicos sobre las enfermedades nerviosas y mentales, 
un volumen que contenía lo más sustancial de su enseñanza universitaria. Pues 
bien, De Veyga está en lo cierto al afirmar que parece más un libro de psiquiatría 
que de enfermedades nerviosas. Ello no quiere decir, por supuesto, que en otras 
producciones teóricas no se haya referido a las neurosis, como por ejemplo a la 
histeria o la neurastenia. En cada ocasión en que teorizó acerca de esas patologías 
neuróticas, recuperó la perspectiva que había atravesado su libro de 1878; es decir, 
incluso para fines de siglo Ramos aprehendió en las neurosis condiciones que no se 
diferenciaban demasiado de las locuras delirantes; a lo sumo, las primeras debían 
ser definidas como los anticipos de aquellas enfermedades más preocupantes.13

3. HACIA LA AUTONOMÍA MÓRBIDA

Hemos intentado mostrar que el proyecto intelectual y profesional de 
Ramos Mejía no podía sentar las bases para una recepción facilitada de los 
tópicos y conceptos que en otros contextos médicos aseguraron el reconocimiento 
de las neurosis como condiciones patológicas legítimas y autónomas. Por otro 
lado, es posible mostrar que otros médicos porteños, que también poseían cierto 
prestigio en el terreno de lo nervioso, abrigaban concepciones bastante similares 
a las de Ramos. Ello sucede, por ejemplo, con Inocencio Torino, autor de uno de 
los primeros trabajos locales sobre el funcionamiento automático o inconsciente 
de los procesos nerviosos (Torino, Estudio). En una conferencia dictada en la 
Facultad de Medicina en 1885, titulada “Las neurosis”, este diplomado llegó 

13 Ello es evidente en La locura en la historia, de 1895, en donde observamos una indistinción entre 
histeria y alienación delirante (Ramos, La locura 407-467).
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a conclusiones muy similares a las del autor antes estudiado. En efecto, el 
primer elemento que según Torino singulariza “al vasto y misterioso campo 
de las neurosis, tan variadas, tan singulares, tan llenas de secretos”, tiene que 
ver con un aspecto negativo: la ausencia de causa orgánica ostensible (Torino, 
“Las neurosis” 52). Las neurosis (clasificables en neurosis de la inteligencia, 
de la sensibilidad y del movimiento) encuentran su esencia en aquello que les 
falta, en aquello que las diferencia de enfermedades de fronteras y rasgos mejor 
delimitables, dependientes de desarreglos materiales de los centros nerviosos. El 
segundo elemento que ayuda a trazar su perfil alude, una vez más, a otra forma 
de la negatividad: la simulación. Torino recuerda que las neurosis se caracterizan 
por emular, sin la intervención de lo mental –es decir, sin que corresponda 
hablar de intención del paciente, o de un saber sobre lo que reproduce–, muchas 
enfermedades orgánicas, sobre todo de naturaleza febril.

Luego de asentadas esas dos proposiciones, y después de admitir que 
no considera relevante la descripción de la sintomatología, Torino dedica el 
grueso de su conferencia a examinar “un punto que afecta todas las neurosis 
y domina casi toda su historia: me refiero a la etiología y dentro de ésta al 
papel importante que en ella desempeña un factor de consideración en la vida 
universal: la herencia” (Torino, “Las neurosis” 57). Dada la infinita variedad 
de las manifestaciones sintomáticas, y dado asimismo el carácter endeble de la 
presunción sobre la ausencia de fuente material, Torino encuentra en la herencia 
el único elemento capaz de trazar un perfil seguro de las neurosis, sobre todo 
porque permite comprender los porosos límites internos que sectorizan ese grupo 
de patologías. En efecto, la herencia de transformación, bajo la forma de la teoría 
de la familia neuropática, explica sin fisuras la evolución de estos desarreglos: 
los “lazos filogenéticos” que dejan amarrados entre sí a los contados rostros de 
la neurosis. Dicho en otros términos, no es casualidad que un padre coreico tenga 
hijos histéricos, o que un epiléptico traiga al mundo vesánicos o criminales. 
Esas alternancias que la herencia pone de manifiesto, no hacen sino develar 
“un fondo común, en el cual se funden todas esas modalidades del neurosismo” 
(Torino, “Las neurosis” 57). No cabe desatender que entre esas “modalidades 
del neurosismo” se incluyen, junto a la histeria o la hipocondría, la locura (o 
vesania), la criminalidad o el idiotismo.14 La herencia no hace más que evidenciar 
su “parentesco, la identidad casi de todos esos estados” (57). Distinguirlas es 
algo artificial, pues en verdad se trata de una entidad mórbida única, y su estudio 

14 Ya en un escrito pericial del año anterior, Torino incluía el delirio epiléptico entre las “grandes 
neurosis” (Torino, “Estado mental”).
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no debe ser encaminado sino hacia el examen de su mecanismo propagador. 
Estudiar las neurosis es, a fin de cuentas, atender a la raza. E intentar curarlas es 
un despropósito, pues para ello sería necesario suprimir la herencia.

En el caso de Torino, el costo del repliegue o el opacamiento de lo 
neurótico no es tanto su confusión con el tópico tradicional del delirio, sino 
más bien su disolución (y el potencial borramiento de sus tabiques internos) 
en el pavor de lo hereditario. El segundo parecido con Ramos está dado por la 
desconexión entre lo neurótico y la posibilidad de un tratamiento. En el cierre 
de su escrito, Torino concluía: “No curaremos tal vez – ¡no importa!” (Torino, 
“Las neurosis” 59). Esa afirmación parece una mera extensión de uno de los 
enunciados colocados por Ramos a propósito de las “pequeñas neurosis” en el 
cierre de su segundo volumen: “Esos estados de ánimo son incurables” (Ramos, 
Las neurosis 224). Tal y como comprobaremos más adelante, el progresivo 
arraigo de la experiencia neurótica en la ciudad fue de la mano de la construcción 
de un mercado terapéutico que le hiciera frente. Y es por ello sintomático que 
los autores que no fueron capaces de reconocer la autonomía mórbida de esas 
afecciones hayan desestimado sin más la posibilidad de su cura. 

Por esos mismos años, sin embargo, otros médicos comenzaron a difundir 
concepciones alternativas sobre lo nervioso. Ellas, al igual que las páginas de 
Roberts, trazaban del sujeto nervioso un perfil muy distinto al bosquejado por 
Ramos o Torino. Sobre todo porque en su mayoría tendieron a reafirmar, mediante 
conceptos de talante ‘neurológico’, las imágenes e idearios (ligados al desgaste, 
la sobreexcitación o la cuasi normalidad) que poco a poco tiñeron la esencia de 
la nueva condición. Citemos, por ejemplo, la tesis de Carlos Díaz, El nervosismo, 
defendida en 1883. Basándose en las teorías de Eugène Bouchut (sobre todo su 
tratado De l’état nerveux aigu et chronique ou nervosisme, de 1860), Díaz entendía 
que el nervosismo era “una neurosis general, caracterizada por alteraciones 
funcionales de la sensibilidad, la inteligencia, la motilidad y de los órganos 
internos”, que debía ser diferenciada de las dos neurosis más célebres (la histeria y 
la hipocondría), pero que claramente se correspondía con afecciones ya descritas, 
como la irritación espinal o la “debilidad irritable de los Ingleses” (Díaz 15-18).15 

En términos generales, proseguía el médico porteño, es posible distinguir 
el nervosismo primitivo, caracterizado por la falta de lesiones orgánicas, del 
secundario, desarrollado como efecto simpático de una alteración en otros 
órganos, sobre todo los digestivos (dispepsia). Más allá de esa distinción, Díaz 

15 El término de Bouchut ya había sido recuperado, de modo ciertamente problemático, por Samuel 
Gache en un texto anterior, en el cual primaba acerca de la patología mental o nerviosa una visión 
muy similar a la que Ramos Mejía había plasmado en su obra de juventud (Gache, “El estado” 614).
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enfatizaba un elemento que reaparecerá en otras producciones galénicas del 
período: el hecho de que el nervosismo “se declara en individuos perfectamente 
sanos y vigorosos” (Díaz 19). Si bien ese comentario buscaba distanciar esta 
patología de diátesis ostensibles como la clorosis, lo que de alguna forma 
certifica es la naturaleza cuasi-patológica de la afección, y por ende la injusticia 
de hacerla equivaler con la otredad. A diferencia del loco, e incluso a diferencia 
de la víctima de cualquier otra enfermedad, el sujeto aquejado de nervosismo es, 
hasta cierto punto, un sujeto a simple vista normal; su condición apenas puede ser 
tildada de enfermedad, no solo por el vigor que aparenta su portador, sino por la 
naturaleza difusa de los síntomas que lo aquejan (temblores, eretismo nervioso, 
espasmos musculares, insomnio, dolores vagos, palpitaciones, constipación, 
irascibilidad, fotofobia): 

Podría admitirse a priori que la enfermedad es grave, si 
consideramos que una vez iniciada constituye un padecimiento de 
larga y casi indefinida duración. Produce insignificantes molestias, 
muchas veces, pero que bastan para perturbar el estado fisiológico, 
constituyendo una ligera enfermedad. (…) Un sufrimiento más o 
menos compatible con la vida, ésta es la enfermedad. (Díaz 76)

Esa naturaleza cuasi-patológica aparece quizá con mayor nitidez en un 
escrito que revisaremos más abajo:

El que empieza a sentirse falto de sueño, abatido y cansado, quien no 
llena sino con esfuerzo las tareas de su profesión u oficio, quien se 
irrita y altera por las leves contrariedades de la vida diaria, quien sufre 
dolor de cabeza, fluxiones de sangre, latidos del corazón, opresión, 
es un enfermo nervioso y necesita restablecerse urgentemente”. 
(Susviela Guarch 434)

Ese señalamiento nos permite conjeturar que en realidad la problematización 
galénica sobre el neurosismo (y luego la neurastenia) formó parte de un proceso 
más vasto, consistente en la pretensión de la disciplina médica de apropiarse, 
merced a una siempre desmañada patologización, de condiciones que se parecían 
poco a las enfermedades clásicas, y mucho a avatares molestos de la normalidad. 
Esas patologías neuróticas eran, según uno de los autores que se ocuparon de 
ellas, “enfermedades benignas” (Alurralde 11). En efecto, por esos mismos años 
podemos notar el interés teórico y práctico de los médicos por signos, defectos 
y molestias de la vida cotidiana, que poco a poco comenzarán a ser englobados 
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como síntomas y rasgos característicos de estas nuevas patologías nerviosas, 
como por la jaqueca, el insomnio o los problemas digestivos (dispepsia). En 
esta ocasión podemos ocuparnos de esas dos últimas condiciones, pues ellas 
concitaron un relativo interés de parte de los médicos porteños.

Respecto del trastorno del sueño, cabe recuperar la tesis defendida en 1880 
por Guillermo Achával. Estamos ante un trabajo erudito, con sobradas pretensiones 
teóricas, y que de hecho contiene una informada reseña de todo lo que la medicina 
continental había investigado hasta ese entonces a propósito del funcionamiento 
nervioso reflejo y de la fisiología del sueño. Lo más destacado, empero, no reside 
en el uso que Achával hace de un lenguaje de la sobreexcitación nerviosa, sino 
en un elemento que se halla en sintonía con otras fuentes que revisamos aquí. La 
ponderación de las explicaciones propuestas para describir el insomnio, y de las 
terapias recomendadas para combatirlo, la realiza el autor en base al examen del 
caso que mejor conoce: él mismo. En efecto, Achával había sido víctima, durante 
seis años, de una pertinaz incapacidad para dormir, y la tesis contiene el desglose 
pormenorizado de esa confidencia patológica (Achával 87-97). Si el primer 
neuro-asténico del paisaje sanitario porteño fue L. S, aquel viajero acaudalado, el 
primer insomne fue Guillermo de Achával, futuro diputado nacional y catedrático 
de la Universidad. Otros médicos seguirán su ejemplo; la narración de muchos 
síntomas neuróticos se confundió en Buenos Aires con el relato autobiográfico de 
los diplomados. Con ello certificaban que esta nueva experiencia mórbida, amén 
de afectar a sujetos que no eran ni peligrosos ni incapaces, no tenía nada que ver 
con esa otredad degradante que Torino o Ramos denunciaban en vano.    

Los malestares intestinales, quizá el síntoma más seguro y repetido 
consignado en los escritos sobre neurosismo o neurastenia, tuvieron una presencia 
mucho más marcada en la literatura galénica de esas décadas. En un escrito de 
diciembre de 1883, el médico de origen español Silverio Domínguez señalaba 
el fundamento nervioso de muchos cuadros de diarrea de los porteños, “una 
modalidad de la que poco se ha escrito” (Domínguez 196). De todas maneras, 
la condición más estudiada por esos años fue la dispepsia, que fue objeto de 
numerosas tesis de grado durante el último cuarto de siglo. Importa señalar, entre 
otras cosas, que el trabajo más temprano, debido a Lorenzo Martínez, contiene de 
alguna forma una toma de conciencia de la ardua tarea que suponía patologizar, 
o llevar al redil del lenguaje médico, una problemática que parecía prestarse muy 
mal a ese cometido, por su condición vaga y su presentación clínica multiforme. 
A tal respecto, el joven médico reclamaba: la “palabra dispepsia tiene que 
desaparecer forzosamente del vocabulario nosológico, porque es un término 
vago que no significa más que la dificultad de la digestión” (L. Martínez 7). 

Sin embargo, el sendero elegido por la medicina iba en una dirección 
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contraria, y lo que primó fue el esfuerzo por definir la entidad patológica aun a pesar 
de su presunta vaguedad o de su extensión desmedida. Así, en una tesis presentada 
poco después, Virgilio Moyano afirmó que “La dispepsia es una enfermedad tan 
general que la mayoría de las personas la padecen” (Moyano 9). En igual sentido, 
en un trabajo redactado unos años más tarde se defendía la necesidad de estudiar 
de cerca esa afección tan prevalente, “que afecta próximamente el 80% de la 
población total” (Gallastegui 12). Ese balance desmedido iba acompañado, sin 
embargo, de la confesión de que la medicina aún no funcionaba como plataforma 
de alojamiento y recepción de una condición cotidiana, que los sujetos podían 
resolver por otros medios: “el número de casos observados no ha llegado a la 
altura de mi deseo, y porque la dispepsia que no es enfermedad de Hospital, 
sólo lleva por accidente algún individuo en este estado a esos establecimientos 
públicos de caridad” (Gallastegui 19). Lo más valioso, sin embargo, se halla 
en el hecho de que en esas páginas sobre la dispepsia, que ya por entonces era 
reconocida como el síntoma casi universal de los padecimientos nerviosos, 
cobró forma una prematura lamentación sobre las costumbres malsanas de la 
ciudad moderna, sobre todo su cariz debilitante (Gallastegui 27).16 Más abajo 
documentaremos que en esos mismos años la literatura sobre el neurosismo o la 
nerviosidad fue inseparable, tanto en el contexto local como en el extranjero, de 
una narración de las consecuencias indeseadas de la modernidad (la aceleración, 
la sobreestimulación, la proliferación de placeres artificiales, etc.).  

Dado que, tal y como veremos en unos instantes, el vocabulario del 
desgaste y la desnutrición se mostró a partir de 1885 como un lente muy 
provechoso para conceptualizar los desarreglos neuróticos, era natural que por 
esos años emergieran líneas de resonancia o parentescos entre la literatura sobre 
enfermedades nerviosas y aquella sobre trastornos digestivos, particularmente la 
dispepsia. Por ejemplo, en la tesis que en 1891 Gofredo Paladini elaboró acerca 
de esta afección, hallamos una clara toma en consideración de ese terreno común:

16 Tampoco podemos pasar por alto que el perfil del dispéptico trazado por Gallastegui se condice 
mucho con el retrato del neurótico o del insomne de la literatura médica de esos años. Sin ir más 
lejos, el autor de la tesis de 1885 concluye su trabajo confesando que él ha padecido siempre 
de dispepsia (Gallastegui 63). En otra breve tesis defendida ese mismo año, el único historial 
clínico citado corresponde al de “un distinguido médico” de la Facultad, que desde hacía un 
año venía utilizando, a modo de método curativo contra su dispepsia, la ingesta de agua tibia 
antes de las comidas (J. Martínez 30). En su tesis sobre la jaqueca, redactada en 1887, Belisario 
Echenique comenta que hacía quince años se hallaba bajo el imperio de esa patología (Echenique 
7). A resultas de ello, esas páginas contienen el análisis minucioso de su propia sintomatología 
(Echenique 58-59). 
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No debería ser así hoy en que el refinamiento de la civilización 
a fuerza de incentivos que hagan más llevadera la vida, nos desvía 
cada vez más de las verdaderas fuentes de nuestra salud, la actividad 
casi febril de la vida moderna nos conduce a sacudidas en el orden 
psíquico [;] de aquí (...), perturbaciones en la elaboración de los 
materiales alimenticios; marchando esto en perfecto paralelismo con 
el desorden, la intemperancia y las numerosas y nocivas adulteraciones 
del mercantilismo moderno en los ingesta. (Paladini 11-12)  

Aquel paralelismo tomó la forma de una abierta homologación en esa 
tesis de 1891, en la cual se proponía, a contrapelo de trabajos anteriores, una 
interpretación nerviosa y no química de la dispepsia. Según Paladini, ese trastorno 
resultaba de accidentes en el plexo nervioso abdominal, y por ese motivo se 
mostraba tan dependiente de la salud emocional o psíquica del sujeto. Más aún, 
en su propuesta de conceder atención no solo a los síntomas físicos (estagnación 
alimentaria, dolor, meteorismo, etc.) sino también a los psíquicos, por momentos 
resultaba difícil distinguir entre la sintomatología de la dispepsia y la de la neurosis 
(Paladini 53). La agrupación sintomática que por entonces solía caracterizar a la 
neurastenia (embotamiento psíquico, cansancio, insomnio y jaqueca), era tomada 
por Paladini como el retrato frecuente de la afección estomacal. En tal sentido, a 
sus ojos existía una suerte de círculo vicioso entre el neurosismo y el desarreglo 
digestivo (Paladini 100-101). Esa suerte de indiferenciación queda reflejada de 
modo transparente en los historiales clínicos que el autor desglosa en su extenso 
trabajo. En todos ellos se trata de hombres adultos, carentes de antecedentes 
hereditarios, y muchas veces pertenecientes a círculos profesionales. Casi todos 
ellos sufren de un conglomerado de molestias, donde el malestar gástrico tiene el 
mismo relieve que las contrariedades de la esfera emocional (depresión intelectual, 
falta de atención, humor lúgubre). Citemos uno de esos casos:

N. P., oficial del ejército, argentino, de 26 años, antecedentes 
hereditarios e individuales buenos, hace un año entró al hospital 
militar quejándose de alteraciones digestivas (…) No le molestaban 
tanto sus padecimientos del lado del estómago, pero le preocupaba 
aún más cierto grado de obnubilación intelectual (…) Sus facultades 
iban aminorando día a día de una manera sensible y él se abatía 
puesto que ni su vida arreglada, ni otras causas podían explicarle 
estos hechos. (…) Hoy todo le aburre, le fastidia y temiendo por sus 
facultades se decide a ingresar al Hospital (…). Se une a la depresión 
intelectual y moral la inactividad e impotencia física (…). Acusa 
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desde hace varios meses pérdidas seminales con cierta frecuencia, e 
insomnio casi constante. (Paladini 146-147)

Esta última fuente interesa, por un lado, por la confirmación que presta 
a la juntura que por entonces podía establecerse entre los tópicos de lo nervioso 
y del debilitamiento, merced a la cual el lenguaje de las patologías digestivas 
podía avanzar con tranquilidad en el terreno del estudio de la fenomenología 
neurótica. Por otro lado, un interés complementario reside en el modo en que 
corrobora aquello que otras fuentes evidencian de manera quizá menos enfática: 
tanto por los rasgos de los dispositivos asistenciales dedicados a visibilizar 
las patologías nerviosas, como por la esencia de la armadura conceptual que 
buscaba explicarlas, pero también en función de una falta de especializaciones 
médicas –que no hacía otra cosa que destinar a la demanda neurótica una 
panoplia asaz diferenciada de ofertas profesionales–, los neuróticos porteños 
(insomnes, dispépsicos e impotentes) obtuvieron su reconocimiento en 
dispositivos enunciativos y clínicos que no se inscribían en ninguna de las 
sendas que a posteriori monopolizarán ese material clínico. Ni el manicomio 
ni la sala de enfermedades nerviosas alentó u organizó el grueso de los ensayos 
teóricos o prácticos que se llevaban a cabo a propósito de las nuevas entidades 
patológicas. Médicos generales, con esporádicas curiosidades por materias 
como la gastroenterología o la reumatología (o incluso la oftalmología, como en 
el caso de Roberts), podían disputar a proto-psiquiatras o proto-neurólogos un 
material clínico que deambulaba por la ciudad. Y fueron ellos quienes prestaron 
su pluma para ir delineando una figuración local de la neurosis. 

Es momento de retornar a El nervosismo de Carlos Díaz, que no tuvo 
una gran acogida entre los médicos de Buenos Aires. El rótulo que figura en 
la portada de esa tesis fue apenas un nombre alternativo para esas condiciones 
que los profesionales se esforzaban por describir con el lenguaje versátil de 
lo nervioso. Fue un mote más para esos estados caracterizados por irritación, 
sobreexcitación, ansiedad y malestares corporales un tanto impredecibles. 
La tesis de Díaz tuvo el mérito, de todas maneras, de dejar asentado por vez 
primera y de modo claro, que se trataba de un territorio patológico enteramente 
ajeno a las vesanias o la locura; no solamente porque el espectro sintomático 
era muy distinto, sino ante todo debido a que no cabía suponer la intervención 
de ningún elemento ideativo o mental. Ahora bien, en sintonía con trabajos 
pioneros como el de Roberts, la problematización de lo nervioso no conllevaba 
en Díaz ningún diagnóstico sobre la ciudad moderna o los costos de su 
tecnificación. Neurosis, neurastenia o nervosidad no eran todavía sinónimos 
de cosmopolitismo desenfrenado.



Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 25, N° 1, Ene.-Jun., 2021: 65-110
ISSN: 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

86

Dr. Mauro Sebastián Vallejo

La agencia de producción de la esquiva enfermedad no era aún el hábitat 
humano, sino un cuerpo algo imaginario. Reacio a hablar de causas, Díaz 
atribuye a un malfuncionamiento del “Gran simpático” el punto de partida del 
nervosismo (Díaz 20). En otras palabras, un desequilibrio en el sistema regulador 
del flujo sanguíneo (del cerebro, la médula o los nervios) sería el fundamento de 
esa condición nerviosa. A tono con el vocabulario empleado luego por Torino, 
lo que vemos aquí es que lo neurótico es un estado de debilitamiento que debe 
ser reconducido a un desarreglo sanguíneo o circulatorio.17 A diferencia de lo 
que sucedió en otros contextos como el alemán, donde desde un comienzo el 
modelo energetista o eléctrico sirvió para describir los desarreglos nerviosos, en 
la medicina de Buenos Aires funcionó un prisma más bien nutricional (Roelcke). 
El lenguaje de los cables, los electrodos o las pilas, no aportó en estas latitudes, 
al menos antes del cambio de siglo, las metáforas con que describir el destino del 
cerebro, los nervios o los músculos. Antes del primado de ese modelo eléctrico-
cerebral, lo que reinó fue un vocabulario del corazón y la sangre, menos plagado 
de tecnicismos y más próximo a las figuras y argumentos de un vitalismo difícil 
de remover.18 Esta aproximación entre nervosidad y debilitamiento dejaba abierta 
la puerta para la presunción de que las mujeres serían las víctimas frecuentes de 
la patología (Díaz 24). A la hora de conjeturar qué factores podían conducir a 
aquel debilitamiento, la pluma de Díaz reconocía el accionar de los modos de 
vida, pero allí se aglutinaban elementos tradicionales ligados a las pasiones y la 
higiene (una educación permisiva, lectura prematura de novelas, imaginación 

17 De esa inspiración participa asimismo el trabajo de Ernesto de Tezanos Pinto (1887) acerca de las 
trofo-neurosis, es decir, de las afecciones que responden a un mal funcionamiento en la nutrición 
de los órganos, debida a una alteración del sistema vaso-motor dependiente del sistema nervioso.

18 A tal respecto, vale recuperar un temprano artículo de Federico Texo publicado en la Revista 
Argentina de Ciencias Médicas. Se trataba de un individuo de 15 años, que desde hacía algunas 
semanas, y tras el esfuerzo realizado para defecar, perdió el movimiento de una mitad de su cuerpo. 
El examen de sus síntomas motores y sensitivos hizo presumir la existencia de una lesión focal 
en la médula. La causa de esa lesión era, según la deducción de Texo, un desarreglo circulatorio 
producido por el exceso de masturbación (Texo 359). No carece de interés remarcar que en esas 
fechas, en simultáneo a la difusión del lenguaje de las neurosis en las páginas médicas, comienza 
a extenderse el estudio de los hábitos sexuales, sobre todo la masturbación. Por el momento uno 
y otro fenómeno van por carriles separados. Un año atrás, Arturo Billinghurst había publicado un 
breve informe acerca de una joven de 23 años que presentaba un signo enigmático: a pesar de 
varias intervenciones del médico, una pequeña herida en una pierna se resistía a cicatrizar. Tras 
comprobar su estado de debilitamiento, fatiga y nerviosidad, el doctor interrogó a la paciente y 
logró que confesara su práctica onanista (indudable causa de la mala cicatrización, según habían 
demostrado algunos tratados franceses). Siguiendo la prescripción del facultativo, la muchacha 
abandonó su conducta pecaminosa y se estableció en el campo, tras lo cual su salud mejoró de 
manera significativa (Billinghurst).
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desbocada, efervescencia política, decepciones amorosas, etc.), a los que se 
reconocía igual poder de acción que al embarazo o la menstruación. A tono con 
una medicina antropológica gestada a comienzos del siglo XIX, esa condena de 
ciertos maneras de relacionarse con las cosas se fundamentaba más en el tópico 
higienista del régimen que en metáforas energetistas del desgaste (Díaz 27-28).

Al igual que el “neuro-asténico” de Roberts, el de Díaz también es un 
sujeto cuyo padecimiento se confunde con la conciencia de su degradación física 
(Díaz 48). El parecido entre estos autores no se detiene allí. Lo que garantiza 
la posibilidad de aglutinar estas primeras monografías (incluyendo asimismo 
la de Torino) es la mixtura de dos elementos negativos, que cobran singular 
relieve en los tres doctores más allá de sus evidentes diferencias a la hora de 
teorizar la enfermedad. El primero de ellos tiene que ver con la existencia de un 
paciente tácito, por no decir ausente. A pesar de que a lo largo de sus casi 100 
páginas Díaz promete en más de una oportunidad el análisis de un caso clínico, 
ese presunto enfermo jamás aparece. Lo mismo sucede en la publicación de 
Inocencio Torino. Esa ausencia es ratificada por el texto de Roberts: a los fines 
de ser reconocido como neurótico, L. S. tuvo que hacer (y luego desandar) una 
larga travesía a través del Océano. Esos tres profesionales parecen decir a coro 
que en Buenos Aires no hay todavía neuróticos reales.

El segundo punto negativo tiene que ver con la paradoja de una afección 
sin terapia. En tanto que Torino descartaba la posibilidad de una cura, Roberts se 
contentaba con celebrar que allende el Atlántico esa sanación fuera posible; Díaz, 
a su turno, no planteaba indicaciones más precisas para el incierto neurótico de 
la medicina porteña. En las pocas páginas dedicadas al tratamiento, un énfasis 
en el valor de la profilaxis (centrada en una correcta educación infantil) era 
asociado a un listado incontrolado de todos los remedios posibles: distracciones, 
el matrimonio, estadías en el campo, viajes, drogas (ferruginosos, tónicos, 
sulfato de quinina, bromuro de alcanfor, belladona), hidroterapia, electroterapia, 
inhalaciones de oxígeno, consumo de leche. El acopio desordenado de todas las 
terapias, efectuado por un médico que no había tratado ningún paciente, era casi 
lo mismo que la negación de toda terapéutica.

Más allá de los deslizamientos o desbordes hacia un marco alternativo (la 
promesa de una terapéutica algo utópica en Roberts, o la señalización del talante 
cuasi-patológico de la afección en Díaz), lo que prima a lo largo de casi toda la 
década de 1880 es una representación problemática de las neurosis. Enfermedad 
de límites borrosos o dilatados, ella parece servir simplemente como figura 
aglutinadora de tres tópicos ampliamente extendidos en la mentalidad finisecular: 
la locura, la debilidad y la degeneración. Carente de autonomía mórbida, la 
neurosis parece señalar una condición que en muchos doctores (Ramos y 
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Torino) no puede desmarcarse del paradigma alienista del delirio. El prisma de 
la locura gozaba por entonces de un real vigor, asegurado por la existencia de 
un dispositivo asistencial ya reconocido y valorado: el manicomio. Continuando 
la visión sesgada de Ramos Mejía, otros colegas no podían apropiarse de esa 
nueva figura sin deletrearla con el lenguaje ya compartido de la peligrosidad y 
la creencia errada.19 Comparte esa suerte con otras afecciones que se resisten, 
por el momento sin demasiado éxito, a ser colocadas en el molde errado del 
delirio. En efecto, por esos mismos años, la histeria atraviesa un sendero igual de 
escarpado, tal y como ya ha sido documentado (Vallejo). Si bien ella irrumpe más 
tempranamente en los recuentos estadísticos de los hospitales locales, o incluso 
en relatos clínicos algo extensos, la histeria carece, más o menos hasta 1886, de 
una autonomía mórbida irreversible. O bien nombra apenas un accidente más en 
un derrotero mórbido signado por la agitación y la debilidad –es lo que sucede 
con el caso clínico prínceps descrito por Lucilo del Castillo (1877)–; o bien 
lo histérico es simplemente un modo de cualificar los síntomas que aparecen 
descritos como epifenómenos de un delirio subyacente (Arce; Meléndez, “Locura 
histérica”; Ramos Mejía, “La familia”; Coni; A. Piñero,). 

Por el momento el vocablo neurosis habita mayormente en las páginas 
de una literatura médica que busca alertar sobre la peligrosa existencia de un 
mal que resulta invisible para el ojo no entrenado; no obstante, el término 

19 Por otro lado, entre los alienistas del período era habitual el empleo del término neurosis como 
sinónimo de vesania. De todas maneras, es de notar que apelaban a él muchas veces para 
describir casos fronterizos, donde el elemento delirante no tenía los rasgos propios de la locura 
inveterada, y donde el estado de locura se debía claramente a un debilitamiento orgánico. Por 
ejemplo, Osvaldo Eguía recurre a la categoría de neurosis al describir un caso de “pseudo locura 
paralítica”; se trataba de una mujer que, tras un intenso episodio de debilidad y aflicción, había 
caído en un estado de postración, delirio y abatimiento, del cual se curó íntegramente gracias a 
un tratamiento reconstituyente ferruginoso, capaz de revertir su anemia (Eguía). ¿No sería acaso 
correcto conjeturar que, siguiendo una práctica que ha sido documentada en diplomados europeos 
de esos años, Lucio Meléndez prefirió el diagnóstico de neurosis (y no el de locura) en pacientes 
de buen pasar económico? Podemos citar, a modo de prueba, el caso de un joven de 17 años, de 
buena familia, cuya melancolía apática se mostró curable gracias a un tratamiento farmacológico 
(Meléndez, “Melancolía”). O también la niña de trece años de edad, que vivía atormentada por una 
fobia al fuego e incluso al calor, que la obligaba a permanecer en cama completamente desnuda, 
cubierta por apenas una sábana a pesar del frío (una “neurosis parcial o monodelirio” al decir del 
médico). Meléndez la trató en su domicilio, y no en el asilo, y prescribió un tratamiento a base 
de tónicos reconstituyentes, baños fríos, equitación “y todas aquellas distracciones que pudieran 
hacer olvidar a la enferma su terror” (Meléndez, “Pirofobia” 85) Existe, en otro orden de cosas, 
un único escrito del alienista acerca de nuestro tópico, titulado “Neurosis de los atorantes {sic}”, 
donde el autor se concentra, en términos genéricos, en la existencia de individuos sin hogar, que 
se entregan al alcohol, y que se pasan la vida intentando en vano renunciar a ese hábito malsano 
(Meléndez, “Neurosis”). 
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rara vez es empleado en los informes clínicos o las estadísticas de los centros 
asistenciales. Contamos con escasos registros de ese tenor, pero los pocos 
existentes arrojan evidencias que no pueden ser desestimadas. Por ejemplo, en 
el cuadro acerca de los 206 pacientes atendidos durante 1884 en el “Consultorio 
de enfermedades nerviosas” del Círculo Médico Argentino, no aparece 
ningún diagnóstico de ‘neurastenia’, ‘nerviosismo’ ni nada que se le parezca 
(Caballero); sin embargo, lo interesante es que ya para esa fecha, el diagnóstico 
de histeria era muy frecuente; sin ir más lejos, fue el más prevalente durante 
ese año, con 54 casos. Ello indica, a todas luces, que la patología histérica, 
que no recibía en la literatura teórica definiciones demasiado claras, ya tenía 
ganado su espacio en la práctica clínica.20 En un informe sobre las actuaciones 
de ese consultorio en 1891 –no existen registros sobre otros períodos–, vemos 
que la neurastenia, en cambio, ya figuraba como un diagnóstico posible, en 
solo dos casos (Pacheco).

Si la elucubración sobre la neurosis no establece un diálogo ostensible 
con la tarea diagnóstica de los doctores practicantes, sí lo hace con las 
representaciones que acerca de ese mismo mal circulan durante esa década en 
la literatura naturalista. En efecto, en esas novelas pioneras el mote de neurosis 
adolece de las mismas ambigüedades, aunque no por ello deja de tener la virtud 
de garantizar la soldadura entre peligrosidad, simulación, delirio y degradación 
hereditaria. Para comprobarlo bastaría observar de qué manera el término fue 
empleado por el médico Manuel Podestá en su obra Irresponsable, editada en 
1889. Junto con algunos personajes previos de Cambaceres, el protagonista central 
de aquella ficción, el enigmático hombre de los imanes, se transformó para el 
imaginario de aquel entonces en un típico representante del mal neurótico.21 Más 
aún, el triste héroe de Irresponsable encarna de modo fiel las caracterizaciones 
esbozadas por Ramos, Torino y Díaz. Su endeblez mórbida, sus extravagancias, 

20 En un artículo arriba mencionado, se ha señalado que desde la década anterior el diagnóstico de 
histeria, muchas veces bajo la forma de ‘histero-manía’, ya era utilizado con frecuencia en otros 
hospitales de la ciudad (Vallejo).

21 Tal y como ha enfatizado Graciela Salto, un rasgo distintivo del neurótico de Podestá, que lo aleja 
de los personajes de anteriores ficciones naturalistas, reside en el hecho de que el hombre de los 
imanes no es “un intruso en el orden de la elite”, sino un miembro natural de esos sectores que 
pasaron por el Colegio Nacional, los salones y las aulas de la Facultad de Medicina (Salto 95). 
Podríamos ver en ese detalle, por lo tanto, otra de las razones por la cual su perfil sintetiza las 
argumentaciones contemporáneas de lo neurótico: en los pocos casos en que el neurótico tiene 
rostro en la literatura médica (recordemos el paciente viajero de Roberts, el insomne Achával, 
el dispépsico Gallastegui o el lector al que Ramos se dirige en el cierre de su capítulo sobre las 
pequeñas neurosis), él pertenece a un estrato social muy distinto al de los locos y alcohólicos que 
llenaban las estadísticas del manicomio de Meléndez.
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su pusilanimidad, sus eternas cavilaciones inútiles (“caído en el marasmo del 
abandono, suicidándose poco a poco tal vez por la anemia de un cerebro que 
funciona con un solo objetivo, con una sola aspiración: no hacer nada, ser inútil” 
[Podestá 217]); todos esos signos traducían su “sistema nervioso de neurótico” 
(Podestá 220), propio de esos “seres enfermos, organismos morales truncos, 
que van esparciendo, como la mala semilla, el germen insano de una existencia 
peligrosa, que lleva de una generación a otra su marca indeleble” (Podestá 282). 
No cabía sino un desenlace para esa afección: debido a su crisis delirante y 
convulsiva, termina sus días en un manicomio. Uno de los fragmentos finales 
de la novela parece sancionar la verdad última de la representación de neurosis 
que había regido las cavilaciones de tantos médicos de aquella década: “Ser 
transformado sucesivamente por la neurosis, por el alcohol, por la mancha 
hereditaria, que fue agrandándose con los años hasta eclipsar su personalidad” 
(Podestá 363). La neurosis era el nombre de apenas una modulación, una fase o 
una cara de una pendiente degradante y enfermiza, que tenía la virtud de otorgar 
una frágil entidad patológica a una condición donde el delirio aparece en su 
ausencia, donde la locura figura sobre todo como augurio infalible.

Pero al mismo tiempo, si el hombre de los imanes era la simbolización 
más prístina de aquella temprana y duradera caracterización del neurótico, 
también se convirtió de inmediato en la víctima del desencanto que esa 
figuración podía generar en varios actores del mundo intelectual o sanitario. A 
tal respecto conviene recuperar la polémica que el abogado Norberto Piñero, 
futuro entusiasta de la psicología experimental, entabló con Podestá desde las 
páginas de La Nación unas semanas después de la aparición de la novela (Salto). 
Si bien el intercambio giró ante todo alrededor de las insuficiencias de las tesis 
organicistas y deterministas utilizadas por Podestá (quien seguía esencialmente a 
Lombroso), uno de los principales reparos que opuso Piñero fue que el héroe de 
la novela, con su misteriosa mezcla de inacción y raciocinio, era “un tipo único”, 
“literariamente verosímil” pero imposible de ser explicado mediante ninguna de 
las tesis desplegadas en la narración. En su última intervención, el hermano de 
Antonio Piñero agregaba:

El Hombre de los imanes no era un loco ni un imbécil; era un 
desequilibrado; y no me parece que las extrañas y equivocadas 
impresiones producidas –a veces, no siempre– en él por los 
fenómenos del mundo externo demuestren que el resultado lógico 
de sus múltiples factores sea la evolución que ha seguido. (N. 
Piñero) 
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Las reacciones adversas suscitadas por la novela de Podestá dejan ver 
que hacia el cambio de década algunas voces del escenario cultural exigían para 
la neurosis una localización más nítida, que la rescatara de su confusión con la 
locura o que permitiera su autonomización mórbida.22 

4. NUEVAS FIGURACIONES

Casi de modo simultáneo, en otras producciones teóricas comenzó a 
tomar forma una particular soldadura, que no denotaba en verdad otra cosa que 
la implantación local de una nueva figuración de lo neurótico. Nos referimos a 
la presunción de que la vida moderna, sobre todo en las grandes ciudades, era 
el fundamento necesario de esos incómodos desarreglos nerviosos. A primera 
vista podrá parecer que allí no hubo un gran desplazamiento en las ideas. Desde 
antaño, y sacando provecho de la indisoluble imposibilidad de hallar basamentos 
orgánicos para las enfermedades mentales o afectivas, habíanse desarrollado 
argumentaciones sobre el carácter deletéreo de elementos que, para hablar en 
términos generales, pertenecían al universo del hábitat humano y su componente 
afectivo. Desde fines del siglo XVIII, ante todo gracias al impulso dado a esa 
doctrina por Pinel, se atribuyó a las pasiones (la cólera, los celos, el afán de lucro, 
la religiosidad, etc.) la provocación, o el desencadenamiento, de las afecciones 
mentales más conocidas (Weiner). Similar poder patológico se adjudicó a otros 
factores emparentados, como la imaginación, el agotamiento intelectual o las 
conmociones políticas. 

En el contexto local, Samuel Gache fue el partidario más entusiasta de 
esa denuncia de los poderes patógenos de todo ese conjunto de elementos que 
a fin de cuentas hacían al carril civilizatorio. Así, en una conferencia acerca del 
suicidio, dictada el 17 de mayo de 1884 ante los miembros del Círculo Médico 
Argentino, afirmó que “la frecuencia de este fenómeno está en razón directa al 
grado de civilización de las naciones” (Gache, “Patogenia” 559). De acuerdo con 
el médico porteño, las estadísticas disponibles indicaban que la muerte voluntaria 
tenía lugar de modo más frecuente “en aquellos países donde las ciencias, las 
manufacturas, las artes, las industrias, la política, el comercio en sus numerosos 
ramos, constituyen los medios habituales de la vida” (Gache, “Patogenia” 559). 

22 Todavía en 1896, en su extenso poema titulado Neurastenia, un joven Carlos Melo, futuro 
jurista y director de la Biblioteca Nacional, veía en aquella afección el signo de una degradación 
hereditaria, que empujaba al triste héroe de la historia hacia el abismo de la locura (Melo).
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Recordemos, un poco entre paréntesis, que en algunos de sus escritos, Meléndez 
se había mostrado más conciliador: “no, la civilización bien entendida y tomada 
en su justo valor nunca daña; lo que seguramente trastorna la mente es el abuso, 
que no puede compararse jamás con la civilización bien entendida” (Meléndez, 
“Piro-terapia” 156).   

Ahora bien, durante el último cuarto del siglo XIX, y comenzando con 
esa nueva afección llamada neurastenia, esa tradición sufrió una torsión muy 
clara. El énfasis empezó a ser colocado en elementos que parecían identificar 
la vida de las ciudades tecnificadas e inquietas: sobreabundancia de estímulos, 
aceleramiento, falta de tiempo, sobreexigencia intelectual. Por otro lado, esos 
procesos presuntamente insalubres fueron retraducidos mediante un tamiz del 
desgaste, que en muchos contextos, a diferencia de lo que sucedió en Buenos 
Aires, facilitó una reinterpretación eléctrica del funcionamiento nervioso.

Ese corrimiento puede ser notado en publicaciones porteñas apenas 
posteriores a los textos de Díaz o de Torino. Ya a mediados de 1886, los Anales 
del Círculo Médico Argentino publicaron, en dos entregas, un trabajo original del 
médico uruguayo Federico Susviela Guarch, que por entonces residía en Berlín. 
Bajo el título de “Nerviosidad”, el artículo reconocía en aquel estado patológico 
uno de los efectos más lamentables de las condiciones de vida de las metrópolis 
modernas (“La nerviosidad es un fenómeno concomitante de la cultura de los pueblos 
actuales y de la excesiva tensión de sus fuerzas físico-morales en los combates que 
el espíritu libra por la vida material e intelectual” [Susviela Guarch 373]). En esas 
consideraciones no estaba ausente, por supuesto, el tópico del debilitamiento, en 
clave sanguínea, del sistema nervioso. De hecho, la problemática a tratar debía ser 
dividida, según el célebre médico oriental, en dos frentes: la nutrición (sanguínea) 
de la materia nerviosa, y “la acumulación de aquella fuerza y gasto de la misma”. 
La modernidad atentaba, según el doctor, contra ambas dimensiones:

En nuestra época ha pasado el tiempo para la aplicación primitiva 
del hombre, quien en vez de labrar el campo, de perseguir la caza y 
la pesca, en comunidad constante con la naturaleza libre, debe pasar 
la vida obligado por la civilización de hoy, en el bufete de estudio, 
en el escritorio, o en las salas de la fábrica y del taller.
La carestía trae consigo la imposibilidad de adquirir los primeros 
alimentos como la carne y la sustitución de los mismos por el café, 
el té y el alcohol. (Susviela Guarch 375)

En lo que atañe a la economía y al gasto de esa fuerza, las grandes urbes 
ejercían su gesta destructiva, por ejemplo, alterando el sueño, o incluso toda forma 
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de descanso, debido a la “excitación y sobreexcitación permanente de la vida de 
las grandes ciudades, con su caza hacia la adquisición de dinero y placeres” (374). 
Esta desarmonía daba lugar a un circuito difícil de interrumpir, pues el cerebro 
cansado, mal nutrido, no busca su bienestar sino en la sobre estimulación, para 
lo cual la ciudad le ofrece música, vinos, drogas (opio y morfina), tragedias 
y comedias, al igual que especulaciones en la bolsa y agitaciones políticas. 
Consecuencia de esa vida es, prosigue Guarch, la neurastenia, esa enfermedad 
que Beard erróneamente restringió a los Estados Unidos, y que en verdad ya se 
apodera de los habitantes de Europa.  

Esas ideas lograron una rápida difusión entre los médicos porteños, sobre 
todo entre aquellos que comenzaron a utilizar asiduamente el diagnóstico de 
neurastenia en su clínica cotidiana. A tal respecto, cabe subrayar la buena acogida 
que logró la voz de Lucas Ayarragaray entre sus colegas inmediatos. Sus planteos 
acerca de los factores etiológicos inmateriales de la locura y el desequilibrio 
nervioso, fueron insistentemente recuperados por los doctores de Buenos Aires 
durante el cambio de siglo. Ya en su celebrada tesis de 1887, referida al papel 
patogénico de la imaginación y de las pasiones, Ayarragaray había preparado el 
terreno para su futura empresa. A pesar de que apelaba al vetusto lenguaje de la 
mutua influencia entre lo físico y lo moral, y a pesar de que insistía en el viejo 
tópico del exceso pasional, aquella tesis producía en realidad todo el tiempo un 
desborde del ideario tradicional, sobre todo mediante la reconducción de esos 
malestares al estado excepcionalmente intranquilo de la civilización fin de siècle: 
“Las inquietudes que aquejan la vida moderna por las exigencias que ha creado 
el progreso en el cumplimiento del destino individual y colectivo, producen día 
a día una verdadera desvinculación entre el sistema nervioso y demás aparatos 
de la economía” (Ayarragaray, La imaginación 10).23 En el marco de esas ideas, 
el neurosismo aparecía como un ejemplo ilustrativo de los efectos enervantes de 
las ciudades modernas (Ayarragaray, La imaginación 82).

Ahora bien, no deja de ser sintomático que esa última entidad nosológica 
irrumpiera en esta tesis recién en su tramo final, en el capítulo referido a la 
pasión amorosa. Más que leer esa particular combinación entre lo neurótico y 

23 Hay que subrayar asimismo que esta tesis de 1887 efectuaba un segundo desmarcamiento 
respecto del paradigma de las pasiones, pues en esas páginas queda esbozado por vez primera 
en la literatura médica porteña el argumento, que reconocía en Charcot su artífice principal, 
según el cual la influencia de lo mental en la provocación de enfermedades se operaba a través 
de mediaciones más precisas que las vagas pasiones o emociones. Una idea recortada, o una 
representación psíquica, era capaz de producir todo un mecanismo patológico, auto-hipnosis 
mediante. Ese razonamiento sería reutilizado unos años después por varios doctores de Buenos 
Aires en sus trabajos a propósito de la enfermedad histérica (Vallejo).
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lo amoroso como un anticipo de la ligazón que lentamente se irá construyendo 
entre la sexualidad y esas afecciones, cabe más bien interpretarla como un 
indicio del momento transicional en que esas páginas quedan colocadas. La 
neurosis no llega a ser en la tesis de Ayarragaray una patología autónoma; es, por 
el contrario, apenas un epifenómeno del poder de lo psíquico sobre el organismo. 
Más aún, esa indeterminación mórbida es consecuente con otro rasgo de la tesis. 
Al igual que en los trabajos previos de la década de 1880, en las páginas de 1887 
la terapéutica casi brilla por su ausencia. En este caso esa falta quizá pueda ser 
justificada en base al hecho de que estamos ante un trabajo más bien teórico, que 
aborda un tópico no reductible a una entidad mórbida particular; pero aún así, no 
podemos evitar poner en continuidad las escasas tres páginas que Ayarragaray 
dedica al abordaje curativo (en donde la medicina moral o “psico-terapéutica” 
tiene garantizada su lugar) con una desestimación igual de enfática asumida por 
los otros autores que no llegaban a reconocer en la neurosis una enfermedad de 
perfil nítidamente delineado. 

Dos años más tarde, el médico porteño volvió a tratar el asunto en una 
conferencia titulada Causas sociales del neurosismo contemporáneo. Allí no 
hizo otra cosa que desplegar con mayor precisión el diagnóstico planteado en su 
tesis, insistiendo sobre todo en la conjetura según la cual el medio social actual, 
responsable de la enervación nerviosa tan extendida, se asentaba en una rotura 
de las jerarquías y estratificaciones que durante largo tiempo habían marcado el 
destino de los hombres. Aquella rotura dio rienda suelta a la ambición, al anhelo 
de forjarse cada uno su destino y su surco vital, con lo cual los organismos 
muchas veces sobreexigieron sus capacidades innatas (“Abierto el campo a todas 
las actividades y a todas las ambiciones, pocos se conforman con su estrella y su 
fortuna; los horizontes ilimitados se perciben de todas las esferas y los caminos 
que conducen al poder, a la riqueza y a los honores están llenos de desheredados 
que marchan afanosos con los brazos extendidos” [Ayarragaray, “Causas” 154]). 
De todas maneras, ese afán por arribar a una imagen más certera del elemento 
social moderno no iba acompañado de un avance en la autonomización mórbida 
de lo que allí es tildado de neurosismo. Casi como una repetición de la tensión 
que contaminaba la obra inicial de Ramos Mejía, el concepto de neurosis de 
Ayarragaray menta, ora una condición adquirida debido a la inmersión en ese 
hábitat social excitante, y caracterizada por la reunión de manifestaciones 
molestas y difusas (“ya es la cefalgia por la erección continua de la idea, ya es 
la dispepsia por la inquietud y la excitación perenne; o se notan esos síntomas 
indefinidos, vagos y tenues que comprometen algunas o todas las partes del 
sistema nervioso” [Ayarragaray, “Causas” 151]); ora una enfermedad mental con 
todo el cortejo de delirios y alucinaciones que definen a la locura.
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El umbral que Ayarragaray no pudo franquear del todo quedó 
definitivamente superado meses más tarde. En noviembre de 1889 concluyó su 
tesis de grado Ramón Eizaga, titulada Neurastenia. Se trata, a todas luces, del 
primer trabajo de cierta extensión que no solamente adopta sin vacilación la 
denominación moderna de la enfermedad, sino que reconoce en ella una entidad 
independiente, caracterizada sobre todo por sus manifestaciones sintomáticas, 
que empero son “tan múltiples y variables” (Eizaga 11). Al igual que algunos 
de sus predecesores, el flamante facultativo se muestra al corriente de la 
literatura extranjera dedicada a la materia (sobre todo las teorías etiológicas 
de Beard y de Erb), y define a la afección como un trastorno funcional del 
sistema nervioso, carente de lesión material. Si bien manifiesta su conformidad 
con la fórmula patogénica de Beard, según la cual la neurastenia es el efecto 
de la sobreexigencia de la civilización moderna, Eizaga despliega una visión 
más tradicional sobre la provocación de la enfermedad, donde vuelven a darse 
cita las clásicas elucubraciones sobre las posibles causas de las enfermedades 
nerviosas: junto con la herencia, cabe atender a una mal gobernada educación de 
los niños (excesivos trabajos intelectuales, inyección de temores imaginarios), el 
onanismo, los excesos venéreos, la lectura de novelas románticas, impresiones 
morales, enfermedades debilitantes como el tifus o la difteria, entre otros.24 
Independientemente de que no predomine aquí un diagnóstico sobre la vida 
moderna, lo cierto es que aquello que rige la mirada causal es la suposición de 
que todos esos factores operan a través de un debilitamiento o desgaste de la 
fuerza nerviosa. 

La atención de Eizaga recae principalmente en la enumeración y estudio 
de los síntomas típicos de la neurastenia: fatiga, temblores, irritabilidad, mirada 
inquieta, trastornos intestinales, ánimo depresivo, apatía, impresionabilidad e 
insomnio. En opinión del autor, la enfermedad suele ser crónica. El fundamento 
de su moderado pesimismo es que la terapéutica solo es capaz de incidir en las 
manifestaciones sintomáticas; para lograr una sanación rotunda sería necesario 
alterar radicalmente los hábitos del paciente, y esa tarea tiende a estar condenada 
al fracaso (Eizaga 37).

Conocedor de los dispositivos asistenciales recomendados por Charcot 
y por Weir Mitchell, Eizaga pondera las ventajas y límites de los abordajes 
habituales (hidroterapia, electricidad, fármacos). En ese contexto el autor 
presenta dos observaciones clínicas. Unos siete años después del paciente viajero 
de Roberts, tenemos aquí los perfiles de los primeros neurasténicos autóctonos. 

24 Para una visión general de la teoría de Beard, ver (Lutz).
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El primero de ellos, M. M., un vigilante de 22 años de edad, había sido atendido a 
mediados de 1889 en el hospital Melchor Romero de La Plata debido a problemas 
intestinales y gran excitabilidad nerviosa. Los síntomas más molestos (anorexia, 
vómitos, constipación, ánimo depresivo, insomnio y fotofobia) establecían un 
claro contraste con “el aspecto físico satisfactorio del individuo” (Eizaga 55). 
Luego de diagnosticar una “neurastenia gástrica” (o “dispepsia nerviosa”), se 
instaló un tratamiento basado en dieta láctea, enemas de hidrato de cloral, lavajes 
de estómago y sobre todo “influencia moral” del médico, tendiente a disipar los 
temores hipocondríacos. Menos de dos meses después de haber ingresado al 
nosocomio, salió de allí completamente curado.

El segundo enfermo –no tratado en verdad por el autor–, N. N., un 
estudiante de 24 años, presentaba síntomas más difusos, ligados sobre todo a 
la esfera emocional (opresión angustiosa, memoria débil, cansancio general, 
insomnio). Se le encomendó un cambio en sus hábitos de vida, pero esos 
consejos no fueron del todo observados, y se le prescribió hierro y quinina. 
Cuando Eizaga redacta su tesis, el tratamiento aún no ha terminado, y su 
pronóstico no es seguro. Ha disminuido la fatiga, se ha resuelto el insomnio, y 
se ha logrado convencerlo “de la naturaleza puramente nerviosa de su afección” 
(Eizaga 60). 

Con ese balance poco concluyente se cerraba la primera tesis local 
sobre la neurastenia. En la medicina de Buenos Aires, entre cuyos integrantes 
circulaban las ideas de Beard y de Weir Mitchell, ya se podía utilizar ese 
diagnóstico para nominar una afección de rasgos bien definidos, para cuya 
caracterización no cabía apelar de ningún modo al lenguaje del alienismo. 
De todas maneras, ese avance en términos de autonomización conceptual no 
se traducía por el momento en una alteración sustancial del material clínico 
o terapéutico. Los dos historiales de Eizaga, uno de los cuales ni siquiera 
correspondía a una observación propia –y que para colmo de males no servía 
como ilustración de una terapia efectiva– significaban un tímido ingreso de la 
neurastenia a la clínica porteña. 

Un abordaje más convencido se perfila en la segunda tesis acerca del tema 
(y última hasta el cambio de siglo), presentada en 1892 por Alberto Tessi. En este 
trabajo sobresalen al menos dos elementos. Por un lado, la sorpresiva denuncia 
del carácter masivo o endémico de la afección; según el joven profesional, la 
neurastenia es un mal “tan común en la actualidad que no pecaría de exagerado 
si lo considerara como una enfermedad a la moda” (Tessi 11). Ese enunciado era, 
por cierto, una copia fiel de una proposición que Elvira Rawson de Dellepiane 
haría ese mismo año en su tesis:
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El neurosismo, que tanto desarrollo ha adquirido en esta época, 
al extremo que es raro encontrar una mujer que no sea histérica, 
epiléptica o neurópata, producto muchas veces de la educación, los 
vicios, la herencia y hasta la moda; porque no se puede ser chic si no 
se es exquisitamente nerviosa” (Rawson de Dellepiane 40).

Mucho antes, en 1880, Mendioros atribía a la hipocondría ese mismo 
talante endémico: “Esta dolencia está tan expandida hoy, que se puede decir, 
que no hay colección individual alguna, que no abrigue en su seno una de sus 
numerosas víctimas” (Mendioros 12). ¿Cómo entender que una patología que 
apenas unos años antes brillaba por su ausencia en los registros diagnósticos de 
los médicos porteños, de repente se hubiera transformado en una molesta plaga? 
En unos instantes afrontaremos ese interrogante. Por otro lado, a diferencia de 
su predecesor Eizaga, Tessi retoma el ideario que Susviela Guarch y Ayarragaray 
habían ayudado a divulgar en la cultura científica de la ciudad. La tesis de 1892 
muestra, dicho en otros términos, un apego más firme a la fórmula canónica de 
Beard, mostrando al mismo tiempo su convencimiento de que la descripción 
social efectuada por el diplomado americano no podía ser restringida al país 
del norte: “Entre nosotros existen también muchas causas que predisponen al 
desarrollo de la irritabilidad nerviosa, debido al gran desarrollo que han tomado 
entre nosotros las artes, las industrias y las ciencias en un pueblo que ha llegado 
en el corto transcurso de tiempo a ponerse al nivel de la civilización de los grandes 
centros europeos” (Tessi 17). Los estímulos y las sobreexigencias que Buenos 
Aires impone a sus habitantes provoca en ellos una falta de energía psíquica, 
un “cansancio cerebral”, “esa especie de agotamiento que es la esencia de la 
neurastenia” (Tessi 16). 

No podemos dejar de señalar que, detrás de esas convicciones, palpita 
de todos modos una suerte de cortocircuito. En efecto, al tiempo que Tessi, 
consecuente con su argumentación etiológica, remarca que la terapia debe estar 
basada en “todos aquellos medios de que disponemos para reforzar el sistema 
nervioso” (Tessi 39), y al tiempo que enlista los remedios que se amoldan a ese 
cometido (nutrición, reposo, prohibición de bebidas alcohólicas y de trabajos 
intelectuales, electroterapia, hidroterapia y “tratamiento psíquico”), a la hora 
de presentar sus dos observaciones clínicas, las cosas suceden de otro modo 
(sobre todo en el segundo caso). El primer paciente, un hombre de 26 años, 
otrora estudiante aventajado del Colegio Nacional, padecía constipación, 
insomnio, palpitaciones y cansancio extremo; el tratamiento medicamentoso 
no surtió efecto, y se le aconsejó una estadía en su provincia natal. Los tres 
meses transcurridos en una casa de campo de San Juan operaron un efecto casi 
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milagroso, pues logró un total restablecimiento (fruto de una tonificación). 
Ahora bien, la paradoja se observa en el segundo enfermo, un italiano de 25 
años atendido en el Hospital de esa comunidad extranjera debido a abatimiento 
moral y graves síntomas digestivos. Luego de comprobar que no había lesión 
orgánica en su aparato intestinal, y después del empleo infructuoso de algunos 
fármacos, la curación se logró mediante un particular “tratamiento moral”: “se 
le hizo creer que para su enfermedad era necesario una difícil operación, lo que 
bastó para que el enfermo dejara pronto de pensar en su dolencia, siendo en el 
día un hombre en el completo estado normal” (Tessi 45).   

Estamos en presencia de una zona de múltiples desacoples. Desacople, 
por un lado, entre la denuncia de una plaga de neurastenia, y una literatura médica 
en que los casos clínicos se cuentan con los dedos de una mano. Desacople, 
por otro lado, entre la dimensión teórica, pergeñada por jóvenes profesionales 
que, deseosos de mostrarse al corriente de las novedades extranjeras, repiten 
prolijamente el lenguaje del desgaste, la sobreexcitación y los problemas 
tróficos, y la dimensión práctica, donde los remedios empleados (amenazas de 
operaciones, persuasiones sobre la naturaleza nerviosa de la afección) entran 
en cortocircuito con los preceptos teóricos recién desglosados. A ese respecto, 
conviene recuperar una vez más la homología con la histeria, la otra gran neurosis 
de fin de siglo. El análisis de los textos sobre patología histérica pone igualmente 
en evidencia la desconexión entre los complejos y actualizados marcos teóricos 
defendidos por los doctores, y los abordajes terapéuticos efectivamente llevados 
a cabo (Vallejo).

Recuperemos el ejemplo más ilustrativo, la tesis de Ricardo Schatz sobre 
las parálisis histéricas. Con ese trabajo se populariza en el discurso médico 
porteño la sutil explicación teórica de Charcot sobre el valor etiopatogénico de 
la auto-sugestión, según la cual el mecanismo formador del síntoma histérico 
es equivalente al del proceso que tiene lugar en la hipnosis. Según la teoría 
elaborada por el neurólogo francés a partir de 1885, una idea, forjada mediante 
auto-sugestión, podía ser la causa de una parálisis (el ejemplo más claro 
estaría dado por aquel hombre que, en pleno estado de shock en el instante de 
un accidente de tránsito, tiene la certeza de que su pierna ha sido aplastada; 
a resultas de esa idea incorporada a su cerebro mediante auto-sugestión, el 
miembro inferior, orgánicamente intacto, queda paralizado) (Sanfelippo 70-84). 
En palabras de Schatz, que aquí glosa al neurólogo francés: “Es en estos casos 
por lo general un elemento sensitivo cualquiera, dolor, pesadez, etc., consecutivo 
a un traumatismo o a una violencia exterior que se hace para el enfermo la 
ocasión de una autosugestión involuntaria, lo más a menudo inconsciente, que 
llega a fin de cuenta a la impotencia funcional de un miembro o de una parte de 
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miembro interesado” (Schatz 32-33). En resumen, en un sujeto con un miembro 
paralizado cabe presumir una perversión de la “idea directriz” o la “imagen 
motriz” correspondiente a tal o cual movimiento o zona corporal.

Ahora bien, lo valioso de esta tesis de 1891 reside tanto más en la 
ilustración paradójica que sus tres historiales clínicos dan de esa teoría. La tesis 
contiene la reseña de tres casos, y en ninguno de ellos se procedió al aislamiento 
del elemento ideativo que, según la teoría defendida, debía fundamentar la 
parálisis en cuestión. Recuperemos, por ejemplo, el primer paciente, un francés 
de 21 años que había sido asistido por José Esteves. Había sido internado en el 
Hospital San Roque debido a su incapacidad de sostenerse sobre sus piernas, a 
lo cual se sumaba una anestesia en la misma zona. Unos nueve meses después 
del inicio de su internación, lapso durante el cual no se había notado ninguna 
mejoría, un Esteves hastiado le dijo que “si no caminaba era porque no quería, 
pues nada tenía que se lo impidiese” (Schatz 102). A la mañana siguiente, el 
paciente debía visitar al Ministro de Francia; una vez frente al funcionario, 
sintió vergüenza de tener que ser cargado en brazos, hizo un “gran esfuerzo de 
voluntad” y logró caminar por sus propios medios. Días más tarde dejaba el 
hospital en buen estado de salud.

Resulta complicado, si no imposible, establecer un nexo entre esa 
ilustración clínica y la conjetura sobre la auto-sugestión, sobre todo en lo que 
respecta a la dimensión terapéutica. En su tesis, el autor había señalado que 
una terapia es efectiva solo si logra incidir en la causa de la afección; por ese 
motivo, los remedios más poderosos para revertir una parálisis eran aquellos 
capaces de reforzar las imágenes motrices dañadas. Entre ellos se contaban el 
“ejercicio forzado” del miembro, los masajes o la electroterapia (faradización). 
Es irrebatible que ninguno de esos abordajes fue utilizado con el paciente de 
origen francés. Por el contrario, en su caso se echó mano de una sugestión 
destinada a fortalecer la voluntad del enfermo.

5. CONSIDERACIONES FINALES

Hemos intentado documentar las cambiantes significaciones que las 
neurosis tuvieron para los médicos porteños durante las dos últimas décadas del 
siglo XIX, y para ello hemos analizado un extenso corpus textual que hasta el 
presente no había retenido la atención de los historiadores. Hemos atendido, por 
un lado, a las conceptualizaciones iniciales, merced a las cuales lo neurótico, 
o bien aparecía confundido lisa y llanamente con la locura, o bien quedaba 
supeditado a problemáticas como la herencia o el organicismo. Nos detuvimos 
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con particular celo en las consecuencias que puede atribuirse al hecho de que 
Ramos Mejía, especialista pionero en afecciones nerviosas, haya sido incapaz 
de atribuir a las neurosis la autonomía mórbida que por esos años le concedían 
sus colegas europeos. Por otro lado, recuperamos las intervenciones de aquellos 
médicos que de modo progresivo se preocuparon por esas dolencias, prestando 
especial cuidado a sus lenguajes y sus recomendaciones terapéuticas. Pusimos 
énfasis, en tal sentido, en el modo en que la construcción del problema de la 
neurosis fue inseparable del reconocimiento de un nuevo sujeto patológico, que 
no solamente se diferenciaba del loco (debido a la ausencia de delirio), sino 
que incluso aparentaba ser un individuo normal o saludable. En tercer lugar, 
detallamos el momento en que se difunde en la medicina de Buenos Aires la 
presunción según la cual era menester ubicar en ciertos rasgos de las ciudades 
modernas (su aceleramiento, su sobrecarga de estímulos, su artificialidad) la 
causa de la propagación de las neurosis.

Ahora bien, incluso en los médicos que más convencidos se mostraron 
respecto de la legitimidad de las enfermedades neuróticas, constatamos dos 
cortocircuitos o desacoples. A los fines de entender ambos desacoples (el referido 
a la profusión o carencia de pacientes, y el relativo a la coherencia entre la teoría y 
la acción clínica) conviene tomar en consideración los dispositivos asistenciales 
que permitían efectuar esas tareas de observación, diagnóstico y tratamiento. 
Las tesis revisadas, así como una parte importante de los trabajos teóricos acerca 
de las neurosis, resultaban de labores llevadas a cabo en hospitales públicos 
generales, manicomios o consultorios externos ligados al Círculo Médico 
Argentino. Es decir, en instituciones médicas que, o bien no presentaban las 
condiciones ideales para replicar las observaciones o manipulaciones adheridas 
a las teorías originales, o bien permanecían fuera del circuito material en que 
algunas condiciones hallaban su terreno de despliegue; unos párrafos más abajo 
indicaremos que ese circuito era el mercado de consumo.

Todavía en 1907 –cuando la consolidación de algunas salas de 
enfermedades nerviosas podría hacer presumir que comenzaba a facilitarse la 
tramitación institucional de las neurosis, y en un momento en que a nivel teórico ya 
habían alcanzado mayor circulación lenguajes sobre automatismos o desarreglos 
mentales menores– el panorama no había sufrido modificaciones sustanciales 
(Vezzetti, Aventuras). En la tesis médica a propósito de la neurastenia presentada 
ese año por Manuel Cortés, ex-practicante en los hospitales San Roque y 
Rawson, pervivía la vieja contradicción: a pesar de afirmar que se trataba de “una 
afección bastante común en la época actual” (Cortés 23), y no obstante preguntar 
retóricamente “¿quién no tiene en nuestra época algo de neurasténico?” (Cortés 
35), el autor no cuenta con observaciones o casos clínicos de primera mano. En 
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efecto, los tres historiales presentados en el cierre de la disertación, recuperados 
sobre todo para remarcar el poder curativo de la psicoterapia, provienen de la 
práctica de otros colegas. Al respecto, el autor apela a una explicación que da en 
el blanco: “Es poco frecuente ver, en la práctica hospitalaria, casos concretos de 
neurastenia, pues rara vez se hospitalizan estos enfermos. Algunos acuden a los 
consultorios de clínica o enfermedades nerviosas, pero es difícil seguir en ellos 
el curso de su afección” (Cortés 99). 

En efecto, un conjunto variado de fuentes alternativas sugiere que, a un 
costado de los discursos médicos ya revisados, y muchas veces sin establecer con 
ellos resonancias demasiado claras, en la ciudad de Buenos Aires abundaron por 
esos años sujetos que o bien fueron diagnosticados como neuróticos, o bien se 
dieron a sí mismos esa identidad patológica. Proliferaron, asimismo, artefactos 
culturales y objetos de consumo que invitaban a los porteños a identificar su 
condición sufriente como “enfermedades nerviosas” de variado tenor. En relación 
a esto último, es notorio que desde inicios de la década de 1880, y con mayor 
fuerza unos 10 años más tarde, la prensa general incluyó una multiplicidad de 
avisos publicitarios de drogas y otros productos destinados a remediar ese tipo 
de afecciones. Hacer un listado exhaustivo de todo ese avisaje sería una tarea que 
excede los objetivos de este artículo. Nos limitamos a señalar que esas fuentes 
indican, por un lado, que se trataba de remedios “específicos” de origen extranjero 
(Francia e Inglaterra sobre todo), que llegaban a las farmacias locales a través de 
distribuidores e importadores. Muchas veces esos productos apelaban a supuestos 
respaldos de autoridades médicas de ultramar; de todas formas, más allá de su 
presunta referencia a la ciencia médica, lo cierto es que esas publicidades alentaban 
abiertamente el autoconsumo.25 Sabemos, por otro lado, que se trató de un mercado 
exitoso; un médico señaló en un libro de 1892: “Una ojeada a los anuncios de 
los diarios cotidianos basta para demostrarnos esta pobreza nerviosa y sanguínea. 
Pululan en ellos avisos y réclames de todo género, medios reconstituyentes, 
fortificantes, anti-nerviosos, etc.” (Marcus 30). Entre los específicos más 
difundidos cabe incluir, primero, aquellos que según sus publicidades valían tanto 
para curar enfermedades nerviosas como otras condiciones mórbidas (cólicos, 
gota o reumatismo, entre otras): tenemos allí la “Solución de Antipirina de 
Trouette” (Sud-América, 15 de junio de 1891), o la “Emulsión Defresne” de aceite 

25 María José Correa ha realizado una excelente investigación de ese mercado de consumo de objetos 
para distintas enfermedades, particularmente para el caso de Santiago de Chile entre fines del 
siglo XIX y comienzos del siguiente. Las apreciaciones y conclusiones que allí se efectúan tienen 
gran valor para comprender el caso de Buenos Aires (Correa, “Casas”; Correa, “Electricidad”; 
Correa, “Brulote”; Correa, “Médicos”).
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de hígado de bacalao (El Diario, 14 de abril de 1891), y el “Hierro del Dr. Girard” 
(Tribuna, 2 de enero de 1893). Segundo, es menester recuperar los específicos que 
apuntaban directamente a una o varias enfermedades nerviosas: por ejemplo, la 
“Solución anti-nerviosa de Laroyenne”, que era capaz de remediar la epilepsia, la 
histeria y las patologías nerviosas en general (Sud-América, 5 de julio de 1886), 
o las “Grajeas Gelineau”, que además de esas afecciones, sanaban también el 
“nervosismo” (El Correo Español, 8 de enero de 1890). En ese mismo conjunto 
debemos colocar los numerosos productos que, a partir de mediados de la década 
de 1890, prometen la curación de la neurastenia: el “Fosfato Vital de Jacquemaire” 
(La Semana Médica, 2 de enero de 1896, p. XI), o la “Cerebrina”, que en su 
versión “bromada y yodada” servía para combatir la neurastenia, la neurosis y las 
neuralgias rebeldes (La Semana Médica, 17 de enero de 1895, p. XXIV). Si bien 
tuvieron una presencia más secundaria en ese mercado, hubo otros productos que 
también apelaban al autoconsumo, pero que no eran sustancias farmacológicas; 
nos referimos a los “collares magnéticos” o amuletos que eran promocionados 
como remedios contra las enfermedades nerviosas desde esas mismas páginas de 
los diarios: algunos de los más populares fueron la “Volta-Cruz” (La Prensa, 1 de 
febrero de 1893), o la medalla “electro-magneto-terapéutica” de José Borsani (El 
Correo Español, 24 de diciembre de 1891).

Un segundo grupo de documentos atestigua con igual solvencia que 
por esos años efectivamente muchos sujetos en Buenos Aires fueron tratados 
como “neuróticos”. Todos ellos tienen que ver de un modo u otro con las tareas 
llevadas a cabo por doctores en los cuantiosos institutos privados o consultorios 
particulares que se fundaron en la ciudad durante las últimas dos décadas 
del siglo XIX. Tanto en las publicidades incluidas en los diarios sobre esos 
centros clínicos, como en los folletos promocionales que se imprimieron para 
divulgar sus servicios, así como en informes clínicos a propósito de curaciones 
realizadas allí, se deja constancia de que los diplomados realmente echaron 
mano de los diagnósticos de neurosis en su trabajo cotidiano (o al menos 
intentaron atraer a la clientela ofreciendo sanaciones contra esos desarreglos). 
Si prestamos atención a las publicidades, por ejemplo, vemos que los primeros 
centros de hidroterapia y electroterapia abiertos en la Capital, anunciaban 
que sus servicios profesionales podían remediar las enfermedades nerviosas 
(sobre todo el “histerismo”).26 De hecho, al leer distintos tipos de escritos 

26 Véase la publicidad del “Centro Hidroterápico” del Dr. Solá, en los Anales del Círculo Médico 
Argentino, Año 3, 4, 1 de mayo de 1880, s.p; o también el aviso del “Instituto Médico Hidroterápico” 
del Dr. Lacroze en los Anales del Círculo Médico Argentino, Año 3, 5, 1 de junio de 1880, s.p. 
Ver también la propaganda del “Establecimiento Médico de Aeroterapia y Atmiatría”, ubicado en 
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que dan cuenta de la labor de esos centros, hallamos muchos historiales o 
viñetas clínicas referidos a afecciones nerviosas, como histeria, neurastenia, 
debilidad nerviosa o impotencia del mismo origen. Se trata, a decir verdad, de 
páginas que ofrecen información bastante escueta sobre esos pacientes, y que 
brindan muy pocas pistas acerca de los concepciones teóricas que podían estar 
detrás de esas acciones diagnósticas o terapéuticas. Pero aun así, son de vital 
importancia para constatar la lenta consolidación de un trabajo clínico con las 
neurosis a nivel local.27

Esos dos conjuntos de indicios (las publicidades de remedios y los 
documentos sobre la labor privada de los doctores) muestran algo que puede 
resultar obvio: por fuera de la literatura teórica de la medicina de esas dos 
décadas (en cuyas páginas apenas si se pueden hallar informaciones sobre 
unos diez neuróticos), existió un circuito material de consumo que atrajo 
la demanda de una cantidad infinitamente mayor de neuróticos porteños. 
En efecto, lo que ambos conjuntos comparten es una participación igual 
de decidida en la lógica mercantil. Ello es más que notorio en el caso de 
los remedios y productos magnéticos: de acuerdo con las publicidades que 
contamos sobre ellos, eran expendidos libremente en una extensa serie de 
locales en toda la ciudad, y diversas fuentes indican que ese mercado gozó 
de una excelente salud todo a lo largo del fin de siglo. Ese tenor mercantil 
tampoco se presta a dudas en el caso de las empresas médicas: ellas fueron 
promocionadas mediante avisos publicitarios que intentaban realzar el 
tenor apetecible de los servicios ofertados allí, y numerosas crónicas de los 
diarios se encargaron de realzar la comodidad y el lujo que reinaba en esas 
instalaciones.28 

Para concluir, historiadores de otros contextos ya habían recalcado, sobre 
todo para el caso de la neurastenia, que los pacientes preferían canalizar su 
demanda de atención a través de emprendimientos privados, y por ese motivo los 
registros de los hospitales públicos de fines de siglo incluyen muy pocos casos 

Suipacha 148, en Revista Argentina de Ciencias Médicas, 1884, 2, p. 39.
27 Citemos, solo a modo ilustrativo, los 3 casos de histeria femenina sanados por Ernst Aberg en 1885 

en su Instituto de Gimnasia Mecánica (Aberg); sabemos, por otro lado, que unos años más tarde 
varios neurasténicos hallarían allí un remedio eficaz contra su dolencia (Orías). Cabe recordar los 
2 casos de impotencia de origen neurasténico tratados por Ricardo Sudnik mediante la inyección 
de tejido testicular (al estilo Brown-Séquard), método que aplicaba desde una clínica fundada en 
sociedad con Miguel Ferreyra (Sudnik). Hay que referir también los dos casos de “enfermedad 
nerviosa” curados en el “Establecimiento médico de Aeroterapia y Atmiatría”, consignados por 
Amenedo en su tesis (Amenedo). 

28 Ver, por ejemplo, “Institutos hidroterápicos”, Sud-América, 27 de julio de 1891.
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de patologías neuróticas (Kaufmann).29 De todas maneras, es menester entender 
que esa soldadura entre neurosis y mercado fue más lejos que esa preferencia. 
Era casi natural que el sujeto neurótico (generalmente de clase media, muchas 
veces profesional), en consonancia con uno de los elementos centrales de su 
definición identitaria (su libertad, su capacidad de cuidar por sí mismo) haya 
encontrado en el mercado, sobre todo bajo la forma del autoconsumo, una de las 
plataformas materiales ideales con que tramitar su condición patológica. 
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