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LA FIESTA: UTOPIA, HISTORIA
Y DERECHO A LA VIDA

MAXIMILIANO SALINAS CAMPOS?

«Y0 no voy a morirme. Salgo ahora,

en este dia lleno de volcanes

hacia la multitud, hacia la vida»

Pablo Neruda, Voy a vivir, Canto General, 1949.

1 Académico, Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile.
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La fiesta: utopia, historia y derecho a la vida

RESUMEN

Este trabajo quiere ser una aproximacion a
una reflexion historioldgica acerca de la
fiesta. (Como introducir el tema de la
fiesta como un sentido de la Historia? El
mundo intelectual y material de Occidente,
sobre todo a partir de sus determinaciones
burguesas, lleva a una negacion del tema.
La historicidad occidental se autoconcibe
desde las Idgicas de la conquista, explota-
cion y racionalizacion del mundo. Estas
ldgicas culminan con el derecho a la muer-
te de la Tierra. Una reflexion acerca de la
fiesta tiene que revertir dichas ldgicas para
reencontrar el derecho a la vida de la Tie-
rra. Aqui alcanza su sentido mas radical la
pregunta sobre el caracter historico de la
fiesta. La fiesta nos coloca en el horizonte
del origen, la subsistencia y el destino de
la vida sobre la Tierra. Todo esto debe ser
visto en la perspectiva de la refiguracion
de la imagen de Dionisos, concebido como
arquetipo de la vida indestructible.

ABSTRACT

This paper attempts an historiological
approach to the feast. How can this
subject be introduced as an historical
purpose? The West’s intellectual and
material world, especially in its bour-
geois determinations, leads to a denial
of this topic. Western historicity thinks
of itself from the logics of conquest,
exploitation, and rationalization of the
world. These logics find their natural
conclusion in the right to kill the Earth.
A reflection on the feast seeks to re-
verse such logics in order to re-
encounter the right to life on Earth. It
is here that the question of the histori-
cal character of the Feast find its ulti-
mate sense. The feast place us on the
tracks of the origins, subsistence and
purpose of life on Earth. This must be
seen from the angle of the recovery of
the image of Dionysos, conceived as
the archetype of indestructible life.

LA VUELTA A LA VIDA: EL RETORNO DE DIONISOS

¢FUE DESTERRADO, ENTERRADO O apenas soterrado Dionisos en la historia de
la Humanidad? ¢Lograron sofocarlo las revoluciones y los arquetipos clasicos
de la modernidad? ;Vuelve a resucitar como siempre? ;Nunca dejé de estar
entre nosotros? ;Logramos reconocerlo hoy dia? ;Donde se encuentra hoy?
¢No estaba muerto sino «gue andaba de parranda»?

Quisiéramos partir con Aristéfanes (445-384 a. C) y su posicion
cémica fundamental. Es necesario releer, entre otras comedias, Los Acarnien-
ses (425 a. C.). En ella se manifiesta «un héroe comico central, que celebra su
triunfo final con escenas de comida y erotismo. La comida es fiesta, y la fiesta
que en ella siempre aparece simboliza la paz y la felicidad y alegria que busca
llevar a la ciudad».? EI héroe comico Dicedpolis (‘Justa Ciudad’), campesino
del Atica, invoca a Dionisos: «Sefior Dioniso, te pido, ... festejar felizmente

2 Aristofanes, Los Acarnienses y otros, Madrid 1996, 9; cfr. W. Résler y B. Zim-
mermann, Carnevale e utopia nella Grecia antica, Bari 1991.
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con mi familia las Dionisias del campo libre del ejército; y que la paz por
treinta afios me sea propicia».?

¢Quién es Dionisos? Dionisos es el arquetipo de la vida infinita, indes-
tructible. Es el dios de la vida sin limites, es la realidad arquetipica de la
‘z0é’, la vida que no muere jamas. «Lo que ‘suena’ de forma clara y rotunda
en ‘zoé’ es: ‘no-muerte’... Una definicion griega de ‘zoé’ es ‘tiempo de ser’,
‘chronos tod efnai’,...».* «La ‘zoé’ no admite la experiencia de su propia des-
truccién: se vive sin un final, como una vida infinita. En ello se distingue de
todas las otras experiencias que la persona tiene en el ‘bios’, en la vida fini-
tax.”

Concretamente Dionisos, principio de la vida indestructible, se perso-
nifica como dios del vino, del toro y de las mujeres. La vida sin limites se
plasma histdricamente en las metaforas de la vifia, los jugos embriagadores de
la vid. La vida de Dionisos, vinculada a estas asociaciones civilizatorias del
Mediterraneo, se prolongd desde antes de Cristo hasta mucho después de
Cristo. Todavia en el siglo VI los pisadores de la uva gritaban una y otra vez
‘Dionisios’ en los lagares. El segundo concilio de Constantinopla del afio 691
intentd prohibir esta costumbre recomendando que se profiriera a cambio la
expresion ‘Kyrie eleison’.’ Y el concilio Trulano del afio 692 sefial6: «[Al]
exprimir uva en los lagares [no] invoquen el nombre del execrable Baco, ni
derramen vino en las tinajas, moviendo algazara y risotadas,...».” La poesia
medieval de los goliardos cant6 exaltadamente a Dionisos:

«El buen Baco aligera

los cuidados y dolores,

y trae consigo la alegria y el placer,
la risa y el amor».®

En los tempranos Tiempos Modernos los cronistas esparioles de In-
dias volvieron a encontrar a Dionisos con todo su esplendor en la vida pabli-
ca, natural y exuberante de los pueblos indigenas del Nuevo Mundo. Algo de
esto vislumbré Américo Vespucio cuando sefialé que la sociabilidad indigena

3 Aristofanes, Los Acarnienses y otros, Madrid 1996, p. 34.

4 Karl Kerényi, Dionisios. Raiz de la vida indestructible, Barcelona 1998, p. 15.

5 Ibid., p. 16.

6 Ibid., p. 59.

7 J. Tejada y Ramiro, Coleccion de canones y de todos los concilios de la Iglesia
espafiola, I, p. 795.

8 Ricardo Arias, La poesia de los goliardos, Madrid 1970, pp. 208-209.
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era de acuerdo a la naturaleza, y no ‘estoica’ o ‘académica’.’ El jesuita madri-
lefio José de Acosta confirmo en el siglo XVI: “[Son] entre los indios estas
bacanales, orgias, [...], no una vez al afio, sino mensuales, 0 por mejor decir
continuas. No hay mes que se pase sin esta fiesta; ...».*

En las selvas australes de Chile los observadores espafioles no pudie-
ron dejar de asociar con Dionisos las espectaculares fiestas mapuches. Refi-
riéndose a la eleccion de Caupolican como cabeza de la resistencia en 1553,
Pedro Marifio de Lobera explicd: «Todo [...] se suele hacer en medio de
grandes banquetes y embriaguez, que es el vicio que mas predomina en todos
los indios universalmente a la manera que lo hacian los griegos en las fiestas
bacanales, llamadas orgia».'" Por el jesuita Diego de Rosales sabemos que los
reponedores ‘mariscales’ provienen de las inagotables costumbres dionisiacas
de los indigenas.*? Las referencias a Dionisos en relacion a la vida festiva ma-
puche se prolongaron a lo largo de todo el siglo XVIII. Los indios chilenos
dedicaban en sus fiestas el tiempo a «Baco y Venus»."* Un baile mapuche, el
‘hueyel’, fue considerado «hijo de Venus y de Baco, inventado en honor del
demonio... dura esta lasciva bacanal hasta que apuran toda la bebida que pre-
pararon...».**

Los espafioles, por su parte, no lo hacian nada de mal. Herederos
culturales y milenarios del Mediterraneo, ¢dejarian por completo su gran tra-
dicion festiva dionisiaca? Por los mismos afios de las bacanales chilenas en

9 «Y como dije la vida suya es méas bien epiclrea que estoica o académica... Viven
segun la naturaleza, y pueden llamarse mas justamente epicreos que estoicos»,
Américo Vespucio, EI Nuevo Mundo, Buenos Aires 1951, pp. 165, 181-183. Sobre
el epicureismo como exaltacion de la comida y la comunidad, cfr. Bryan S. Tur-
ner, El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social, México 1989, p. 11.

10 José de Acosta, De Procuranda Indorum Salute [1576], Madrid 1952, p. 304.

11 Pedro Marifio de Lobera, Cronica del Reino de Chile, Santiago 1970, pp. 66-67.

12 «Y cuando han estado una noche sin dormir cantando y bailando, y se hallan
desvanecidos, hacen un guisado, que dicen, que les quita el desvanecimiento, y les
conforta, para proseguir con el canto, y el baile, y el beber. A este guisado llaman
‘vailelcan’, que cuando sale por la mafiana los alegra a todos, y le reciben con
grande aplauso: ... Este guisado, es una gran batea de marisco con una cuchara, y
un aji encima solo». Diego de Rosales, Historia General del Reino de Chile, Flan-
des Indiano, Santiago 1989, I, p. 149.

13 Miguel de Olivares, Historia militar, civil y sagrada de Chile, s. XVIII, en CHCH
1V, p. 61.

14 Vicente Carvallo Goyeneche, «Desidia y diversiones de los indios de Chile», en
Segunda Parte de la Descripcion historico-geografica del Reino de Chile, 1796,
CHCH X, pp. 150, 158.

76



Maximiliano Salinas Campos

honor de Caupolican, el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza de Miran-
da se quejo de los domingos espafioles de 1558: «No se celebre la fiesta cris-
tiana con bailes deshonestos o comidas y cenas desordenadas... ;Como se
puede santificar el domingo en los bailes y banquetes, donde se pierde la ver-
glienza y la castidad de los hombres y mujeres...».”> A mediados del siglo
XVI en Valladolid el consumo medio de vino era de cien litros anuales por
persona.’® En medio de la lagubre Contrarreforma del Estado y la Iglesia
Catolica el pintor Diego Velasquez no pudo evitar representar un espariolisi-
mo «Triunfo de Baco» en 1628, donde Dionisos aparece rodeado de alegres y
reconfortados campesinos peninsulares. En el Mediterraneo de los siglos XVI
y XVII Dionisos se representd sin vergiienza alguna. Asi puede encontrarse
el Bacco adolescente de Caravaggio (1495-1543), o el Bacco de Guido Reni
(1575-1642).

Con todos estos antecedentes, la nueva cultura mestiza mediterraneo-
andina, especificamente mapuche-hispana, expresd una sensibilidad y una
religiosidad dionisiaca apreciada o despreciada, segun el caso, durante los
siglos XVI1I y XIX. El sinodo episcopal de Concepcion en 1744 reprobo la
celebracion popular de la Purisima el 8 de diciembre: «[Se] insulta tan sagra-
da fiesta por la plebe de esta ciudad, y sus contornos, con la mayor profana-
cion de carreras en todas las calles, de suerte, que mas parecen fiestas baca-
nales, que celebracion cristiana...»."” El cultivo de la vid en la zona de Con-
cepcion en el siglo XVIII favorecio el culto a Dionisos. Los clérigos tronaron
contra las consecuencias politicas y religiosas de la fermentacién de las vifias.
Como decian los franciscanos de Chillan: «Malditos sean los que con sus
toneles de chicha destruyen la subordinacion y respeto a los padres y madres
y demas superiores... Malditos sean los que con sus toneles de chicha roen y
secan las plantas recién plantadas de estos nuevos cristianos...».** Durante
todo el siglo XIX los curas catélicos vieron como el culto a Dionisos frustra-
ba los intentos por implantar la Iglesia en las zonas rurales de Chile. Expresa-
ban entonces los obispos de Chiloé: «Mas ... estas sagradas solemnidades ...

15 Bartolomé Carranza de Miranda, Comentarios sobre el Catecismo Cristiano
[1558], Madrid 1972, pp. 555-559.
16 Henry Kamen, «Vino», en Vocabulario basico de la historia moderna. Espafia y

América 1450-1750, Barcelona 1986, p. 187.

17 Sinodo de Concepcidn, 1744, Ed. Madrid-Salamanca 1984, p. 151.

18 Sermones del Archivo Franciscano de Chillén, citados en Sergio L. Riquelme
Mufoz, Carne, demonio y mundo. Predicacion y disciplinamiento en Chile a fines
del siglo XVIII, tesis Licenciatura en Historia, Instituto de Historia, Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, Santiago 1998, pp. 110-111.
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hanse convertidos, por desgracia, en reuniones inicuas, en bacanales detesta-
bles, donde campean sin pudor la intemperancia, la embriaguez y otros exce-
sos ruinosos ...» (Circular del obispo Justo Donoso, Ancud, 15.12.1845).
«Son las bacanales con que los paganos adoraban y ofrecian sacrificios a su
idolo y Dios Baco... Son orgias abominables...» (Circular del obispo Rafael
Molina, Ancud, 9.7.1883).%

¢Era a Dionisos a quien se veneraba sin remedio en Chile? Todo culto
religioso parecia ser un homenaje en su honor, como la fiesta popular de San
Pedro en Valparaiso: «[De] ese acto religioso se habia hecho una fiesta pro-
fana, una verdadera bacanal, como que en las embarcaciones se cantaba, se
bailaba y se bebia, dando lugar a desdrdenes que no estaban en armonia con
la moral cristiana».° O la Navidad popular del mismo Valparaiso, donde los
portefios «prefieren la bacanal iracunda con que les brinda Luzbel a la cele-
bracién tranquila y gozosa de los hijos del Rey de reyes y Sefior de Sefio-
res».” O la fiesta de La Tirana en Tarapaca: «Cumplido cada cual con este
santo deber, se entregan a las bacanales y orgias mas repugnantes. Ahi hay
cantinas y fondas con canto y baile al por mayor ...»** A lo mejor, tenia
razén Pedro Ruiz Aldea cuando escribié desde Concepcion en 1862: «Entre
nosotros, por ejemplo, ¢qué son nuestras fiestas? Una baratinda de musicas,
repiques, cafionazos, comilonas y peleas. En lugar de ejercicios Utiles, de
concursos literarios, de espectaculos grandiosos, nuestras fiestas son un ver-
dadero trasunto de las Dionisiacas, de las Bacanales y de las Saturnales».”®

Hubo que esperar los comienzos del siglo XX para hallar un real dis-
ciplinamiento anti-dionisiaco con el nuevo Estado burgués moderno de in-
fluencia norteamericana. Nada mas significativo que una caricatura de la re-
vista Sucesos donde aparece el presidente de la Republica Arturo Alessandri
en guerra contra Dionisos en 1921.% La imagen es todo un simbolo. Desde el
desnudo Dionisos junto a una «damajuana», hasta la representacién del Presi-

19 Renato Céardenas, Carlos Trujillo, Caguach, isla de la devocion: religiosidad
popular de Chiloé, Santiago 1986, pp. 99, 101.

20 Romén Vial, Costumbres chilenas, Valparaiso 1892, 11, 115.

21 Las protestas de la predicacion evangélica, cfr. EI Heraldo Evangélico, Valparai-
S0, 23.12.1896.

22 Las Noticias, Negreiros, 16.7.1905.

23 Pedro Ruiz Aldea, En perpetuo Carnaval, La Tarantula, Concepcion, 24.12.1862,
en Tipos y Costumbres de Chile, Santiago 1947, pp. 59-60.

24 «Guerra al alcohol», en Sucesos, 27.1.1921.
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dente con un atuendo oscuro y utilitario, destinado a reflejar «la racionalidad
del varén en el espacio publico».?®

El Presidente Alessandri Palma, expresion de la ética utilitaria carac-
teristica de los Estados Unidos, como nuevo ‘padre fundador’, recorrid el
pais tomando agua en vez de vino. En sus palabras: «[He] creido siempre que
los hombres que no beben alcohol estan en condiciones de dar mejores frutos
a la Humanidad».?® Habia que mostrar un concepto de felicidad asociado a la
moderacion, a la templanza, a la conciencia racional, como dijeron los Enci-
clopedistas en el siglo XVII1.?" Amanda Labarca, siguiendo la pedagogia
utilitaria de Estados Unidos en 1943, llamaba a luchar pertinazmente «en con-
tra de la cantina, bodegon o taberna, deidad fascinadora y perversa de los
solaces populares,...».”®

El nuevo ethos urbano y racional necesitd crear un tipo humano anti-
dionisiaco en Occidente. Las consecuencias de esta nueva ‘polis’ las expreso
con viva preocupacion el autor chino Lin Yutang en La importancia de vivir
durante la década de 1930: «En lugar de ser individuos discolos, incalcula-

25 Sobre estas representaciones burguesas, Donald Lowe, Historia de la percepcién
burguesa, México 1986, p. 187. Los fundadores de Estados Unidos autoconcibie-
ron la nacion como el lugar del trabajo intensivo: «En fin la América es el pais del
trabajo, y de ningiin modo lo que los ingleses llaman Lubberland, y los espafioles
Pais de Cucafia... San Lunes y San Martes cesaran de ser dias festivos. El antiguo
mandamiento: trabajaréis seis dias... sera considerado de nuevo como un precepto
respetable», Benjamin Franklin, Miscel&nea de economia, politica y moral, Paris
1825, I, pp. 53, 138.

26 Citado en Samuel Guy Inman, Movements Toward American Unity, traducido en
castellano: Hacia la solidaridad americana, Ed. Madrid 1924, p. 234. Véase el
articulo «La América Latina se apresta a destronar al Rey Alcohol», en La Nueva
Democracia, Nueva York, abril 1921.

27 La llustracién distinguié los placeres puros, nobles y espirituales como «muy su-
periores a los placeres de los sentidos», Diderot, ‘Concepto de felicidad’, en ‘La
Enciclopedia’, 1751; en Virginia Leon, La Europa ilustrada, Madrid 1989, p.
104. ‘La Enciclopedia’ fue implacable con la embriaguez: «[La] embriaguez apaga
todo el brillo de la razén, extingue por completo esa particula, esa chispa de la di-
vinidad que nos diferencia de los animales... Aunque ésta [la embriaguez] se ma-
nifieste a veces con un cierto aire de alegria, el placer que puede proporcionar es
siempre un placer insensato...», Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert, Articu-
los politicos de la ‘Enciclopedia’, Madrid 1986, p. 211.

28 Amanda Labarca Hubertson, Bases para una politica educacional, Buenos Aires,
1943, pp. 113-114. Esta pedagogia reivindicé como ideal religioso el puritanismo
anglosajon, cfr. Enrique Molina, Confesion filosofica y llamado a la superacién a
la América hispana, Santiago 1942, pp. 96-97.
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bles, impredecibles y libres, vamos a tener coolies racionalizados, disciplina-
dos, regimentados, y uniformados, patridticos, tan eficientemente controlados
y organizados que una nacion de cincuenta o sesenta millones puede creer en
el mismo credo, pensar las mismas cosas y gustar la misma comida».?

Contra esta uniformacion y muerte del individuo y de la sociedad, que
alcanzé su expresién mas evidente con el fascismo, se alzo el valor de Dioni-
sos. En 1923 un colectivo de poetas e intelectuales chilenos fundaron la revis-
ta Dionysos. Revista de Arte y Ciencia. Alli estaba, entre otros, Pablo Neru-
da. Neruda, gran poeta de la vida, elogiaria mas tarde los frutos de Dionisos
en su ‘Estatuto del vino’ (Residencia en la tierra, 1935), y en su ‘Oda al vi-
no’, o en su ‘Oda a la alegria’, llena de referencias vitales y dionisiacas:
«Como la tierra / eres / necesaria. / Como el fuego / sustentas / los hogares.
/... 1 Como el agua de un rio / eres sonora. / Como una abeja / repartes miel
volando. / Alegria, / fui un joven taciturno, / hallé tu cabellera / escandalosax;
ambos poemas de Odas elementales, 1954). En su ‘“Testamento de otofio’, se
encuentran  permanentes invocaciones al mundo fervoroso de Dionisos:
«Porgue donde menos me esperan / yo llegaré con mi equipaje / a cosechar el
primer vino / en los sombreros del otofio. /... / Asi sucede con las uvas, / y
sus dos poderosos hijos, / el vino blanco, el vino rojo, / toda la vida es roja y
blanca, /...» (Estravagario, 1958). Con Pablo Neruda el retorno de Dionisos
significd en su sentido mas profundo el reclamo por el derecho a la zoé, a la
vida infinita, sobre todo por su antagonismo irreductible con el “abominable
apetito de muerte’ del fascismo.®

El espiritu dionisiaco de Neruda, a la larga, tenia que ver con proce-
sos identitarios de muy larga duracion de la cultura popular mestiza de Chile,
donde confluyen las tradiciones del Mediterraneo y del Mundo Andino.* Allf
se fraguaria el elogio de la fiesta como afirmacion sagrada de la vida, como se
reconoce en la estética y la ética de las cuecas chilenas del siglo XX:

29 Lin Yutang, La importancia de vivir, Buenos Aires, 1939, p. 131.

30 Alain Sicard, «La muerte fascista y la movilizacion de las fuerzas de la vida», en
El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid 1981, pp. 263-264. Podria re-
lacionarse este espiritu dionisiaco de Neruda con el correspondiente de Pablo Pi-
casso, expresado en sus obras baquicas desde la década de 1930 a la de 1970, co-
mo puede verse en cuadros como Silenos danzando en compafiia [1933], o Ninfa 'y
satiro [1968].

31 Ya en 1578, en las costas de Valparaiso, Francis Drake se apoderé de un barco
cargado de vino chileno, cfr. Fernand Braudel, Bebidas y excitantes, Madrid 1994,
p. 13.
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No hay como la sangre ’e toro
nos resucita

y es mejor tomar tinto

que agua bendita.

Que agua bendita, si,
vino y mujer

estas son las dos cosas
que hay que tener.

La alegria del vino
lo més divino.*

Este discurso de la transgresion debe leerse a la luz del ascetismo es-

toico de la moral occidental clasica: «El vino y las mujeres dice la Sagrada
Escritura... hacen apostatar a los sabios...», proclamaban los sermones fran-

ciscanos de Chillan en el siglo XVII

1.** O como prescribi6 la pedagogia de-

cimonodnica: «[Debes] desconfiar del vino como se desconfia de un trai-
dor,...»; «El amor, el vino, el juego, / Evitareis cuidadoso; / Los tres escollos
son estos / De un naufragio peligroso».**

LA FIESTA: UTOPIA DEL DERECHO A LA VIDA

«Canto a la hierba que nace conmigo
en este instante libre, a los fermentos
del queso, del vinagre, a la secreta
floracion del primer semen, canto

al canto de la leche que ahora cae

de blancura en blancura a los pezones,
canto a los crecimientos del establo,

al fresco estiércol de las grandes vacas
de cuya aroma vuelan muchedumbres
de alas azules, hablo

sin transicion de lo que ahora sucede
al abejorro con su miel, al liquen

con sus germinaciones silenciosas:
como un tambor eterno

32

33

34

Samuel Claro, Chilena o cueca tradicional de acuerdo con las ensefianzas de don
Fernando Gonzalez Maraboli, Santiago 1994, pp. 417, 469.

Sergio Riquelme, Carne, demonio y mundo. Predicacion y disciplinamiento en
Chile a fines del siglo XVIII, tesis Historia PUC, Santiago 1998, p. 111.

José Bernardo Suarez, Manual de los deberes del soldado chileno, Santiago 1883,
p. 92; José Bernardo Suarez, Compendio de moral i urbanidad, Talca 1890, p. 45.
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suenan las sucesiones, el transcurso
de ser a ser, y nazco, nazco, nazco
con lo que esta naciendo, estoy unido
al crecimiento, al sordo alrededor

de cuanto me rodea, pululando,
propagandose en densas humedades,
en estambres, en tigres, en jaleas.

Yo pertenezco a la fecundidad
y creceré mientras crecen las vidas:..».

Pablo Neruda, Lo que nace conmigo, Memorial de Isla Negra, 1964.

La fiesta celebra la utopia de la vida abundante para todos los pueblos
de la tierra. La certeza y la esperanza del derecho a la vida como derecho
universal a una vida saludable, satisfecha y amable. Con salud, comida y
amor. Primero que nada, la salud como origen y fundamento de la vida, y
como derecho a gozar de un cuerpo y una mente arménicos y benéficos. En
segundo lugar, la comida, como subsistencia de la vida, y como derecho a la
reproduccién material de la vida en la alimentacion nutriente y nutritiva. Y en
tercer lugar, el amor como finalidad o plenitud de la vida, y como derecho a
convivir libremente en una casa comdn, animada y acogedora. La realizacion
de estas tres experiencias esenciales —de gran sensorialidad gozosa— de la
vida comportan lo que pudiera llamarse como la utopia del cielo en la tierra,
0 sea, la plenitud de la vida sobre la tierra.

Esta fiesta como utopia se desrealiza en la anti-utopia de la anti-fiesta.
Esta anti-utopia sentencia el derecho a la muerte como negacion de los dere-
chos recién nombrados. Es el derecho a la guerra: en la practica, negacion del
cuerpo y mente saludables como derecho de todos; el derecho a la acumula-
cion: en la préctica, negacion del alimento o la comida como derecho de to-
dos, y el derecho a la racionalizacion del mundo: en la practica, negacion de
la espontaneidad del amor como derecho de todos. Estos tres derechos ele-
me?tales —y que niegan la sensorialidad gozosa— son la negacién de la vi-
da.®

| FIESTA: UTOPIA DEL DERECHO UNIVERSAL A LA VIDA

35 Una descripcion descarnada de esta anti-utopia o de esta des-esperanza, Franz J.
Hinkelammert, La cultura de la desesperanza y el heroismo del suicidio colectivo,
en El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalizacién, Santiago 2001, pp.
91-111.
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SALUD Origen de la vida
COMIDA Subsistencia de la vida
AMOR Finalidad o plenitud de la vida

La utopia de la fiesta como reconocimiento del derecho universal a la
vida abundante se encuentra en todas las civilizaciones y los pueblos de la
tierra. Constituye la realidad y el simbolo religioso por excelencia. Expresa la
experiencia vital por excelencia de los pueblos y de las comunidades huma-
nas.

En la América indigena —como ya sefialamos— ciertas sociedades
originarias y contemporaneas nos permiten hasta el presente comprender el
valor ontoldgico, ético y civilizatorio de la fiesta como categoria fundamental
de la vida y la utopia humana. Los Rardmuri, indigenas de la Tarahumara
actual, en México, proporcionan —con la mantencion en nuestros dias de su
propia lengua y su propio sistema politico— un ejemplo de una sociedad que
vive por completo en funcion de la fiesta. «La fiesta es (aun hoy) el sentido
de la vida del Raramuri y la forma de vivirla es el centro y el motivo de esa
vida y es la opcion fundamental que condiciona toda la cultura... La fiesta es
origen, conservacion y objetivo de la vida Raramuri. Y esto no es mera sim-
bologia; el Raramuri como cultura y como individuo vive por y para la fies-
ta... podemos decir que un célculo promedio del nimero de festividades a
que puede acudir un Tarahumar durante el afio es de una fiesta cada tres o
cuatro dias y que cada fiesta supone, generalmente, una noche de baile y un
dia de borrachera... Podemos decir que mas de la mitad de los dias del afio
son dias festivos para el Raramuri».*

Las Unicas grandes faltas éticas en esta sociedad son precisamente
atentar contra el derecho a la vida mediante la ausencia de baile y el asesina-
to: «Los Raramuri dicen que los Unicos pecados graves son no bailar (es la
Unica falta que Dios castiga con la muerte) o el asesinato (castigado con el
infierno). El baile es su forma de agradecer, de pedir perddn, de suplicar, de
‘tener contento a Dios’ que viene, se alegra, come y bebe con los Tarahuma-
res (siempre se le da de beber primero) y en este contexto se ve claramente
por qué no hailar es efectivamente un pecado mortal: es, en primer lugar,
atentar contra la vida de la tribu y, en segundo lugar, es cortarse de la comu-

36 Pedro de Velasco, Fiesta y trabajo. Oposicion entre culturas, en J. C. Scannone y
G. Remolina Eds., Filosofar en situaciéon de indigencia, Madrid 1999, 173-199,
pp. 177, 179-180.
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nidad, cortar las relaciones que garantizan también la vida (la vida humana)
de cada individuo».®” Esta experiencia de la historia como fiesta y de la fiesta
como historia genera comportamientos humanos de gran respeto a la vida:
«En la sociedad tarahumara casi no existe la violencia (no hay gritos, ni insul-
tos o ataques, casi no hay castigos...) el valor fundamental del Raramuri es
no ser Opartme (bravo-agresivo)».*®

La fiesta constituye, simultaneamente, la historia y la utopia del
Raramuri. «Esta opcion sostiene que, si la fiesta es la utopia del hombre, a
esa utopia se llega —fundamentalmente— por la fiesta misma. Que si se vive
para la fiesta (recordar las dimensiones de la fiesta: relacion, formacion de
comunidad, produccion de armonia) se puede vivir en la fiesta y de la fiesta
(en comunidad y de la comunidad)... Si la fiesta es la realizacion del hombre
(su plenitud) no se puede situar sélo en el mas alla o en el futuro histérico.
Que si el tnico camino para llegar a la fiesta es la fiesta misma (que si la fiesta
es la plenitud de la vida es también la vida misma y que no podemos esperar a
vivir mafiana)».*

La opcién consciente y fundamental por la fiesta como utopia de la
vida se contrapone a la concepcién del Occidente moderno orientada hacia el
trabajo como ética y ascética de la acumulacion de méritos y virtudes intra-
mundanas. «La opcion por la fiesta es —en el fondo— una opcién que privi-
legia la relacion (interpersonal) como medio de humanizacion; frente y contra
la cultura del trabajo que privilegia (de hecho y, al menos al inicio, también en
teorfa) la acumulacién como camino a la humanizacion».*

LA ANTI-UTOPIA DE LA ANTI-FIESTA

Y a juzgar por estas sombras fosforescentes
es probable que estemos en el infierno
debajo de esa cruz

estoy seguro que debe haber una iglesia

Nicanor Parra, Hojas de parra, Santiago 1985.

Para comprender hoy la utopia de la fiesta como derecho universal a
la vida necesitamos al menos ohservar someramente el recorrido de la anti-

37 Ibid., p. 183.
38 Ibid., pp. 182-183.
39 Ibid., pp. 184-185.
40 Ibid., p. 179.
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utopia de la anti-fiesta que acompafio la historia cultural de Occidente, espe-
cialmente en relacién al proceso de constitucion de la mentalidad burguesa
desde su etapa originaria entre los siglos XI y XIV, hasta su etapa de creci-
miento entre los siglos XIV y XVI11.*

Santo Tomas de Aquino, influido por el mundo naciente de la bur-
guesia urbana, fue especialmente anti-festivo en su caracterizacion del cielo,
de la utopia cristiana: «Segun Santo Tomas, en el cielo cesara la vida activa;
en él, lo Unico que tendréa continuidad serd la contemplacion, ocupacion im-
perfecta y fragmentaria en este mundo que sera entonces perfecta, y supondra
un insuperable conocimiento de Dios... Para Santo Tomas, la felicidad con-
sistia en una operacion del intelecto, que identificaba con la contemplacién de
lo divino y, en dltimo término, de Dios mismo. La felicidad contemplativa
hacia trascender al fildsofo como ser humano, haciéndolo inmortal... Santo
Tomas mantenia que la felicidad, considerada como estado del espiritu
humano, ‘no depende de los sentidos’... En el cielo estatico de Santo Tomas,
los bienaventurados disfrutan de ‘inmovilidad beatifica’... La dominacion [del
espiritu] sera tan completa que los cuerpos espirituales no necesitaran ni co-
mida ni bebida ... Se podia aceptar el cuerpo glorificado como una fuente de
bienaventuranza, pero no de vida social celestial... El cielo de Santo Tomas
de Aquino estaba conformado por los poderes de la razon y el intelecto, no
por la emoci6n erética y el sentimiento».*? «[Los] padres de la Iglesia y el
mismo Santo Tomas concibieron el cielo como un paraiso visual donde tendr-
famos por toda la eternidad la vision beatifica de Dios, excluyendo la posibili-
dad de un cielo tactil, sentido que también habian censurado en la tierra».**
«Nadie ha reconocido tan profundamente como Santo Tomas que las virtudes
burguesas sélo pueden florecer alli donde la vida amorosa del hombre esta
sometida a ciertas restricciones».** Por su parte, en la Edad Media el clero
diaboliz6 a Dionisos. Baco pasé a personificar los pecados capitales de la
embriaguez y la glotoneria.*®

41 José Luis Romero, Estudio de la mentalidad burguesa, Madrid 1987. La mentali-
dad burguesa en el siglo XX no tiene utopia alguna. Es el tiempo de su finitud,
véase René Dumont, A utopia ou a morte, Rio de Janeiro, 1975.

42 Colleen McDannell, Berhnard Lang, Historia del cielo, Madrid 1990, pp. 128-

143.
43 Luis Carlos Restrepo, El derecho a la ternura, Santiago 1999, p. 30.
44 Werner Sombart, El burgués. Contribucion a la historia espiritual del hombre

econdmico moderno, Madrid 1972, p. 248.
45 Gilbert Garrier, Histoire sociale & culturelle du vin, Paris 1996, p. 78.
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Con la inauguracién de los Tiempos Modernos los reformadores, tan-
to protestantes como catélicos de los siglos XVI y XVII mantuvieron este
cielo fundamentalmente ascético de la Edad Media. «A pesar de que Lutero
respetaba la creacion natural de Dios, mantenia que los bienaventurados ser-
fan sustentados de forma espiritual».*® A su vez, el cielo pasd a empequefie-
cerse. La utopia cat6lica postridentina, como la descrita por el religioso do-
minico Antonino Polti en su obra Acerca de la suprema felicidad en el cielo
publicado en 1575, «era un paraiso de virgenes, martires, monjes y frailes del
que, por supuesto, estaban ausentes todos los protestantes y paganos; su
condicidn de fraile dominico y tedlogo de incuestionable ortodoxia catélica le
impedia admitir como miembro de la comunidad celestial a cualquiera que no
se encontrase en el calendario oficial de santos canonizados».*” En el siglo
XX, universalizada la moral del trabajo y de la acumulaciéon burguesas, el
cielo como fin de la historia paso a ser cada vez rotundamente anti-fiesta. «Al
eliminar las imagenes del cielo [Reinhold] Niebuhr [1892-1970] se quedo con
una perspectiva acerca del mas alla realista, pero arida». José Maria Escriva
de Balaguer [1902-1975] «hablaba a sus seguidores de un cielo abstracto
imposible de describir».*® El cielo practicamente fue, de este modo, inconce-
bible. Ni como fiesta, ni como nada, en el Occidente del siglo XX.

Si Occidente fue radicalizando con el tiempo la dimension anti-
utopica de la anti-fiesta, en la préctica historica pasé a privilegiar las repre-
sentaciones mas estrictamente anti-utépicas y anti-festivas, esto es, las repre-
sentaciones del infierno. Si el derecho a la vida pas6 a ser cada vez mas de
dificil acceso, lo que vino a naturalmente a reemplazarlo fue el derecho a la
muerte, o, por lo menos, el derecho al castigo, a la pena, al trabajo pesado v,
en general, a los sufrimientos humanos. Esto fue perfectamente visible en el
ethos de los misioneros en América colonial. Estos misioneros acentuaron las
dimensiones demoniacas en su mensaje religioso: «Los misioneros insistieron
todavia mas en su aspecto terrifico [de la religion], y parece como que se
regodeaban en describir hasta el minimo detalle y con los colores mas vivos
todo lo que el demonio, personificado en los idolos, hacia sufrir a sus adora-

46 Colleen Mc Dannell, Bernhard Lang, Historia del cielo, Madrid 1990, p. 207.

47 Ibid. 215. En Chile los pensadores catolicos del siglo XIX repitieron estos canones
de un Occidente empequefiecido: «Las ideas groseras de los paganos, de los chi-
nos, de los indios y de los mahometanos, relativas al estado de los justos después
de su muerte, han dado lugar a errores y abusos enormes; condenandolos, la reli-
gion cristiana ha suprimido la fuente del mal...», Justo Donoso, «Paraiso celes-
tial», en Diccionario teoldgico, Valparaiso 1855, IV, pp. 164-165.

48 Colleen McDannell, Bernhard Lang, Historia del cielo, Madrid 1990, pp. 32, 410.
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dores y las penas terribles que mas alla de la tumba estaban preparadas para
éstos... [La primera vez que oyeron los indios hablar del infierno] tomaron
tanto espanto y temor, que temblaban de oir lo que los frailes decian» [escri-
bié Motolonia en su Historia de los indios de Nueva Espafia].*

La protesta indigena contra la cristianizacion consistio en no visuali-
zar en la economia politica de la Contrarreforma un derecho a la vida, sino un
derecho a la muerte. Asi lo comprobaron los jesuitas al observar a los pueblos
indigenas de la sierra Tarahumara, en México, en el siglo XVII. «Cuando
salen entre los esparioles o0 ya los ven en sus tierras, ven tanto ruido de traba-
jo para minas, para haciendas, para casas, para vegas; ven casas grandes y
tantos géneros de obras que ellos no usan, asi en los vestidos como en las
demas cosas... ven también a muchos con cargas pesadas, unos que van y
otros que vienen, y Ultimamente el ruido y trabajo de un real de minas donde
entra mucha gente; ven también que los indios son los que llevan el trabajo
mas pesado y asi viendo estas cosas y sabiéndolas de otros, temen hacerse
cristianos, pensando estos ignorantes que todo el trabajo dicho es ley de Dios
y cosa necesaria para ir al cielo y asi nos ha sucedido con algunos que dicién-
doles si quieren ser cristianos, van respondiendo que ya son viejos y no tienen
fuerzas, dando a entender que ya no pueden ser cristianos, porque ya no pue-
den trabajar. Otros claramente dicen que no quieren ser cristianos, porque no
quieren trabajar, que los cristianos trabajan mucho...».*

La logica de los Raramuri fue inobjetable. La anti-utopia de la anti-
fiesta del Occidente colonial introducia el derecho a la muerte. No se celebra-
ba la vida sin mas en la fiesta como historia y como utopia, sino que se pasa-
ba a la l6gica de la acumulacion —de trabajo, de culpas, de méritos—. El
cuerpo —centro de la armonia de la fiesta y de la relacionalidad humana—
pasaba desde ahora a ser negado. Comenzaba la autodestruccion del cuerpo.
Hoy, sin promesa alguna de cielo o de utopia, el Occidente post-cristiano,
con Nietzsche, ha radicalizado la experiencia del infierno en la tierra. La pro-
longacién sostenida de la historia de acuerdo al crecimiento burgués culmina
en la catéastrofe de una tierra inhabitable en el futuro.™

La anti-utopia de la anti-fiesta fue implantada en el Occidente progre-
sivamente burgués a partir de tres procesos simultaneos de dominacion uni-
versal de la tierra: la guerra, como conquista geopolitica; la acumulacion,

49 Pedro Borges, Métodos misionales en la cristianizacion de América. Siglo XVI,
Madrid 1960, pp. 90, 329.

50 Carta de 1676, en Pedro de Velasco, op. cit., 197.

51 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona 1995, p. 561.
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como explotacion econdmica, y el racionalismo, como objetivacion cosifican-
te de la tierra. Desde estos tres modos, que constituyeron el progreso lineal
de la historicidad occidental, se atent6 contra el caracter festivo y popular del
mundo que se sostiene a partir de las vivencias vividas y colectivas de la sa-
lud, la comida y el amor, entendidas como armonia, comunion y animacion de
la tierra, respectivamente. Este espiritu de la anti-fiesta lo expresé Hegel en el
siglo X1X de manera eminente. El definio el ‘trabajo’ como factor fundamen-
tal de la humanidad. Asi escribié en 1805/1806: «EIl hombre hace los utensi-
lios porque es un ser razonable, y ésa es la primera expresion de su volun-
tad».>? Hegel excluyd el amor y el deseo como fuerzas extrahistéricas, extra-
humanas.>® Con el mundo burgués, «todos los valores humanos son sacrifica-
dos al Moloch del trabajo...».

LA VIDA FESTIVA DEL MUNDO Y SU OPACIDAD EN LA CIVILIZACION
DEL OCCIDENTE BURGUES

FIESTA ANTI-FIESTA

[Derecho a la vida del Mundo] [Derecho a la muerte del Mundo]

SALUD: Armonia con la Tierra GUERRA: Conquista de la Tierra

COMIDA: Comunidn con la Tierra | ACUMULACION: Explotacion de
la Tierra

AMOR: Animacién de la Tierra RAZON: Objetivacion de la Tierra

Este esquema propuesto de Fiesta / Anti-fiesta nos lo ha sugerido, en
cierta manera, el planteamiento estético del gran muralista mexicano Diego
Rivera [1886-1957] con su obra titulada La tierra oprimida por el capitalis-
mo, el clericalismo y el militarismo de 1925. La tierra, bajo la forma de una
mujer, aparece en el pensamiento del artista latinoamericano sometida a tres
personajes masculinos que representan los principios de la guerra moderna,
la acumulacién capitalista y el racionalismo clerical.

SALUD, COMIDA Y AMOR: LA FIESTA COMO UTOPIA DE LA VIDA
SALUDABLE, SATISFECHA 'Y ENAMORADA

La vida vivida es salud, comida y amor. Son las tres dimensiones de la
vida humana de acuerdo a la ancestral sabiduria astral y astrolégica. La vida

52 Eric Hobsbawn, Las revoluciones burguesas, Madrid 1971, pp. 444-445,
53 Eduardo Subirats, Utopia y subversion, Barcelona 1975, p. 150.
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humana como zoé en la Tierra, junto a las estrellas, los astros y el conjunto
del Universo.> Este anhelo podemos reconocerlo en las mas diversas tradi-
ciones religiosas y utopicas de la humanidad. A continuacion, queremos reco-
rrer brevemente este sentido de la vida, aludiendo a materializaciones indige-
nas, cristianas y, finalmente, tal como fue formulada por la gran poesia mesti-
za de Chile en el siglo XX. En cada caso, nos proponemos una lectura que
aspire a potenciar precisamente esta vision mestiza de la vida indestructible,
mediante la vinculacion de las tradiciones religiosas del Mediterraneo oriental
con las tradiciones de la América indigena.

LA SALUD

«Sefior, th plantaste las plantas,
son puras y jugos saludables,
virtuosos y maravillosos,

que curan prodigiosamente».

Martin Alonqueo, Instituciones religiosas del pueblo mapuche, Santiago 1979,
p.134.

El principio de la vida es la salud de nuestro propio cuerpo. Los pue-
blos indigenas de América celebraron esta dimension con especiales técnicas
sagradas, las que en el mundo mapuche aparecen reconocidas en los rituales
asociados a la figura de la “‘machi’ y del ‘machitin’. Alli se reclama con toda
sacralidad la utopia de la vida saludable, conseguida a través del viaje chama-
nico por el cielo, donde son ensefiados los remedios necesarios para las cura-
ciones.> Puede observarse esta oracion de ‘machi’: «EIl rehwé es mi templo
de adoracién, de oracion, y una expresion sincera de mi amor y agradecimien-
to con que todos los dias elevo mis preces para pedirte que me sostengas y
me ampares siempre, Madre Tierna de la mafiana, Padre Celestial del alba del
nuevo dia, duefio de la vida de tu criatura. Te pido que me escuches y oigas
mis sinceras suplicas finales que en este momento te hago, al finalizar mis
peticiones, y los motivos que me inducen a hacerlo. Acepto, Padre Eterno,

54 El saber astroldgico fue censurado muchas veces en Occidente. El texto astrol6gi-
co hispano-medieval mas famoso fue el de Ibn ar-Rigal, un astrénomo y astrélogo
arabe del siglo XI, cfr. Julio Caro Baroja, Los astrélogos y su clientela, en Vidas
magicas e Inquisicion, Madrid 1992, 11, pp. 159-218.

55 Mircea Eliade, EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México 1986, p.
127.
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mis oraciones; Madre Tierna, acepta e intercede por mi, que fui escogida por
el Sefior y consagrada machi para tener plantado mi rehwé adornado con tus
plantas, que plantaste en esta tierra. Padre, continda ayudandome al finalizar
mis ruegos».”®

La experiencia religiosa y utdpica cristiana en el Mediterraneo oriental
sefiala la fiesta de la era mesianica mediante la desaparicion de las enfermeda-
des: «Id proclamando que el Reino de los Cielos esta cerca. Sanad enfermos,
resucitad muertos, limpiad leprosos, expulsad demonios». (Mt 10, 7-8).
«Jesus les respondid: ‘Id y contad a Juan lo que ois y veis: Los ciegos ven'y
los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los muertos
resucitan...”». (Mt 11, 4-5). «Estas son las sefiales que acompafiaran a los que
crean: en mi nombre expulsaran demonios... aunque beban veneno no les hara
dafio; impondran las manos sobre los enfermos y se pondran bien». (Mc 16,
17-18). El Mesias quita «nuestras enfermedades» (Mt 8, 17). Esa actividad
milagrosa la realiza Jesus por su «sentir con las tripas» (en griego: splajniso-
mai). «Para quienes estuvieron cerca del Jesus histérico, uno de los signos
mas sobresalientes de su grandeza [y de su cuerpo divino lleno de salud, de-
cimos nosotros] radicaba en la capacidad para acercarse a los enfermos y
desgraciados, sintiéndolos con sus visceras... ‘Sefior ten misericordia de mi’
debe entenderse, en buen cristiano, como un pedido a Dios para que nos sien-
ta con sus visceras».>’

Finalmente, el reclamo de la salud lo expres6 de modo poético e insu-
perable Pablo Neruda. Leemos en su Oda al Higado de 1956: «Mientras / el
corazOn suena y atrae / la partitura de la mandolina, / alli dentro / ta filtras / y
repartes, / separas / y divides, / multiplicas / y engrasas, / subes / y recoges /
los hilos y los gramos / de la vida, los ultimos / licores, / las intimas esencias.
/ ... I vives / lleno de manos / y de ojos, / midiendo y trasvasando / en tu es-
condida / camara / de alquimista. / ... / una pequefia / célula equivocada / o
una fibra / gastada en tu trabajo / y el aviador se equivoca de cielo, / el tenor
se derrumba en un silbido, / al astrénomo se le pierde un planeta. /... / Como
rie / en el rio / la doncella! / Y abajo / el filtro y la balanza, / la delicada qui-
mica / del higado, /... / pero, / cuando / envejece / 0 desgasta su mortero, /... /
la doncella no cant6 en el rio / ... / si el excesivo / manjar / o el vino heredita-
rio de mi patria / pretendieron / perturbar mi salud / o el equilibrio de mi po-

56 Martin Alonqueo, Instituciones religiosas del pueblo mapuche, Santiago 1979;
véase también Yosuke Kuramochi, Contribuciones etnogréficas al estudio del ma-
chitln, en Actas de Lengua y Literatura Mapuche, 4, 1990, pp. 237-256.

57 Luis Carlos Restrepo, El derecho a la ternura, Santiago 1999, p. 28.
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esia, / de ti, / monarca oscuro, / distribuidor de mieles y venenos, / regulador
de sales, / de ti espero justicia: / Amo la vida: Campleme! Trabaja! / No de-
tengas mi canto».®

LA COMIDA

«Aqui estas, Aplastador del rio, Rio lleno, Cielo azul!
Danos los productos del campo, favorécenos

con todo nuestro sustento. Todavia me hacen
rogativas hoy dia mis corderos, dirds de nosotros.
jOoom! Lo gritan con toda fuerza».

(Pascual Cofia, Nguillatun (funcion religiosa popular) en Memorias de un cacique
mapuche, Santiago 1973, 384).

En el mundo de la América indigena la comida es la vida. La utopia
de la vida es la utopia de la comida. En mapudunglin comer y vivir tiene la
misma raiz linglistica, y el Guillatin es la relacion sagrada de la comunidad
con la comida deseada y compartida, como se comprueba en el texto con que
encabezamos este apartado.>®

Por su parte, la utopia de la vida en el Nuevo Testamento se hace re-
al a través de un representante mesianico que come y bebe en abundancia:
«Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: ‘Ahi tenéis a un comilén
y un borracho...» (Mt 11, 19). Y que da de comer a los que estan con él:
«Comieron todos y se saciaron... Y los que habian comido fueron cuatro mil
hombres, sin contar mujeres y nifios». (Mt 15, 37-38). «Les aseguro que no
volveré a beber del fruto de la vid, hasta el dia que beba el vino nuevo, en el
reino de Dios mi padre» (Mc 14, 25).%°

En fin, comer es una experiencia divina, como muy bien lo argumenta-
ron Pablo Neruda y Gabriela Mistral: «Es claro / que el cielo es una gran
panaderia» (Pablo Neruda, Al difunto pobre: Plenos Poderes, 1962). «En la
hora azul del almuerzo, / la hora infinita del asado, / el poeta deja su lira, /
toma el cuchillo, el tenedor / y pone su vaso en la mesa, /... / Es triste comer
de frac, / es comer en un atadd, / pero comer en los conventos / es comer ya

58 Pablo Neruda, Oda al higado: Nuevas odas elementales, 1956.

59 «*Mongelen’: estar vivo, sano, bueno; vivir. // ‘“mongeln: hacer vivir, dar la vida,
la salud, el sustento. // mongepéyum: el sustento, los viveres», Félix José de Au-
gusta, Diccionario araucano, Padre Las Casas 1966, I, 150.

60 Francois-Xavier Durrwell, El mas alld. Miradas cristianas, Salamanca 1997.
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bajo la tierra. /... / Tener hambre es como tenazas, / es como muerden los
cangrejos, /... / el hambre es un incendio frio. / Sentémonos pronto a comer /
con todos los que no han comido, / pongamos los largos manteles, /... / y un
plato como la luna / en donde todos almorcemos. / Por ahora no pido mas /
que la justicia del almuerzo». (Pablo Neruda, El gran mantel: Estravagario).

«La vanidad anda pidiéndonos / que nos elevemos al cielo / o que
hagamos profundos tuneles / indtiles bajo la tierra. / Y asi olvidamos menes-
teres / deliciosamente amorosos, / se nos olvidan los pasteles, / no damos de
comer al mundo». (Pablo Neruda: Dulce siempre: Estravagario).

«El mundo / es una mesa / rodeada por la miel y por el humo, / cu-
bierta de manzanas o de sangre. / La mesa preparada / y ya sabemos cuando /
nos llamaron: / si nos llaman a guerra 0 a comida / y hay que elegir campana,
/ hay que saber ahora / cdmo nos vestiremos / para sentarnos / en la larga
mesa, / si nos pondremos pantalones de odio / o camisa de amor recién lava-
da: / pero hay que hacerlo pronto, / estan llamando: / muchachas y mucha-
chos, / a la mesal» (Pablo Neruda, Oda a la mesa: Navegaciones y regresos).

«En el pasto blanco de sol, / suelto la fruta derramada. / De los Brasi-
les viene el oro, / .../ de los Brasiles, nifio mio, / mandan la siesta arracimada.
/ Extiendo el rollo de la gloria; / rueda el color con la fragancia. / Gateando
sigues las frutas, / como nifias que se desbandan, / y son los nisperos fundidos
/'y las duras pifias tatuadas... / Y todo huele a los Brasiles, / pecho del mundo
que lo amamanta, / que, a no tener el agua atlantica, / rebosaria de su falda...
| Técalas, bésalas, voltéalas / y les aprendes todas sus caras. / Sofiaras, hijo,
que tu madre / tiene facciones abrasadas, / que es la noche canasto negro / y
que es frutal la Via Lactea...» (Gabriela Mistral, Fruta: Ternura). En este
poema de Gabriela Mistral, el cosmos es una experiencia frutal y fructifera.
Que se puede degustar, oler y palpar. Es una vez mas la comida, la fruta, una
realidad vital de especial y exaltada sensorialidad gozosa. Estamos en la utop-
fa de la vida como fiesta a través de la “frutalidad’ del Mundo.**

EL AMOR

«Oh, lagartija, lagarto,
lagarto, lagarto amarillo,
con qué deseos vienes
haciéndome rondas...

61 Sobre la experiencia del cuerpo como comunién cdésmica en Gabriela Mistral, cfr.
Mario Rodriguez, El lenguaje del cuerpo en la poesia de la Mistral, en Revista
Chilena de Literatura, 23, 1984, pp. 115-128.
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Si eres solito, lagarto,

canta y echa la risa, lagarto,
y acariciame con todo amor,
quiéreme mucho, lagarto».

Sebastian Salazar Bondy, Poesia quechua, Buenos Aires 1968, p. 94.

La vida amorosa en la América indigena fue una poderosa expresion
de la plenitud de la vida del Mundo. Por el amor erdtico los indigenas partici-
paban en el poder y la armonia del Cosmos. En el centro de los rituales reli-
giosos indigenas estaban los impulsos sexuales.®

Por su parte, en la religion y la utopia del Nuevo Testameno, el amor
humano fue la sefial indiscutible del cielo en la tierra: «Contestole el escriba:
...Amar al pré6jimo como a si mismo vale mas que todos los holocaustos y
sacrificios. Y Jesus, viendo que le habia contestado con sensatez, le dijo: ‘No
estas lejos del Reino de Dios’». (Mc 12, 32-34). El cielo en la tierra introdujo
especialmente el amor erdtico como experiencia de la plenitud de la vida
abundante: «Jesus les dijo:... ‘Pero desde el comienzo de la creacién, Dios los
hizo varén y hembra. Por eso dejara el hombre a su padre y a su madre, y los
dos se haran una sola carne. De manera que ya no son dos, sino una sola car-
ne’». (Mc 10, 5-8).

El amor erético refleja por completo la plenitud eterna de la vida en la
poesia mestiza del siglo XX en Chile. Esto lo expresé de modo excelso la
poesia de Pablo Neruda:

«Aquellos bruscos rios con aguas y amenazas, / aquel atormentado
pabellon de la espuma, / aquellos incendiarios panales y arrecifes / son hoy
este reposo de tu sangre en la mia, / este cauce estrellado y azul como la no-
che, / esta simplicidad sin fin de la ternura». (Pablo Neruda: LIII, Cien sone-
tos de amor).

«Dos amantes dichosos hacen un solo pan, / una sola gota de luna en
la hierba, / dejan andando dos sombras que se retnen, / dejan un solo sol vac-
io en una cama. / De todas las verdades escogieron el dia: / no se ataron con
hilos sino con un aroma, / y no despedazaron la paz ni las palabras. / La dicha
es una torre trasparente. / El aire, el vino van con los dos amantes, / la noche
les regala sus pétalos dichosos, / tienen derecho a todos los claveles. / Dos
amantes dichosos no tienen fin ni muerte, / nacen y mueren muchas veces

62 Sylvia Marcos, Indigenous Eroticism and Colonial Morality in Mexico: The Con-
fession Manuals of New Spain, en Numen. International Review for the History of
Religions, XXXIX, 2, 1992, pp. 157-174.
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mientras viven, / tienen la eternidad de la naturaleza». (Pablo Neruda,
XLVIII, Cien Sonetos de Amor). «Tal vez no ser es ser sin que tu seas, /... /
sin esa luz que llevas en la mano / que tal vez otros no veran dorada, /.../ y
desde entonces soy porque tu eres, / y desde entonces eres, soy y somos, /'y
por amor seré, seras, seremos». (Pablo Neruda, LXIX, Cien sonetos de
Amor). «Alguien sabra tal vez que no teji coronas / sangrientas, que combati
la burla, / y que en verdad llené la pleamar de mi alma. / Yo pagué la vileza
con palomas. /... / La muerte es sdlo piedra del olvido. / Te amo, beso en tu
boca la alegria. / Traigamos lefia. Haremos fuego en la montafia». (Pablo
Neruda, LXXVIII: Cien sonetos de Amor). «Pero este amor, amor, no ha
terminado, / y asi como no tuvo nacimiento / no tiene muerte, s como un
largo rio, / s6lo cambia de tierras y de labios». (Pablo Neruda, XCII: Cien
sonetos de Amor). «Y asi cuando la tierra reciba nuestro abrazo / iremos con-
fundidos en una sola muerte / a vivir para siempre la eternidad de un beso».
(Pablo Neruda, XCIII: Cien sonetos de Amor). «Y alli donde respiran los
claveles / fundaremos un traje que resista / la eternidad de un beso victorio-
so». (Pablo Neruda, C: Cien sonetos de Amor).

Se advierte en el pensamiento poético de Pablo Neruda la descripcion
de la eternidad amorosa como una experiencia del todo gozosamente senso-
rial, deliciosamente tactil, muy diversa a las imagenes anti-festivas e impal-
pablemente gozosas del Occidente cada vez mas finitamente burgués. En Ne-
ruda se desarrolla una concepcion del cuerpo que no es la mecanicista y cau-
sal —antifestiva— de Occidente. Estamos, por el contrario, frente a una ex-
periencia —diriamos— mas oriental, festiva y dionisiaca del cuerpo como
campo energético.®®
INVITACION FINAL

63 Michel Bernard, El cuerpo, Barcelona 1985, p. 192. Neruda supera el ‘tiempo
capitalista’ como un tiempo ‘urbano’, mecénico, ‘objetivo’, mensurable. Sobre es-
ta dimension, Flabian Nievas, «El tiempo capitalista», en El control social de los
cuerpos, Buenos Aires 1998, pp. 44-46. Su tiempo es el del humor, los jugos, los
granos crecientes de la Tierra: «El pajaro ha venido / a dar la luz: / de cada trino
suyo / nace el agua. / Y entre agua y luz que el aire desarrollan / ya esta la prima-
vera inaugurada, / ya sabe la semilla que ha crecido, / la raiz se retrata en la coro-
la, / se abren por fin los parpados del polen. / Todo lo hizo un pajaro sencillo /
desde una rama verde», Pablo Neruda, La primavera, en Plenos poderes (1962).
Esta es la experiencia dionisiaca de la Historia, cfr. Marcel Detienne, Dioniso a
cielo abierto, Barcelona 1997.

94



Maximiliano Salinas Campos

La propuesta de este ensayo ha sido permitir y permitirnos un reen-
cuentro con nuestro particular sentido festivo y poético acerca de la existen-
cia sobre la Tierra. EI Occidente burgués perdié miserablemente el sentido de
la fiesta, opacandola, ensombreciéndola con su obsesién por la muerte del
Mundo. Su resultado es el nihilismo actual, o la guerra de las civilizaciones,
que en otras palabras, es la guerra de Occidente con todo el mundo (la vision
despiadada del cientista politico norteamericano Samuel Huntington a fines
del siglo XX).** Ante ese callejon sin salida, no queda mas que volver a en-
tender la historia como derecho universal a la vida. Y esto, de entrada y de
salida, es un camino en favor de la fiesta. Por ella nos reencontramos con las
claves de la vida sobre la Tierra que, como hemos apuntado, son la salud, la
comida y el amor. Verdades basicas, elementales, perogrulladas casi. Pero
este es el tiempo preciso y precioso de decirlas.®®

64 El autor norteamericano ha concebido la historia como guerra permanente entre
Occidente y los “otros’. Asi expreso, por ejemplo, en relacion al Islam en su famo-
so ensayo de 1993: «EI conflicto a lo largo de la linea de fractura entre las civili-
zaciones occidental e isldmica viene suceciéndose desde hace mil trescientos
afios», Samuel Huntington, ¢Choque de civilizaciones?, Madrid 2002, p.33. Por
otro lado, a esas alturas no fue dificil encontrar rasgos de una muerte real del Oc-
cidente. En 1993 escribi6 José Saramago: «De lo que nadie tiene duda es de que la
civilizacion que hemos sido no so6lo era mortal, sino que estd muerta... Compete a
los intelectuales europeos [...] escribir aun una ultima linea honrada en el epitafio
de esta civilizacion. De este inmenso Sarajevoque somos», José Saramago, Cua-
dernos de Lanzarote 1993-1995, Barcelona 1998, pp. 119-120. El filésofo chileno
Félix Schwartzmann, Premio Nacional de Humanidades 1993, afirmé en ese mis-
mo afio, refiriéndose a Occidente: «Estamos en una civilizacion interiormente ya
muerta... Lo que ahora acontece es lo que he llamado la muerte del discurso amo-
roso...», Entrevista al Premio Nacional de Humanidades Félix Schwartzmann, en
La Epoca, Santiago de Chile, 26.12.1993.

65 Se trata de reencontrar la unidad esencial de la humanidad en su amor y su entu-
siasmo por la vida sobre la Tierra, como lo planteé el Foro Global de Dirigentes
Espirituales y Parlamentarios sobre la Supervivencia Mundial, reunido en Oxford
en 1988, cfr. James Lovelock, Carl Sagan, Dalai Lama, Madre Teresa, Raimon
Panikkar y otros, Simposium sobre la Tierra, Barcelona 1990.
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