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LA EXPLICACION Y SUS FANTASMAS.
REPRESENTACIONES DEL DELITO
Y DE LA EXIMICION DE RESPONSABILIDAD
PENAL EN EL CHILE DEL SIGLO XIX

MARCOS FERNANDEZ LABBE

«¢, Diré que no he sido yo? Diré que soy inocente?
Es indtil, ante el inflexible criterio de la ley soy
culpable, y nadie me creera aunque asegure lo

contrario; Vuestra Excelencia misma, y con razén,

no puede ni debe creerme; solo una persona
conoce la verdad, esa persona es Dios».1

l. VERACIDAD, HISTORIA, REPRESENTACION

ACOSTUMBRADOS A LA CERTEZA del documento oficial, a lo innegable de la
cronologia adusta de los hechos, al impecable ordenamiento de la sucesion,
la revuelta y la confrontacion de ideas, los lectores y escritores de historias
tendemos a no cuestionarnos, desde algo mas alla que el sentido comin y los
limites de la fantasia, la posibilidad de la ocurrencia de los hechos que con-
templamos y reconstruimos. La posibilidad, en tanto veracidad de su ocu-
rrencia: no es la légica de los sucesos, ni la pulcritud o pertinencia de la in-
terpretacion. No, sélo el acto de cuestionar, o al menos interrogarse sobre la
posibilidad de ocurrencia, la consistencia del entramado en el cual se inserta
el hecho y su relato. Es verdad, existen métodos de andlisis de fuentes, apara-
tos criticos de diseccion y peritaje que pueden suspender la fiabilidad de un
determinado documento, que pueden invalidarlo en relacion a su contexto, a
su autoria, a su capacidad de reflejar en términos verdaderos una determina-
da situacion o discurso. Sin embargo, tal aparato critico tiende a no utilizarse
sobre fuentes que, dada su falta de intencionalidad y su formato rutinario,

1 Solicitud de conmutacion de José Maria Cabezas Cornejo, condenado a muerte por
robo con violacion. Abril 4 1887. MINJUST, Vol. 745, doc. 1.
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escapan del &mbito politico, literario o militar.

La utilizacion de fuentes de naturaleza diversa, emanadas desde la
pluma de oscuros funcionarios o testigos desinteresados; el apelar a registros
y memorias a primera vista frios y complacientes; la observacion callada de
fotografias y restos de vida cotidiana; o la lectura de prensa anodina, todo
ello nos lleva a pensar que la realidad de lo alli expuesto, su dureza en tanto
dato social, esta absuelta de toda duda: es parte de la realidad, parte del Pa-
sado. Por su minuciosidad agresiva, por lo accesorio de su estructura, por lo
simple de su argumentacion, todo pareciera insistir en que es real, tanto co-
mo la misma realidad, abundante en detalles, en simplezas, en obviedades
que llenan de sentido la vida de hombres y mujeres.

Desde su precision o su vaguedad descriptiva, el analisis de fuentes
invita, por ello, a describir y eslabonar el vértigo de los acontecimientos.
Sumergidos en patrones explicativos generales, inmersos en la facticidad
relevante de los hechos, la busqueda de sentido y direccionalidad de nuestros
relatos muchas veces acta como una bebida embriagante: distorsionando la
vista, excitando la imaginacion, pasando por alto, aniquilando la posibilidad
de alternativa. Aferrados a la porfia del descubrimiento, de la argumentacion
lineal y predictiva, nos dejamos dormir, nos rebosamos de logro, de dialécti-
ca justicia, de sano orgullo profesional.

Pero hay fuentes que ponen en cuestion las construcciones de realidad
que sobre la base de ellas podemos conseguir, que ponen en entredicho la
luminosidad de sus referencias, su representatividad —objetiva en el parali-
zante sentido de la palabra—, que hacen parecer ilusorios la intencion vy el
esfuerzo de la reconstruccion del Pasado. Fuentes emanadas desde gabinetes
grises de funcionarios anénimos, o de la impredecible voluntad de registro
que el comdn de las personas no considera al momento de escribir peticio-
nes, cartas, avisos o testamentos. Hay fuentes que, por eso mismo, poseen
una profundidad distinta —no tanto por la «calidad» de la informacion que
presentan, sino por su capacidad de reflejar condiciones, relatos, estructuras
innegables en tanto su presencia es, con mucho, marginal en la propia fuente,
a la vez que omnipresente en el contexto al cual no deja de hacer referen-
cia—, una profundidad que se relaciona con su tono cotidiano, por la ausen-
cia de excepcionalidad, representada en su repeticion, su rutina exasperante.
Es esa cotidianeidad la que les otorga validez, que las inmuniza ante la criti-
ca documental, que nos invita a posicionarlas dentro del relato en el sitial de
lo concreto, llegando incluso a construir cuadros y gréficos, esquemas de
seguimiento cronoldgico, de variabilidad micrométrica, curvas, piramides,
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proyecciones.

Sin embargo, y abiertas a la sospecha, subsiste un conjunto particular
de fuentes que, de forma involuntaria, se aleja de las categorias de validez
que recién exponiamos. Son fuentes que se proponen como fin un relato;
antes que veraz, veridico. Es decir, un relato que, en su interior y en relacion
al contexto receptor de si mismo, posea la cualidad de convencer, casi de
demostrar, que determinados hechos sucedieron de determinada forma, de
que tales causas llevaron a tales consecuencias, de que tales condiciones ex-
plican u obligan a tales reacciones. Son fuentes que, de ese modo, se hallan
condicionadas por sus propias limitantes de representacion, en tanto se mue-
ven en circuitos discursivos acotados, que no pretenden mas legitimacion
que la creencia. No ansian la transformacion o conservacion del contexto,
sino que buscan explicarlo desde una dptica particular, otorgandole de ese
modo una logica propia, coherente en sus alcances, autodelimitada a su pro-
pia, y muchas veces breve, causalidad. Son relatos que se acercan peligrosa-
mente a la excepcionalidad absoluta, en tanto cada caso singular es observa-
do, por el accionar de esta I6gica minimalista, como un universo autarquico y
autorregulado, dependiente tan solo de los criterios de legitimacion convi-
vientes en sus extrarradios.

Para lograr sus objetivos —Ila obtencién de veracidad y, con ello, el
beneficio de la realidad— este tipo de fuentes, sus autores para ser mas exac-
tos, deben ser capaces de apelar a elementos que los jueces —ya sean el con-
junto de los contemporaneos o sélo un par de funcionarios encargados de tal
responsabilidad— consideren factibles de creencia, que les den un rango de
credibilidad que los justifique. Las pamplinas y los relatos de ficcion no tie-
nen por qué poseer bases de realidad gque los justifiquen frente a un auditorio.
La mentira, si. Las confesiones judiciales, si. Las solicitudes de indulto y
gracia, si.

La naturaleza de estos elementos proveedores de credibilidad, consti-
tutivos de veracidad antes que de realidad, son de multiple naturaleza, en
tanto apelan a espacios sociales de resonancia muy distintos, definidos por
sus propios codigos de interpretacion y comprensién del entorno y la natura-
leza humana, los papeles que cada cual juega en la historia y los juicios, im-
plicitos o explicitos, que ello implica. Como mecanismos de cobertura limi-
tada, los espacios sociales de resonancia de un discurso determinado, sus
receptores inmediatos asi como la proyeccion de éstos en el conjunto de la
sociedad, deben ser comprendidos en tanto tales primero que todo por aquél
0 aquéllos que elaboran un cierto discurso poseedor de pretensiones de vera-
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cidad. Es decir, deben contemplar, adelantarse a, conocer las normas de legi-
timidad de sus relatos, los criterios de evaluacion a los que seran expuestos y
confrontados.

Por todo ello, las estructuras narrativas del tipo de fuente histdrica en
el que nos concentraremos —Ilas solicitudes de indulto y conmutacion de
penas— debian tomar en cuenta, al momento de ser elaboradas y de acuerdo
a los fines manifiestos de su existencia —Ila obtencién de un beneficio a par-
tir del logro de veracidad— unos determinados contextos de veracidad, es
decir, el logro de sintonia y receptividad por parte de los enjuiciadores, al
mismo tiempo que referencias a la realidad que fuesen lo suficientemente
«veridicas» como para no motivar el rechazo y la burla, y por el contrario,
estimular la gracia y la piedad tan ansiadas. Estos contextos de veracidad y
referencias a la realidad conocieron un lenguaje especifico de formulacion a
través del cual eran expuestas a la mirada escrutadora del Consejo de Estado
y el Presidente de la Republica. Este lenguaje era la retorica.

Como espectaculo de estilo y conformidad a reglas seculares, la reto-
rica debe ser observada con atencién al momento de fundar en ella cualquier
tipo de analisis histdrico que pretenda extraer de ella conclusiones que vayan
mas alla de su misma naturaleza. Prédiga en boca de letrados y jurispruden-
tes, la retorica era al mismo tiempo un ejercicio de cultura, normatividad y
estilo literario, mediante el cual los hombres del derecho de hace cien o cien-
to cincuenta afios debian ser capaces de comunicarse efectivamente con per-
soneros que, a pesar de hallarse encumbrados en el poder, compartian el len-
guaje y las formas basicas de la argumentacion retérica. Tan vieja como las
leyes, tan cultivada como el Derecho, el dominio de la retérica era—y adn lo
es— parte de las cualidades profesionales con las que todo buen abogado
debia contar. Como lenguaje de iniciados, los hombres de leyes del siglo
XIX debian conocer y articular las formas basicas de tan particular cédigo,
haciendo referencia a discursos antiguos, al conocimiento de la ley y a la
seduccién discursiva imprescindible para lograr la cristalizacién de una
«verdad» enunciada en términos juridicos.

Estas condiciones especificas de narrativa y discursividad nos ponen
en guardia en relacion a su efectividad y valor como fuente de reconstruccién
histdrica. Si, en tanto lo que pretendian los abogados no era, necesariamente,
comprobar la realidad de tales o cuales hechos, sino que por el contrario,
otorgarles un sentido de veracidad que hiciera plausible el beneficio del in-
dulto y la conmutacidn. Pero seria exagerado y simplista suponer que «todo»
el aparato discursivo, el eslabonamiento de hechos y las interpretaciones
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subsecuentes eran «mentiras» o arbitrarias consideraciones sobre la realidad
y sus efectos. Por el contrario, lo que aqui queremos develar son los rasgos
de realidad y facticidad que tales enunciaciones poseian, en particular al
momento de hacer referencia al delito, sus causas y condiciones de eximicion
criminal.

Para ser consideradas por los enjuiciadores, las solicitudes de indulto,
es decir, los ejercicios de retorica implementados en busca de suavizar y mo-
rigerar los efectos de una condena sobre un individuo en particular, debian
ser capaces de representar aspectos de la realidad que contaran con un mi-
nimo grado de legitimidad —veracidad, probabilidad— entre quienes hicie-
ran lectura de ellas. No podian, los abogados, apelar a la gracia con argumen-
tos fantasiosos o descontextualizados, en tanto que, de haber procedido asi,
sus logros hubieran sido inexistentes. No, al momento de redactar las peti-
ciones de sus defendidos, los abogados debian recurrir a un entramado de
axiomas Y justificaciones con poder suficiente de representacion, con la ca-
balidad necesaria para convencer a los evaluadores de la veracidad de sus
dichos, de la certeza de sus diagndsticos, interpretaciones y efectos consi-
guientes.

Por ello, ante la mirada critica de aquel que se dedica al analisis del
pasado, las solicitudes en las que nos concentraremos, pero sin duda la reto-
rica y la literatura en general, poseen vetas de comprension de gran riqueza.
Y ello se debe a que, a diferencia de otro tipo de documentacion mas «duro»,
los textos que aqui nos concentran tienen la cualidad de hacer, incesantemen-
te, referencia a representaciones sociales especificas, es decir, a construccio-
nes de caracter social que se hallaban presentes en el contexto historico par-
ticular del cual provienen. Para ser creibles, los discursos enmarcados en
cada solicitud debian ser representativos de criterios y valoraciones del mun-
do, pertinentes, anclados en la realidad. Para ser creidas, las suplicas y argu-
mentaciones debian parecer reales, debian ser confiables. Y ello se lograba
s6lo en tanto lo fueran, es decir, que efectivamente contuvieran historias e
interpretaciones dignas de ser comparadas, y comprendidas, en un universo
histérico y social determinado.

El poder de representar la realidad, y mas aun, el poder de representar
un sentido de la realidad, unas valoraciones comunes a un conjunto social
determinado, las solicitudes lo lograban en tanto eran capaces de apelar,
coherente y situadamente, a las valoraciones que sobre tales tematicas efecti-
vamente esa sociedad tenia. Al hablar de honor, de inocencia, de locura o
sociabilidad, lo que las solicitudes lograban era hacerse eco de una suerte de
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sentido comun, de conversacion social y practica cotidiana que sobre ello
existian. Insisto, era improbable, y ridiculo, pretender engafiar a los jueces y
miembros del Consejo de Estado, al mismisimo Presidente de la Republica.
Debian ser convencidos de la probabilidad y veracidad de lo que planteaban,
de la justicia de sus dichos y los beneficios de sus propuestas. No mentian,
sOlo argumentaban, y los fonemas de tales argumentaciones debian estar ava-
lados por la cabalidad y la representatividad.

De tal modo, lo que aqui pretendo es abordar una reconstruccion his-
torica de un conjunto de representaciones sociales vinculadas al delito y sus
principales caracteristicas de causalidad, en tanto es sobre aquellos temas —
entre otros— que se concentran las argumentaciones contenidas en las solici-
tudes de indulto. En tanto representaciones sociales, los textos aqui analiza-
dos deben ser comprendidos no como excepcionalidades emanadas de la
creatividad y el verbo de un sujeto en particular, sino en su capacidad de sin-
tetizar e informar sobre las nociones que en relacion a tal o cual representa-
cién la sociedad chilena tenia. De igual forma, comprender que no eran con-
juntos narrativos estaticos e inflexibles, sino que por el contrario, poseian la
plasticidad de la literatura, de la palabra urgente. Los juicios e interpretacio-
nes que las solicitudes incluyen no deben ser entendidas —leidas— como
ejemplos de lo que en realidad ocurria, pero si pueden ser interpretadas como
ejemplificadoras de lo que se consideraba que debia suceder. Cuando se
cuestiona la eficacia y pertinencia de las leyes, cuando se mencionan los atri-
butos de un hombre, cuando se profetiza la descomposicion de un espiritu,
no podemos asegurar que eso realmente sucedia o fuera a suceder; pero era
patente que sin dudas podia ocurrir, en tanto el contexto de realidad en el
cual el conflicto se desarrollaba permitia tal conclusion. A partir de ahi, la
reconstruccion se torna valida, la representacion se vuelve historia, la historia
adquiere veracidad.

1. LA EXPLICACION Y SUS FANTASMAS:
LAS REPRESENTACIONES DEL DELITO

La intencion indudable de toda fuente judicial es relatar procesos me-
diante los cuales se consigue la reconstitucion efectiva de hechos que, por su
naturaleza transgresora, han convocado la presencia de las justicias en un
determinado tiempo y lugar, con el objeto de que estos mismos hechos sean
evaluados y categorizados, objetivados en relacion a un marco de interpreta-
cién definido por el Cédigo, y de acuerdo a ello, sean conducentes a la apli-
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cacion de un castigo predefinido como proporcional a la gravedad de los
hechos cometidos. Asentado en la justicia de la Defensa Social, de la Vindic-
ta Publica y de la Regeneracion Penitenciaria, el sistema judicial chileno del
siglo XIX, al igual que hoy, inicié cada uno de sus expedientes con un relato
que, utilizado como auto de procesamiento, cumplia la funcién de entregar
una resefia de los hechos. Este relato, no necesariamente pericial, pero si
fundamentalmente presencial, era controvertido a lo largo de la causa, o por
el contrario, permanecia inmovil hasta la resolucion condenatoria, la cual se
basaba en aquel mismo relato y su interpretacion legal.

Primeras descripciones, construidas a partir de la voz de testigos, de
las anotaciones de la policia o de la confesion de los propios inculpados,
aportan un tono de realidad dificil de cuestionar, en tanto que los hechos
aparecen practicamente desnudos, retratados mas que explicados, dejados en
el abandono frio de los cadaveres y la sangre. Como descripciones que son,
resulta evidente su unilateralidad, el monopolio de una sola voz, de una sola
mirada que, sin posibilidad inmediata de confrontacion, define un cuadro
general de lo ocurrido y a veces, casi con respeto, insinda causales, culpa-
bles, motivaciones que las huellas facticas del crimen dejan adivinar:

«...en la noche del 24 de marzo ultimo encontrabanse reunidos en la fonda de Pedro
Caceres no menos de veinte personas de ambos sexos: bebian licor i se divertian
con el canto i el baile de algunos concurrentes. Como a las nueve i media surjié un
altercado entre Bartolomé Salas i Pascual Arias sobre quien habia de tamborear en
la guitarra de la mujer que cantaba. De las palabras pasaron a los hechos, i toman-
dose ambos de los brazos comenzaron una lucha que segln varios testigos durd
cerca de veinte minutos. Durante ella los contendores se arremolinaban por entre la
concurrencia pugnando por echarse a tierra, i asi recorrieron casi todo el recinto de
la fonda. Dos veces se suspendi6 esta lucha por la caida de uno de sus autores sien-
do de notar que Pascual Arias sufrié el segundo golpe. Por tercera vez se renové la
misma lucha; pero entonces duré mui corto rato, porque Salas dejé libre a su adver-
sario i fue a sentarse en un estremo del tabladillo de la fonda. Entre tanto Pascual
Arias, desprendido de su contendor, vacilo breves instantes sobre si mismo i cay6
en tierra herido de muerte. Los espectadores no conocieron inmediatamente la cau-
sa de la caida de Arias, porque no pronuncié palabra alguna después de la rifia i se
imajinaban que la sangre que arrojaba por boca i narices era producida por la ajita-
cion de la lucha; pero bien pronto se convencieron de la realidad del echo: vieron la
herida mortal del occiso i sefialaron a Bartolomé Salas como el Unico autor de su
muerte...».2

2 Solicitud de indulto de Bartolomé Salas y Domingo Morales, por homicidio el
primero y hurtos el segundo. Octubre 15 1880. MINJUST, Vol. 526, doc. 28.
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Cada una con su propio estatuto de veracidad, en el marco de una
misma descripcion se agrupan multiples fuentes de informacion: los testigos
inmediatos, el lugar, el contexto en el que se suceden los hechos, la sangre
sobre el arenal. Son simples, son retratos de un momento que acomparian la
primera formacion de un juicio ejecutorio, que inician el hilvanado de recur-
S0s con que se va estableciendo una version. Sin embargo, hay ocasiones en
que este mero relato pareciera desprenderse de su mutismo relacional, de esa
pretendida cientificidad que, reductora y fria, eclipsa los destellos que dotan
de carne y voluntad a los hechos. En este sentido, la crueldad y el ensafa-
miento despiertan las sospechas de los relatores, tanto por la impresionante
brutalidad de algunos crimenes, como por la justicia de un castigo ejemplar y
definitivo. Asqueados, sorprendidos, los testigos abonan el terreno del juicio
con su intencionado relato, entregado sin duda como definitivo y real:

«...ambos asesinos acometieron contra su victima, dandole recios golpes con estri-
bos i laques hasta dejarlo exanime. En seguida despojaron el cadaver de la ropa, i
sacaron el dinero que al parecer alcanzaba a trescientos pesos i se lo repartieron. No
conformes con la ultimacion i despojo, parece que se ensafiaron con el cadaver, cor-
tandole la cabeza i mutilandole las narices para que no fuera conocido, llevandolo
asi entre ambos al rio...».3

Del mismo modo, los relatos son objetivados de acuerdo a una pro-
gresion logica de los hechos, desprendida de la variedad de voces que consti-
tuyen cada narracion, la cual se va transformando asi en un proceso unico,
que resume los hechos, acota la realidad y abre las puertas para el accionar
de la justicia. Ante el horror del crimen, los detalles van adquiriendo la im-
portancia de huellas descifrables, de pistas que incluyen los planos mas inti-
mos de lo sucedido, y con ello, de sus autores. Cada paso dado, cada momen-
to de la ejecucion debia ser incluido en el relato, en tanto es ello lo que facili-
taba la busqueda de castigo. Pero son otros los que hacen la sintesis, los que
exponen los hechos:

«...le dio, por orden de su dicho hermano, un golpe en la cabeza, no mui fuerte, e
inmediatamente Teodoro acometié contra Fernandez, cuchillo en mano, dandole de
golpes, teniéndolo asegurado de la manta, por la parte del pecho. Que habiendo
Fernandez intentado fugarse Teodoro lo alcanzd, lo vot6 al suelo i mientras lo suje-
taba de una pierna, el confesante le puso el lazo al cuello, también por orden de
Teodoro, cuyo lazo lo retorcio éste con un palo ahorcandolo de esta manera a Fer-
nandez. Que alli dejaron el cadaver i amarrado el caballo. Que enseguida se fueron

3 Solicitud de indulto de Juan Duran, por salteo y homicidio. Marzo 20, 1871.
MINJUST, Vol. 408, doc. 18.
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a beber. Que ya de vuelta, Teodoro penso arrojar el cadaver al rio, pero luego mudé
de determinacion i obligé al confesante a cargar el caballo con el cadaver: que en-
seguida se internaron en un monte hasta que al fin llegaron a una casita de un car-
bonero, que se hallaba sola, tendieron el cadaver sobre carbones, le pusieron bas-
tante paja, como también la montura de Fernandez, i Teodoro le prendié fuego, pa-
ra que asi desaparecieran los restos, i luego llevé el caballo de Fernandez a un pun-
to inmediato, i lo ahorco...».4

Junto con esta forma de presentar los hechos, es decir, a partir de un
relato articulado como sintesis de otros, subsisten en la documentacion con-
sultada representaciones de delitos que, presentados en primera persona,
conservan las tonalidades de la confesion. Algunas redactadas de acuerdo a
la sintesis judicial,® otros que dejan hablar a los autores, que dejan traslucir
en ocasiones una suerte de temblor, de imprevisibilidad que las dota de un
poder de descripcion extrafio, a veces sorprendente, en tanto sitlan a la
muerte como una categoria mas, como un personaje que, silencioso y terri-
ble, hace de las suyas en medio de los m&s humanos asuntos, como en el
caso de un joven trabajador que relata el asesinato, por él cometido, de su
patron, al cual «...le observe que no era hora de continuar trabajando i que
estaba mui cansado; mas él se enojo i tom6 un barreno i me dio de palos para
que le obedeciera. Al verme injuriado de esa manera, tomé otro barreno i le
di un golpe en el lado izquierdo de la cabeza infiriéndole una herida de don-
de principié a correr la sangre, i como él continuara tirindome de palos le
asesté otro golpe como por la frente con lo cual lo boté al suelo; enderezéan-
dose como aturdido quedo6 sentado con la mano en la cara i mirandome fija-
mente i chorredndole la sangre de las dos heridas... Luego después se cayo al
suelo, se tendi6 de espaldas, principi6 a rechinar los dientes, cerr6 los ojos i
comenzé a boquear i agonizar...».5

4 Solicitud de indulto de Teodoro y Jerman Kramer, por homicidio. Mayo 8, 1873.
MINJUST, Vol. 423, doc. 40.
5 «...se hallan confesos de haber asesinado a la anciana Margarita Tralma pegandole

un garrotazo, por los supuestos i supersticiosos motivos de ser hechicera i de haber
muerto a un hijo, i al segundo a la nifia Maria Rita Coronado como de once afios de
edad, oprimiéndole la garganta con las manos hasta que quedé sin vida. Ambos reos
confiesan ademas que se concertaron para asesinar a la Tralma, i que realizado su
proyecto con un solo garrotazo, Quiseto asesind a la nifia Coronado para que no
hubise testigos, atando despues de esto los dos cadaveres i arrojandolas con una
piedra a las aguas del lago Ranco...» Solicitud de conmutacion de Juan José Furmi-
llanca y José Maria Quistu, por homicidio. Abril 7, 1873. MINJUST, Vol. 423,
doc. 32.

6 Solicitud de conmutacion de Leocadio Castillo, por homicidio. Julio 15 1871.
MINJUST, Vol. 408, doc. 82.
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Asi como a la muerte, figura central de los relatos, se la hace parte de
los hechos, la confesidn en primera persona sitda en el escenario del crimen a
otras entidades, motivaciones y gestos. Engrillados y sometidos al rigor poli-
cial, los y las detenidas dictaban sus testimonios con sumision y algo de
abandono, sin la intencion de destacar mas que la finitud de su presencia en
los hechos, una especie de lejania moral, de distanciamiento exculpatorio,
atribuible quizas al temor, al trauma, a la indiferencia:

«...Acababa de apagar la vela cuando senti que Soto entraba mui despacio por la
puerta que habia dejado junta, apretandola con mucho cuidado; i como Montel se
apercibiera del ruido que hizo Soto al sacarse los botines despues de haber cerrado
la puerta, me preguntd si eran ratones, a lo que le contesté afirmativamente. Tan
pronto como se hubo descalzado senti en medio de la oscuridad que Soto se acerco
a Montel i le di6 dos golpes en la cabeza con la llave de tuerca que tengo a la vista;
i digo que fué con esta llave porque despues aparecié ensangrentada i ya Soto me
habia prevenido que con esta llave trataria de aturdirlo; i ordenandome prendiera
luz, lo arrastr6 de la cama al suelo, oyendo que Montel lanzé un grito ahogado co-
mo si estuvieran degollandolo, debiendo prevenir que cuando recibi6 los dos golpes
con la llave no alcanzoé a gritar i quedo resollando con fuerza. Tan pronto como hu-
be encendido la vela, vi que Soto con un pie puesto cerca de la garganta del cuerpo
de Montel, estaba inclinado rebanandole el pescuezo con una navaja ensangrentada
que tenfa en las manos...».”

Desde esta misma perspectiva, el relato «indiferente» de los hechos
posee una cualidad exculpatoria evidente, en tanto la responsabilidad del
delito es transferido a otros, en particular a la victima. Como mecanismo de
proyeccién de lo sucedido hacia la exterioridad, la estrategia de responsabili-
zar a la victima de la ejecucion del delito es frecuente en la documentacion
estudiada, destacandose ciertos matices interesantes de resefiar, en tanto este
tipo de argumentacion se halla presente no tan sélo en las confesiones, sino
que, y de forma mas elaborada, en las solicitudes de conmutacion e indulto,
en las cuales en ocasiones se convierte en eje del alegato, ya sea por las cua-
lidades —vicios— de la victima, como por la irresponsabilidad de sus come-
tidos, su porfia e insumision.

De esa forma, es posible comentar algunas variables de esta estrate-
gia, que, insistimos, centra su objetivo en transferir la responsabilidad de lo
ocurrido hacia la victima, la que, por lo general muerta, no tiene mas argu-
mento de defensa que su silencio y la opinidn que los jueces se formen sobre

7 Solicitud de conmutacion de Manuel Soto y Felicia Inostroza, por homicidio. Junio
21 1887. MINJUST, Vol. 745, doc. 30.
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su pasado y honorabilidad. Por ello, la destruccion de esta honorabilidad, la
deslegitimacion del agredido, su descalificacion y comparacion con el agre-
sor se hara habitual, en términos que facilitaran el posicionamiento del acu-
sado en el sector «decente» de la sociedad, entre «los buenos» antes que entre
los delincuentes, amenazas del cuerpo social que son descritos como duefios
de un «...alma encallecida de delitos, ha[n] contraido como un habito en la
perpetracion de los crimenes, y que conbirtiendose [en] destruidor[es] de sus
semejantes exije[n] precisamente se concluya con su ecsistencia para de este
modo garantir la seguridad de la del resto...».8

Por ello, mas que condena, agradecimiento; mas que castigo, retribu-
cién a aquellos que, quizas de modo involuntario, transfiguraron sus crime-
nes en actos de justicia, aquéllos que con «...su perpetracion [h]a[n] contri-
buido a cortar de la sociedad un miembro agangrenado, ahorrando a la justi-
cia humana el trabajo de eliminarlo por su autoridad. No quiero decir con
esto que Aguirre tuviera derecho de constituirse en 6rgano de la justicia de
Dios sobre la tierra, sino solo que su delito es digno de ser considerado con
una equitativa induljencia; porque a mas de impremetido, sin alevosia y pun-
zado en cierto modo por la necesidad de salvar su vida del peligro inminente
de un terrible adversario, su delito tuvo por victima, no a un ser util a la so-
ciedad, sino a un miembro podrido de ella...».°

Un segundo tipo de calificacion inculpatoria de la victima que se en-
cuentra presente en las solicitudes es aquélla segun la cual se dividen los
roles de ejecucion del delito, fundamentalmente en los casos de heridas y
asesinatos, division en la cual el acusado insiste en su posicién de agredido,
proyectando por ello la responsabilidad penal, e incluso la responsabilidad
sobre su propia muerte, en la victima. El acusado pasaba asi a ser mucho mas
la victima que el propio demandante, en gran medida por la representacion
que de la escena del crimen se construye en cada documento:

«...Por desgracia mi representado hacia parte en esta reunién, en circunstancias que
habiendose perdido una manta, fue culpado inocentemente, y acometido con la ma-
yor ferocidad por dos hermanos apellidados Bravos, que a pesar de verlo indefenso
trataban de ultimarlo armados de pufial, y cuyo intento hubieran conseguido si no
salen a su defensa algunos hombres que miraban una pronta desgracia. Mas este he-
cho proboc6 a los demas que permanecian tranquilos a apoyar la causa de los Bra-

8 Solicitud de indulto de Juan Manuel Mira, por homicidio. Agosto 18 1838.
MINJUST, Vol. 38, doc. 1.
9 Solicitud de conmutacién de Patricio Aguirre, por homicidio. Junio 16 1871.

MINJUST, Vol. 408, doc. 506.
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vos, trabandose una lucha entre mas de veinte personas que se ofendian con dife-
rentes armas, y de la que resultd herido Bernardo Bravo, autor principal del desor-
den...» 10

Incluso mas, en ocasiones las agresiones cometidas no son explicadas
como involuntarias, sino que como necesarias, como parte de la responsabi-
lidad de hombres obligados a reaccionar en defensa de sus prerrogativas so-
ciales, como en el caso del uniformado que, para justificar su agresion a un
subalterno indicaba que,

«...casos como el presente no son raros, en que jente que desconoce casi completa-
mente la sumision i disciplina, obligen a un hombre honrrado a incurrir involunta-
riamente en faltas como el exeso de que he sido juzgado...».11

Es la honorabilidad y el deber lo que se pone en juego ante la agre-
sion, la ignorancia e insumisién de los otros. El delito se transforma asi en la
ejecucién de derechos adquiridos, en el cumplimiento de prerrogativas pro-
pias de un hombre cabal. Y entre estos derechos, el primero es el de preser-
var la propia vida: el derecho a la legitima defensa, explicitado a través de la
unilateralidad del relato, en tanto la victima es ubicada en un protagonismo
activo, una voluntad de agresion propia de su criminalidad. Por el contrario,
el acusado se instala a si mismo en la trinchera contraria, en una posicion
pasiva, inocente, impremeditada. EI crimen se transfigura en perentoria de-
fensa y legitima proteccién, en un duelo, inconfesado y forzoso, en el que la
sobrevivencia justifica al agresor.12

En la misma ldogica del amparo que reviste el cumplimiento de dere-

10 Solicitud de indulto de Pedro Berrios, por heridas. Abril 28 1840. MINJUST, Vol.
38, doc. 8. Un caso similar se relata en un documento posterior, en tanto el acusado
alega que «...si yo me allo prisionero con una vara de grillos y sentensiado a muerte
por un casual que me paso agora ocho o dies afios en mi misma casa pues bino un
fasineroso a ynsultarme y por que lo reprendi envistio conmigo y cuando menos
pense me bide en el suelo con la cara tapada: y para que no me pegase con un palito
que tenia el finado y yo le pege por debajo esta a sido un casual y nunca me ay bisto
prisionero por ninguna Justisia...soy ombre gente y con bastante familia y el muerto
era ombre pendensiero ladron que trataba de mala fe...» Solicitud de indulto de José
Sereno Sepulveda, por homicidio. Julio 1 1841. MINJUST, Vol. 38, doc. 22.

11 Solicitud de indulto de Manuel Cordero, por heridas. Octubre 7 1874. MINJUST,
Vol. 437, doc. 5.

12 «...Y en obsequio de la verdad diré a V.E que el mdvil que me obligd hacer uso de
la misma arma que en medio de mi desesperada defensa, quite de la cintura de mi
contendor, el cual me abria muerto irremediablemente si no tomo semejante medi-
da...» Solicitud de indulto de Baldomero Oliva, por heridas. Octubre 26, 1874.
MINJUST, Vol. 437, doc. 20.
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chos socialmente adquiridos, la violencia contra las mujeres era el tipo de
delito que con mayor frecuencia recurria a la transferencia de responsabilidad
desde el agresor a la victima. Asesinadas, golpeadas o violadas, las mujeres,
de acuerdo a las solicitudes consultadas, siempre se llevaban la mayor parte
de la culpa. Eran culpables de haber sido agredidas, en tanto, y he ahi el sub-
texto mas interesante, los solicitantes consideraban, y lo suponian como co-
mun, que el hombre tenia derechos de agresion por sobre la mujer, en tanto
ésta no cumpliera con ciertos deberes basicos y reconocibles como propios a
su condicidn. Era el «mal comportamiento» de la mujer lo que la exponia a la
reaccion del hombre, el cual quedaba de tal manera justificado en su accio-
nar. Como elemento constitutivo de un sistema de relaciones de genero pro-
fundamente injusto en el cual la subordinacion de unas por otros se funda y
representa en la ejecucion de violencia,13 de modo sistematico y comun las
mujeres populares fueron victimas de agresiones que, en el papel, eran justi-
ficadas de la méas diversa forma.

Por un lado, el relato de la porfia y la infidelidad, el trazado de una
conducta no comprometida con la institucion del matrimonio, no coherente
con los deberes que todo hombre tenia derecho a exigirle. Los celos, la im-
paciencia ante el engafio, la toma de posesion cruenta de un monopolio que
la ley y la costumbre certificaban, si no como legitima, como tolerada. Para
ello, se reconstruye la veracidad de una sospecha, la cual se comparte en se-
creto, entre la compasién y el consejo de otros:

«...Y0 abrigaba sospechas o tenia la fuerte conviccion de que mi mujer me era infiel
con Simon Morales: estas sospechas estan apoyadas en ciertos actos i en ciertas ca-
risias que solo yo he presenciado entre ambos, i en el hecho de insistir siempre mi
mujer en recibir en mi casa cuando yo estaba ausente a Simén Morales contra las
stplicas i 6rdenes espresas que le habia dado de no recibirlo: de aqui naturalemente
resultaban disjustos domésticos i el mal trato que notaba en mi mujer para conmigo;
pero como he dicho, nadie ha presenciado estos pleitos o disjustos que yo tenia con
mi mujer. Sin embargo, yo en Junio o Julio de ese afio, me presenté al Cura de Cu-
racavi, cuyo nombre ignoro, le abri mi corazon reveldndole mis sospechas, i le pedi
que llamando a mi mujer, le prohibise, como en efecto le prohibio, que no recibiese
en adelante en su casa a Simon Morales i mas orden6 que nos confesdsemos. Lo
mismo que el cura, conté a Tadeo Ahumada, Martin Perez i Maria Sagredo, vecinos

13 Para el tema de la violencia conyugal en la colonia, ver de Maria Teresa Rojas
«Agresion de hombre, defensa de mujer: una aproximacion a la violencia conyugal
y la justicia en el mundo popular. Zona Central de Chile 1760-1830». En Revista de
Historia Social y de las Mentalidades, afio 111, N° 3, Invierno 1999. Departamento
de Historia USACH.
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de mi posecion en Curacavi, manifestandoles los disjustos que tenia con mi mujer,
porque insista contra mi voluntad en recibir a Morales en mi casa, el mal trato i ma-
los modos que me ponia por esta prohibicidn que yo le hacia, i mi fuerte conviccién
de que me era infiel con el tal Morales. Asi seguimos hasta Setiembre en que yo en-
tré a los ejercicios que en esa fecha se dieron en esta ciudad, i como de regreso a mi
casa nada consegui de mi mujer, resolvi a principios de Octubre venirme a Santiago
para pedir divorcio ante el Sefior Provisor: este pensamiento solo se lo comuniqué a
mi cufiado Ignacio Villavicencio, pero del camino regresé a mi casa a tomar una ro-
pa que se me habia quedado, porque ignoraba el tiempo que demoraria aqui en mi
dilijencia. Cuando mi mujer me vi6 llegar, se renovaron los disjustos de costumbre,
excena que solo presenciaron dos nifios mios i entonces aburrido i exasperado, le di
de punaladas...».1

Parte central de estos relatos justificatorios se centraba también, y de
modo general, en la deshonra de la victima, en su anulacion como sujeto
moral digno de ser protegido por la ley y la justicia. Con el objeto de privar a
la mujer demandante de legitimidad, los solicitantes insistian sobre la peca-
minosidad de sus conductas, la inmoralidad de sus comportamientos, el in-
cumplimiento de los mas basicos deberes de fidelidad y recato, como en el
caso de un procesado por bigamia, quien para justificar su delito indica que
Su primera esposa «...se entrego sin freno a la mas vil prostitucién poco
tiempo despues de su matrimonio...», quedando el solicitante «...cruelmente
erido por las infidencias i completa deprabacion de su consorte...».15 Incluso
mas, las agresiones sexuales podian ser desvirtuadas en relacion a la conduc-
ta manifiesta de las agredidas, las que con su comportamiento poco decoro-
S0, con su sociabilidad descarada, mas que incitar a la violacion, la hacian
imposible: convertidas en sujetos inmorales, se las hacia inexpugnables al
ataque de un hombre honrado:

«...la violencia, Exmo. Sefior, no puede ejercerse con fruto sobre una mujer que esta
en la fuerza de su edad, que es casada, i que como la acusadora es persona ebria
consuetudinaria, acostumbrada por tanto a tratar con la clase mas baja de la socie-
dad i a vivir igual vida desarreglada que la que puede llevar un ebrio que anda en
mala compafiia. Con tales antecedentes, Exmo. sefior, el crimen de violacion es im-
posible...».16

14 Solicitud de conmutacion de Eugenio Morales, por homicidio. Marzo 20 1871.
MINJUST, Vol. 408, doc. 9. Al asesino se le conmuta la pena de muerte por cuatro
afios de Penitenciaria.

15 Solicitud de indulto de Sixto José Romero, por bigamia. Enero 14 1850. MINJUST,
Vol. 139, doc. 13.

16 Solicitud de conmutacién de Juan Gutiérrez, por violacién. Marzo 20 1871.
MINJUST, Vol. 408, doc. 14. En otro documento, el violador es eximido de res-
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La recurrencia al argumento de la inmoralidad de la victima femenina
encuentra su mas nitida expresion en un caso de asesinato cometido por un
joven burgués en la persona de una joven prostituta, en tanto que el mante-
nimiento de tal relacion implicaba un desorden social y moral de proporcio-
nes, desorden que servia de justificacion, junto con el alegato de locura —
sobre el que méas adelante abundaremos— de la consecucion del crimen. La
cercania de la mujer revestia descontrol y morbo, suponia una suerte de des-
censo a los infiernos que bien podia —y termin6— en tragedia. EI mismo
acusado lo refiere, en tanto,

«...desde que conoci a esta joven me apasione de ella con tanto carifio que cambié
de vida i costumbres comenzando a beber licor i pernoctando fuera de mi casa para
estar en compafiia de Beatriz, con quien andaba en continuos paseos i diversiones.
Aungue no tenia enojos, ni resentimientos con ella, deseaba no obstante separarme
de su lado por las muchas faltas que cometia, pues me convenci que era prostitu-
ta...». 17

En virtud de este ejercicio de deslegitimacion de la victima, de su ob-
jecion en tanto sujeto de derecho, de sujeto digno ante la ley, en la documen-
tacion revisada encontramos un texto que, por su argumentacion, nos parece
gue resume Y sintetiza lo hasta ahora indicado, en tanto que se centra en un
esfuerzo de cosificacion de la victima, en presentar a ésta ya no como un ser
Vvivo, sino que como un objeto desprovisto de humanidad vy, por ello, de enti-
dad o defensa:

«...a occisa no fallecié inmediatamente, sino al cabo de algunas horas. Hecha la au-
topsia de su cadaver se encontré que la infeliz mujer padecia de una enfermedad tu-
berculosa al pulmon, en estado de abundante supuracion, que le habria causado in-
faliblemente la muerte, al cabo de pocos dias. El asesinato se perpetr6 sobre un ca-
daver, sin que en esta metéfora haya la menor exajeracion.

Bastaria esta circunstancia para que el reo no fuera tenido por verdadero homici-
da...».18

Una vez realizada la operacion de descalificacion de la victima, su

ponsabilidad en consideracion a la avanzada edad y «manifiesta fealdad» de la
agredida. Solicitud de indulto de Juan de Dios Vilches, por violacion. Junio 6 1871.
MINJUST, Vol. 408, doc. 51.

17 Solicitud de conmutacion de Emilio Weber, por homicidio. Octubre 2 1885.
MINJUST, Vol. 649, doc. 4.
18 Solicitud de conmutacién de José Vicente Labarca, por homicidio. Noviembre 12

1874. MINJUST, Vol. 437, doc. 30.
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deshumanizacién efectiva, se inicia el despliegue de diversas estrategias reto-
ricas y narrativas, cuyo objetivo central era relativizar, disminuir, invisibili-
zar la culpa del acusado. Para ello, se recurrié a multiples argumentaciones,
las que pretendian la obtencién de perdon y gracia por medio de la interpre-
tacion del delito en tanto fuerza incontrolable y no-volitiva; o en su defecto,
mediante el relato de rasgos y caracteres biograficos del acusado, los cuales
debian demostrarlo como incapaz de la ferocidad y perversion propias de los
«verdaderos» criminales. De esa forma, no es excepcional leer que un homi-
cidio no era un crimen, sino que «...una efervecencia del alma, un coraje mal
entendido...»;19 que un asesinato no era producto de la voluntad y la razén de
un individuo, sino que por el contrario, debia ser comprendido como «...la
consecuencia de sentimientos, aunque lejitimos, estraviados i que en este
estravio alcanzaron a su mayor paroxismo...».20

Incluso mas, en multitud de solicitudes la ejecucion de un crimen tie-
ne como fundamento de su realizacion ya no al corazén humano y sus pasio-
nes, ya no a la desordenada vida o las imprecaciones e infidelidades de la
victima. No, las causales del crimen eran transferidas al plano de lo imprede-
cible, de lo inevitable: el azar, la fatalidad, toman el lugar que en algun mo-
mento ocupaba la voluntad o el odio. El destino, la Moira, como en las odi-
seas e iliadas de los antiguos, juegan con la razén de los hombres y sus actos
los ponen a prueba, en tanto «...todos los hombres tienen sus horas de prueba
i de fatalidad, i mi defendido por desgracia no tuvo la fuerza ni la sangre fria
para sustraerse a su mal destino...».21 Y ese mal destino, metamorfoseado en
infinidad de accidentes y trampas, tomara la forma de desconocidos, de arte-
ros personajes que ocultando sus verdaderas intenciones, sumergen a inocen-
tes y confiados hombres en el lodo infecto del crimen. Por ello, otros son los
verdaderos culpables, los que, en su beneficio, sacrificaran la honestidad de
un buen ciudadano:

«...En el mar insondable de la vida sucede con frecuencia, Exmo. Sefior, al joven
que principia su carrera encuentra en su camino personas que procuran conducirlo
por el camino del mal i perderlo irremisiblemente tanto [en] su honor como su posi-
cion social i si es posible decirlo todo, hasta la familia. Yo fui i soi una de esas vic-

19 Solicitud de indulto de Liborio Guajardo, por homicidio. Marzo 27 1873.
MINJUST, Vol. 423, doc. 21.

20 Solicitud de conmutacion de Esteban De Meo, por homicidio. Enero 2 1892.
MINJUST, Vol. 981, doc. 1.

21 Solicitud de indulto de Francisco Barat, por homicidio. Marzo 20 1871. MINJUST,
Vol. 408, doc. 16.
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timas...».22

Era imposible huir, sacarle el cuerpo a la fatalidad, enfrentarse de
modo consciente a acontecimientos que, con el peso de lo inevitable, inci-
dian en la formulacion de un delito. Desarmados ante el destino, los hombres
se desconsolaban ante el resultado del infortunio, iluminados tan sélo por la
mortecina luz de «...una mala estrella que los ha precipitado a secundar un
delito que otro de conducta deprabada comete con facilidad...».23

Sin embargo, las imposiciones que el destino arrojaba sobre los des-
prevenidos hombres podian ser sujetas a algunos tipos de explicacion, dentro
de los cuales, en primer lugar, queremos sefialar la juventud de los acusados,
elemento del cual se extraian diversas proposiciones de eximicion penal. Si,
puesto que la corta edad de los infractores necesariamente implicaba una
falta de juicio que, sin lugar a dudas, acercaba sus actos mucho mas a la im-
previsibilidad que a la voluntad criminal. Los delitos cometidos por jovenes
eran presentados como carentes de maldad, como nacidos «...mas bien como
los estravios de la nifiez que de la deprabacién de la voluntad...».24 Producto
de su inexperiencia y candidez, los jovenes se encontraban expuestos tanto al
delito como a su castigo,25 en tanto eran juzgados como hombres, como suje-
tos responsables de sus actos y de las consecuencias de éstos. Por ello, era
necesario hilvanar argumentaciones que pusieran en evidencia la inaplicabi-
lidad de tal procedimiento, en tanto la juventud implicaba una «naturaleza»
distinta en los sujetos, una calidad de juicio menor, una inhabilidad de razo-
namiento que explicara la consecucion irreflexiva de delitos, y gracias a ello,
los liberara de responsabilidad penal. Para lograr tal cosa era necesario cons-
truir una teoria de la adolescencia que situara la imprevisién como caracter
dominante en toda accion juvenil:

«...que mi defendido solo tenia como diez i ocho a veinte afios a la fecha en que tu-

22 Solicitud de indulto de José Lucas Segundo Rios, por falsificacion. Octubre 17
1885. MINJUST, Vol. 649, doc. 18.

23 Solicitud de indulto de Pedro Velozo, por abigeato. Febrero 7 1887. MINJUST,
Vol. 744, doc. 9.

24 Solicitud de indulto de Miguel Valdivieso, por hurto. Octubre 30 1873. MINJUST,
Vol. 424, doc. 55.

25 «...Las continuas amarguras que ha pasado durante su larga prision de afio tres
meses que lleva trascurrido, la menor edad de mi hijo que solo cuente dieziseis afios
i la que ha sido causa que con su inesperiencia le haya reducido a la triste situacion
en que se encuentra...» Solicitud de indulto de José Ramén Silva, por hurto. Mayo
23 1871. MINJUST, Vol. 408, doc. 47.
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vo lugar el hecho, la época mas critica i peligrosa de la vida, i en que las paciones,
desarrollandose en su maximun de intensidad, ofuscan i desoyen los Ilamamientos
de la razon...».26

Esta situacion de riesgo vital a la que el documento alude poseia, sin

embargo, cualidades que la distinguian de la posicion ocupada por hombres
adultos ante la ley. En primer lugar, los jovenes, en tanto tales, no merecian
ser sujetos al castigo prescrito cominmente por las leyes al tipo de delitos
que cometian. No, en tanto sus espiritus eran méas permisivos tanto a la re-
dencion como al contagio. A la redencion, en tanto sus naturalezas, aun duc-
tiles y maleables, podian ser corregidas sin mucho esfuerzo, encaminandolas
por la via correcta del trabajo y la moralidad.2” Y del mismo modo, al conta-
gio, a la convivencia con criminales que sélo aportaran veneno para su joven
corazon, solo destrezas delictuales de las que un joven, mas aun un nifio,
nada sabe y nada debe aprender:

«...Que teniendo mi hijo solamente la edad de diez i seis afios, edad en que jamas se
comete una falta por corrupcion del alma sino por el ejemplo o el consejo, se halla
destinado a un lugar en donde, unido a los mayores criminales no puede tener otra
vista que la del mal, i que las leyes, cuyo papel es castigar para correjir, no cumplen
en este caso su verdadera mision, pues son la causa de que a un joven, casi un nifio,
rodee una atmdsfera mal sana para su conciencia que lejos de sujerirle ideas de vir-
tud solo conseguira corromperlo.

Su edad es esa época de transicion en que el hombre juega al mal o al bien su por-
venir, i, Exmo. Sefior, una madre es mejor consejera que un presidio...».28

26

27

28

Solicitud de conmutacion de Rafael Aravena, por violacion de una nifia. Junio 16
1871. MINJUST, Vol. 408, doc. 64. En otro documento se agrega, refiriéndose al
acusado, «...un joven impetuoso, de pasiones ardientes, sin la refleccion necesaria
para meditar las funestas consecuencias de una mala accién...». Solicitud de indulto
de José Maria Leon Prado, por hurto de animales. Junio 16 1855. MINJUST, Vol.
208, doc. 18.

«...atendiendo a su corta edad, es probable que una larga permanencia en un esta-
blecimiento penal en que adquiera habitos de moralidad i de trabajo, pueda conver-
tir en un individuo Util al que hoi es quizas victima mas de su ignorancia que de un
depravado corazon...» Solicitud de conmutacién de Francisco Chacén, por homici-
dio. Diciembre 2 1874. MINJUST, Vol. 437, doc. 44.

Solicitud de indulto de Francisco Vargas, por hurto. Noviembre 12 1874.
MINJUST, Vol 437, doc. 26. En otro documento, igualmente es una madre la que
indica que, en caso de ser desterrado su hijo de 18 afios a Magallanes, «...no podré
atender a mi Unico hijo, i que éste, sin guia ni consejo, a tan corta edad, puede es-
traviarse i quedar perdido para siempre...» Solicitud de conmutacién de Ruperto
Alarcon, por violacién. Mayo 15 1873. MINJUST, Vol. 423, doc. 43.
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A la caracteristica de la juventud irreflexiva y pasional la sigue, como
argumento de eximicion de responsabilidad penal emparentado con la inevi-
tabilidad del delito, la posicién social de los inculpados, en tanto se la reco-
noce como una de las razones que explican la fatalidad, en tanto la pobreza
era entendida como un estado real, hijo del infortunio, que a su vez facilitaba
el crimen. O en palabras de un solicitante, debia comprenderse «...que el om-
bre es arrastrado al crimen por una especie de fatalidad nacida de su estado
social...»29 el que, como una afeccién congénita, imposibilita de ciertas cua-
lidades a los individuos, al mismo tiempo que se empefia en reproducirse a si
misma a través de sus delitos. La pobreza, la pertenencia a la clase trabajado-
ra mas pauperizada, convierte, al calor de la retérica y la busqueda de veraci-
dad, a los sujetos populares en hombres sin conciencia ni inteligencia, en
seres que poseen «...debiles instintos de moralidad que apenas se puede decir
existen en la clase de la sociedad a que pertenece mi patrocinado...».30

Se efectla asi un ejercicio de agrupamiento y generalizacion, un in-
tento de, volviendo al plano de la descalificacion, disculpar por ineptitud y
barbarie a los acusados, reduciéndolos a la categoria de irracionales e inca-
paces de comprender, discernir o reflexionar en torno a cualquier tipo de
asunto moral. Inmorales por su nacimiento y su estado, los pobres deben ser
juzgados de acuerdo a sus limitaciones, en un estatuto de minoria de edad o
feminizacion: indios, nifios, mujeres; los hombres pobres parecian también
merecer el estatuto de incapaces relativos que los disculpara de sus acciones:

«...Es necesario tener presente que los individuos de tropa que componen nuestro
Ejército son, salvo rarisimas excepciones, jente ignorante que jamas calcula los ma-

29 Solicitud de indulto de Francisco Brito, por hurto. Mayo 22 1850. MINJUST, Vol.
139, doc. 18. Sin embargo, esta argumentacidn puede ser controvertida, de acuerdo
a la légica de la fatalidad como causal absoluta, tal como lo hace una solicitud, la
cual indica que «...parece que no es necesario agregar que ambos son pobres, pues
la situacion aflictiva por la que el pais atraviesa pesa con mas fuerza sobre la clase
obrera. Pero no ha sido la pobreza la que ha inducido a Velis i a Perez a cometer el
delito, ni ha sido tampoco un propdsito deliberado de delinquir: todo lo que ha ha-
bido ha sido una fatalidad, de aquellas que se atraviesan en el camino del hombre
honrrado i que lo precipitan al abismo del delito, antes que tengan tiempo para huir
de él...» Solicitud de indulto de José Dolores Véliz y José Dolores Pérez, por abi-
geos. Noviembre 12 1879. MINJUST, Vol. 508, doc. 83.

30 Solicitud de conmutacion de Rafeal Aravena, por violacion de una nifia. Junio 16
1871. MINJUST, Vol. 408, doc, 64. En otro documento se menciona a los rodeos
como aquellos lugares en los que «...se da rienda suelta a todas las pasiones que
exaltan los malos instintos de nuestra plebe...» Solicitud de conmutacidn de Patricio
Aguirre, por homicidio. Junio 16 1871. MINJUST, Vol. 408, doc. 56.
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los resultados que sus acciones punibles pueden acarrearles, no bastandoles la lec-
tura que de la Ordenanza se les hace para evitarles su propio perjuicio...».3!

En sintesis, es posible indicar, como lo hace un solicitante, que el in-
fractor «...es un hombre ignorante, antes que un criminal...»,32 es decir, que
su pobreza bien podia, si no justificar sus crimenes, sensibilizar en la dona-
cién de gracias y perdones. Y, como paradoja del discurso, la posicion con-
traria, la holgura econémica y el buen nacer, podian, en determinadas situa-
ciones, conducir a similares efectos, en tanto la biografia de los sujetos, sus
desventuras, los empujaban al delito como fuerzas superiores, como acciden-
tes impremeditados cargados de fatalidad:

«...El joven que represento pertenece a una respetable familia, que por las sircuns-
tancias de haber perdido a su madre en sus primeros afios, y haber su padre contrai-
do segundas nupcias, descuid6 de este modo su educacion, consagrando su atencion
a la familia de la segunda mujer; le obligo a separarse del ogar domestico asosian-
dose a personas del pueblo que muy lejos de recibir de ellas buenos ejemplos y
consejos que educan el corazon de un joven, lo estimulaban diariamente a dar el pa-
so que lo condujera a la desgraciada situacion en que se halla colocado; consejos
gue un joven impetuoso, de paciones ardientes, sin la refleccion nesesaria para me-
ditar las funestas consecuencias de una mala accion, y resentido quizas por los suse-
sos de familia que ya he indicado, advirtiendo en su padre que no tenia el mismo in-
teres que por los hijos del segundo matrimonio; no vasilé en aceptar el estraviado
camino que le indicaron sus malos consejeros y falsos amigos. Al hacer esta esposi-
cion no ha sido mi animo inculpar la conducta del padre de mi representado, he te-
nido por objeto manifestar los antecedentes que motivaron el suseso que hoy causa
desgracia...».33

El recurso a la biografia, la busqueda en el pasado de los acusados de
una explicacion que permita comprender las acciones del presente se hace
recurrente en las solicitudes, en tanto que pareciera que, en algunos casos,
s6lo una arqueologia de la intimidad de los sujetos hace posible su represen-
tacion ante la justicia. Victimas de su pasado, de las terribles fuerzas que los
anteceden en el tiempo y el mundo de relaciones sociales que los vio nacer,
los acusados bien pudieran inspirar compasion y lastima, antes que vindicta e

31 Solicitud de conmutacion de Cesareo Escobar, por segunda desercién con aban-
dono de guardia. Julio 15 1871. MINJUST, Vol. 408, doc. 76.

32 Solicitud de conmutacion de Francisco Chacon, por homicidio. Diciembre 2 1874.
MINJUST, Vol. 437, doc. 44.

33 Solicitud de indulto de José Maria Leon Prado, por hurto de animales. Junio 16

1855. MINJUST, Vol. 208, doc. 18.
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indignacién.34 La intimidad, la vida privada, secreta, humana, cotidiana de
los hombres, sus infancias y sus familiares, tales son los elementos de juicio
que son puestos en la palestra: la discusion y, méas aun, la argumentacion, se
trasladan, nuevamente, desde el exterior de los sujetos, desde sus entornos
sociales y relacionales, hasta su interior, hacia el universo intimo de cada
cual. Los padres se preguntan por sus hijos, extrafiados de la ferocidad de sus
crimenes, temerosos en busca de responsabilidades:

«...Aquel hecho que hizo de mi hijo un criminal, cuando apénas salia de la puber-
tad, ha exitado siempre mi consideracion, preocupandome de buscar dentro de la
vida anterior del reo sus antecedentes o su esplicacion...».3

En el pasado, en la oscuridad de la infancia, entremedio de recuerdos
ya casi perdidos, en la sangre: como un germen siniestro, como una herencia
pérfida que recorriera generacion tras generacion, el crimen, como la locura,
se asienta en familias y hombres, se detiene a beber de sus mas jovenes e
impulsivos miembros, los vuelve aborrecibles, los aleja de sus pares, como
una maldicidn. Para algunos serd el sino de la enfermedad, del desequilibrio
enddgeno, nacido junto a €él: un padre alienado que, como estigma, hereda
sobre su hijo la inevitabilidad del crimen, que como exceso furioso habita en
él por causa del alcohol.36

Y asi como convoca a la gracia y la conmiseracion, bien la biografia
puede convertirse en la demostracion inapelable de la irredencion, de la im-
posibilidad de recuperar a un hombre para la sociedad. La malignidad, como
concepto de analisis criminolégico, se asienta fundamentalmente en la in-
trospeccion de la intimidad de los sujetos, de sus biografias personales, las

34 «...Si la pena tiene por Unico objeto reparar el mal de alarma producido en la socie-
dad, por el delito cometido, mal que se traduce principalmente en el temor que la
sociedad puede abrigar de que los delitos se repitan, por el hecho de quedar impu-
nes, evidente que en el presente caso, mas bien que alarma, se ha debido producir
en la sociedad el sentimiento de compasion hacia un infeliz nifio, quien por el acto
que llevo a cabo, demuestra que quiso concluir con su vida i con su pasion, i no
cometer un delito, no teniendo por consiguiente la sociedad base para suponer que
sea posible su repeticion. De aqui otro fundamento en apoyo de la gracia que solici-
to, puesto que el indulto es la Gnica manera como a nombre de la sociedad se mani-
fiesta ese sentimiento de compasion...» Solicitud de conmutacion de Emilio Weber,
por homicidio. Octubre 2 1885. MINJUST, Vol. 649, doc. 4.

35 Solicitud de indulto de José Ignacio Nufiez, por homicidio. Junio 8 1887.
MINJUST, Vol. 746, doc. 1.
36 Solicitud de conmutacion de Emilio Weber, por homicidio. Octubre 2 1885.

MINJUST, Vol. 649, doc. 4.
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que son rapidamente transformadas en prontuarios de peligrosidad. Anterio-
res al psicoanalisis, ciertas argumentaciones buscan la explicacién psicologi-
ca, mucho mas en el plano de la inevitabilidad de la conducta que en la posi-
bilidad de cura o rehabilitacion. De un modo perverso, el juicio médico, o de
inspiracion médica al menos, se instala en el solio de la determinacion: sera
el pasado de los hombres, sus vivencias, el relato que sobre ellas los demas
tienen, la fisgona interpretacion de los testigos, las que tomen el lugar de las
leyes. Sera la infancia, como arcon cerrado e inviolable, la que ilumine las
primeras pistas, los primeros pasos de una personalidad criminal. Como nue-
va fatalidad, los hombres llevan sobre si la culpabilidad de los hechos, en sus
cerebros, en los mecanismos secretos de su alma, develada por el analisis
conjetural de la ciencia criminal, que juzgara en consecuencia:

«...Fuera de los hechos referidos en el fallo de primera instancia, relativamente a la
gravedad de las circunstancias que concurrieron a la perpetracion del asesinato de
Don Cosme Damian Fernandez, resultan del proceso otros datos contra los reos que
revelan gran perversidad en su caracter i costumbres, tales como el de perseguir i
ahorcar animales de los vecinos, por pura malignidad; el de haber uno de ellos, el
mayor de los hermanos, Teodoro Kramer, atacado con armas a su propio padre, i en
jeneral ser tenidos en el lugar de su residencia como hombres pendencieros i de mui
mala fama como ladrones...

...Por tales motivos juzga el Tribunal que aun cuando el delito no es tan reciente, la
ejecucion de la pena de muerte en el mayor de los reos Teodoro Kramer, seria
siempre ejemplar i necesaria en el presente caso, i que por lo tanto no es acreedor al
indulto que se pide a su nombre...».37

Convertidos en psicépatas por la inspiracion explicativa de la ley,
juzgados y condenados tanto por su pasado —marcado ante la ley por el mal-
trato hacia animales— como por sus crimenes, como el protagonista de El
Extranjero de Albert Camus, enjuiciado por no llorar la muerte de su madre
mas que por disparar sobre un hombre, la inclinacion de la balanza pasa a
depender de los juicios emitidos por una nueva mirada, por el examen peri-
cial de la medicina. Presentes en cada pueblo y ciudad, obligados por ley a
visitar periodicamente los establecimientos penales, los médicos ejerceran un
poder de clasificacion inédito sobre los acusados. Impuestos del saber, desde
la drbita pericial, pero avanzando en la constitucion de un modo de observa-
cién y juicio particulares, los cuerpos y las mentes de los delincuentes seran
los primeros campos de experimentacién y validacion de un espiritu cientifi-

37 Solicitud de indulto de Teodoro y Jerman Kramer, por homicidio. Mayo 8 1873.
MINJUST, Vol. 423, doc. 40.
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co de determinacion. Metamorfoseados en jueces, los médicos podran re-
construir los procesos internos de cada criminal, sus motivaciones, el impul-
so final que da paso al asesinato y la agresion. Solicitados por su opinion, los
médicos ingresaron al sistema judicial tras los cuestionamientos de la locura,
obligados a discriminar entre seres malignos y seres enfermos, entre crimina-
les y locos. Solo ellos podian argumentar un estado de excepcion mental para
explicar la consecucion de un crimen, confirmando a la locura como excusa
de eximicion de responsabilidad criminal.38

La capacidad para la elaboracion de tales argumentaciones dependera
en gran medida de los recursos que la defensa ponga en juego para la contra-
tacion de analisis médicos favorables a sus tesis de eximicion. De esa forma,
el crimen cometido por un joven acomodado es interpretado de acuerdo a su
imbecilidad patoldgica, a una enfermedad, a sus genes. Es el médico quien
propone:

«...Me consta por relaciones de su familia, que su padre, que no acostumbraba licor,
sufria axesos de locura, cuando lo tomaba= Me consta igualmente que Emilio Wil-
ber manifestaba siempre sierta imbecilidad en sus trabajos i ocupaciones i un aire
taciturno i timido, nunca alegre, que contrastaba sensiblemente con su corta edad i
el buen porvenir, que le brindaba su distinguida familia...= Considerando estos an-
tecedentes resulta, que Emilio Wilber esta dispuesto por herencia, por indole adqui-
rida i por enfermedad orgéanica, sea que esta resida en el corazén o en el cerebro
mismo, a enajenaciones mentales...

...= Es evidente que existiendo a la vez la disposicion aludida i la afeccién orgénica
observada, estas dos causas unidas debian producir un estado vicioso del cerebro,
que podia manifestarse por el momentaneo oscurecimiento de la razon i la voluntad,
sobre todo si se juntaba otro ajente nocivo, por ejemplo el uso de licor alcohdlico,
como sucedio en el caso de su padre...

...Es admitido en la ciencia, que las pasiones demasiado violentas producen delirio i
locura, hasta el punto que las acciones hechas bajo sus influencias no implican la
responsabilidad legal de su hechor...

...Los ajentes de policia que entraron en la pieza, lo encontraron con el cadaver de
la asesinada en los brazos i haciendole carifios. Es imposible a mi juicio, que un
asesino en el uso de su razon obrara de esta manera...».3°

38 «...he encontrado que sufre de una enagenacién mental que le embarga sus faculta-
des intelectuales, provenida esta, a mi juicio, de una fuerte impresién moral...» So-
licitud de indulto de Antonio Urzla y Elias Nilo, por homicidio. Diciembre 2 1880.
MINJUST, Vol. 526, doc. 94.

39 Solicitud de conmutacion de Emilio Weber, por homicidio. Octubre 2 1885.
MINJUST, Vol. 649, doc. 4. A las relaciones establecidas entre la locura y la posi-
cion social también se les asignaba una cualidad predictiva, en términos de que el
destino de un hombre de clase acomodada en la prisidn bien podia ser la demencia:
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La anormalidad y la locura, como criterios de eximicion de responsa-
bilidad penal, se transforman en bienes preciados para los acusados, en tanto
el diagnostico de alguna dolencia mental bien podia representar la diferencia
entre la vida y la muerte, o al menos entre el patibulo y la Penitenciaria. De
acuerdo a ello, la gradacion entre diversos tipos de locura, sus motivaciones
y ocurrencia seran parte de toda argumentacion que invoque la alienacion
como causal de un crimen. Y junto a la biografia y las razones genéticas, el
elemento responsable de la alienacién no podia ser otro que el alcohol, en
tanto vicio perverso, entendido como una lacra que se enquistaba en la so-
ciabilidad popular, objeto de estudios y publicaciones de todo orden y cali-
bre. Culpable, de acuerdo a la élite chilena de fines del XIX y principios del
XX, de todos los males que aquejaban al mundo popular chileno en tiempos
de la «Cuestidn Social», el alcohol bien podia ser instalado en la raiz de pato-
logias individuales, como detonador de instintos asesinos incluso en aquellos
hombres que no acostumbraban su consumo:

«...Los datos adquiridos en la secuela de esta causa manifiestan que no hubo motivo
alguno inmediato ni mediato para que Orellana ultimase a su mujer; pues habian vi-
vido en buena armonia i la Cofre no parece haber dado causa al enojo de su marido.
Este ha comprobado que desde hace algun tiempo i siempre que bebia licor perdia
la cabeza o sufria accesos de locura: que en el mes de marzo Ultimo estuvo en ejer-
cicios espirituales i entonces se le observé con sus facultades mentales perturbadas,
i continud asi un poco tiempo, mejorandose despues: que era un hombre honrado i
juicioso cuando no bebia; i que mantenia buenas relaciones con su mujer i familia =
Examinado el estado de sus facultades mentales el dia siguiente del suceso se le en-
contrd en su sano juicio por el médico de ciudad i asi tambien se manifest6 en la
confesién dada en el juzgado, observandose en él una pesadumbre, al parecer no
finjida, por lo hecho.4? Repetido el examen por una comision de tres médicos que
el juzgado nombro6 dltimamente, ha informado: que el reo esta actualmente en el
pleno goce de sus facultades intelectuales; pero que, dados los antecedentes enun-
ciados en el oficio de fs 20 i las noticias de su vida privada que de él mismo reci-

«...la esperiencia ensefia que los miembros de familias pudientes i de elevada posi-
cion social que por desgracia en algunas ocasiones movidos por malas pasiones o
por espectativas de lucro; han cometido algun crimen o delito, rarisimas veces al-
canzan a cumplir sus respectivas condenas en los lugares de detencién donde han
sido colocados, en los mas de los casos el sufrimiento moral, aguijon terrible del
gue se ve repentinamente despojado de cualidads que con la privacion de ellas ha
sabido estimar, o ha concluido su existencia o su vida intelectual tambien ha desa-
parecido sucediéndose la locura...» Solicitud de indulto de Ludovico Bonasi. Di-
ciembre 6 1880. MINJUST, Vol. 526, doc. 98.
40 Subrayado en el original.
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bieron los médicos, no es dificil descubrir en Orellana cierta predisposicion espe-
cial para sufrir bajo la accion de estimulantes cerebrales la exaltacion delirante co-
nocida con el nombre de locura transitoria: que aceptada esta manera de ver, creen
justo advertir que el reo, estimulado su débil cerebro por la accion exitante del licor
que habia bebido en la noche del suceso, ha cometido su crimen en uno de esos ac-
cesos de exaltacion delirante; i que ese acceso de locura transitoria habia sido pro-
vocado a causa del estimulo ejercido en su cerebro por el licor, teniéndose presente
que ésta no es la locura alcohdlica aguda propiamente, como en un bebedor co-
mun...».41

Como comodin de naipes, el alcohol ocupara las mas diversas posi-
ciones, se instalard como fenémeno clave en la comprension no solo de la
consecucion de delitos, si no que entre las causas concretas, a nivel de la
nacion toda, de la criminalidad y la crisis moral que afligia a las clases traba-
jadoras. Sin embargo, y al mismo tiempo que se denunciaban sus estragos,
en el modo discursivo que aqui nos ocupa, el alcohol jugaba el papel de exi-
mente de responsabilidad, y mas ain, de motivacién de primera clase de deli-
tos que, de no ser por su toxica presencia, no se hubiesen cometido nunca.
Incluso mas, el alcohol bien podia reemplazar al acusado en la consecucién
del delito, personificandose como ejecutor sustancial, en tanto que «...una
vez que me hice cargo de la defensa del reo estableci con el informe de un
facultativo mui competente que los supuestos golpes aun en el caso que hu-
bieran sido efectivos nunca pudieron causar la muerte de la Villar sino que
esta fué precisa y necesariamente producida por ataque cerebral por el exeso
de alcohol, que la desgraciada en tanto extremo habia bevido y que el infor-
me del médico de ciudad era inexacto en sus consecuencias...».42

Con simpatia o rubor, el consumo de bebidas espirituosas era perci-
bido, incluso por los mismos afectados, como propia a vastos sectores de la
sociedad chilena, en particular a las clases populares y determinadas ocupa-
ciones. Este tipo de legitimacién social de la borrachera permitia que un ma-
rinero aleman justifique su agresion a un policia en Iquique en tanto «...las
privaciones de nuestra carrera nos indujeron a alegrarnos con licor y a hacer
ruidosas manifestaciones de espansion...»*3 De acuerdo con ello, los borra-

41 Solicitud de conmutacion de José Orellana, por homicidio de su esposa. Marzo 15
1887. MINJUST, Vol. 744, doc. 47.
42 Solicitud de conmutacién de José Chacon, por homicidio. Octubre 2 1885.

MINJUST, Vol. 649, doc. 2.
43 Solicitud de indulto de Gustavo Phillip, por golpear a un policia. Mayo 23 1887.
MINJUST, Vol. 745, doc. 27.
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chos no eran criminales, cuanto su voluntad se hallaba en entredicho por los
efectos del alcohol, el cual provocaba la irrupcion de «...ideas descabelladas,
estravajantes...»*4 en el cerebro de los inculpados. Los ebrios seran entendi-
dos como sujetos desprovistos de razon, y por ello, del discernimiento nece-
sario para hacerse cabalmente acreedores de los castigos prescritos por la ley.
Inmersos en la oscuridad de los instintos que el licor hace emerger, como
bestias o nifios enfermos, los acusados debian despertar, antes que ira, com-
prension:

«...Si se investigan los mdviles de las acciones humanas, si se trata de averiguar la
mayor o menor criminalidad que ellas envuelven, es imposible desentendernos de
ciertos actos involuntarios, ocasionados por efectos independientes del animo del
que obra, i de los cuales muchas veces no nos sabemos dar cuenta. En el presente
caso, como en muchos otros, el licor es la causa directa i primordial que impulsa a
cometer actos esencialmente prohibidos i que las leyes tratan de reprimir con seve-
ridad. En este estado al que me refiero, degradante por demas, el hombre pierde la
refleccion, se hace incapaz de todo, hasta el estremo de no mirar ni en su propio in-
teres, su propia conservacion...».

De acuerdo a la misma ldgica, el infractor borracho no podia ser
asimilado al delincuente habitual, en tanto que «...bajo la influencia de la
ebriedad los actos criminales no revelan sentimientos tan pervertidos como
los manifiesta el que los ejecuta en su estado normal i ordinario...».46 Por el
contrario, bien podia el alcohol instigar la comision de un delito y, al instante
siguiente, una vez extinguidos sus efectos, dejar a un hombre inocente a
merced de una justicia implacable. No reconocido por ésta en tanto argumen-
to atenuante, la ebriedad del acusado debia comprenderse como un vicio fu-
gaz, un imprevisible sobre el cual se podia afirmar que una vez «...despejada
su razon de los vapores que la ofuscaban jamas habria perpetrado un crimen
que cruelmente despedazara su corazon. Es verdad que la ley patria no dis-
minuye por este motibo la pena, pero a V.E toca como Padre de los infelices
tomar en consideracion la fuerza que las paciones tienen en la inculta imagi-
nacion de la mediocridad, y que encontrandose en tal estado desaparecen la
malicia y la pervercidad al cometer el delito que es lo que solamente hace

44 Solicitud de conmutacion de Pedro Herndndez, por promover, en su calidad de
guardia, un motin en la carcel de Lota. Marzo 11 1873. MINJUST, Vol. 423, doc.7.

45 Solicitud de indulto de Juan Madariaga, por abandono de guardia en estado de
ebriedad. Abril 25 1871. MINJUST, Vol. 408, doc. 34.

46 Solicitud de conmutacion de José Aravena, por homicidio. Marzo 20 1871.

MINJUST, Vol. 408, doc. 13.
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acreedor al castigo...».47

47 Solicitud de indulto de Ramén Escovedo, por homicidio. Octubre 31 1840.
MINJUST, Vol. 38, doc. 12.
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