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RESUMEN
El primero de diciembre de 1997, tres camiones 

en la comuna de Lumaco fueron incendiados 
quedando totalmente destruidos. El hecho, que 

remeció la región,  generó un salto cualitativo en 
la politización del pueblo Mapuche, encaminada 
paulatinamente desde los inicios de la transición 
democrática. Lumaco marcó una nueva etapa en 
el movimiento y en la historia del pueblo Mapu-
che, brotando con mayor claridad la utopía auto-
determinista. Fue un desarrollo ideológico de un 
sector del pueblo Mapuche que señaló su antica-
pitalismo como un eje articulador, y la resisten-
cia, se simbolizó en la irrupción de la violencia 

política como instrumento para la reconstrucción 
de lo que llamaron Wallmapu.

Palabras claves: Lumaco, Violencia política, 
Mapuche, Coordinadora Arauco Malleco, Auto-
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ABSTRACT
On December 1st, 1997, three trucks owned 
by Forestal Arauco were completely burned. 
The incident shaked up all the Araucanía 
Region and generated a qualitative change in 
the politization of the mapuche people that 
had started in the beginning of the democratic 
transition. Lumaco defined a new stage in the 
mapuche movement and history, where the idea 
of a self-determination proyect appears more 
clearly. It whas the beginning of an ideological 
development for a sector of the mapuche 
people who defined their anti-capitalism as a 
central point of the movement, and symbolized 
the resistance in the irruption of the political 
violence as a resource to rebuild what they 
called Wallmapu.
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i. introducción.

 “Nunca olviden que la sangre que pisotearon/ 
Los colonos/ 

 Se levantó chorreando fuego en Lumako/  
Y ahora marcha en nuestras venas”.  

(Waikilao, 2011).

Oscar Eltit, Intendente de la Región de La Araucanía para 1997, caminó 
raudo por los pasillos de la I Corte de Apelaciones de Temuco. Su objetivo era 
firmar el escrito por Ley de Seguridad Interior del Estado, luego de enterarse 
del incendio a los tres camiones de una de las empresas forestales más im-
portantes de Chile. Al ser consultado por los periodistas, Eltit sólo señaló: 
“Es la primera vez que, como Intendente, que me veo obligado a iniciar una 
acción de este tipo en contra de un grupo de personas” (El Austral, 3/12/1997). 
Simbólicamente, de esa forma, se abrió una nueva etapa en las relaciones entre 
el Estado chileno y una parte del pueblo Mapuche,1 enmarcándose dentro de 
una las protestas más radicales en la transición democrática chilena.

Existe un consenso en que los sucesos de Lumaco marcaron un punto 
de inflexión en el desarrollo de la historia del pueblo Mapuche reciente. 
Algunos han planteado que es el “detonante organizativo” de la Coordinadora 
de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco (CAM), otros han señalado 
que desde ese momento emergió el “conflicto mapuche”. Mientras una 
tercera óptica ha planteado que surge un movimiento de resistencia Mapuche. 
(Benavente y Jaraquemada, 2001; Barrera, 1999; Tricot, 2013).

El incendio de los tres camiones madereros de pino insigne, 
concretizaron una nueva forma de hacer política en un sector del pueblo 
Mapuche que se vino embrionando desde fines de la década del ochenta en 
su aspecto teórico. Lumaco, además, marcó la transición entre la devolución 
de tierras a la devolución de territorio, marcando un salto cualitativo para el 
movimiento Mapuche, ya que fue clarificando el carácter ideológico de la 
“cuestión nacional Mapuche”.

Sobre todo, el incendio a los camiones de una de las firmas empresariales 
más poderosas en Chile, renovó una subjetividad en los Mapuche, perfilándose 
un nuevo tipo de militante en la transición democrática: el “mapuchista”. 

1 Al igual que Florencia Mallon, escribiremos la palabra “Mapuche” con mayúscula, “para 
denotar un pueblo o una nación distinto”. Además, esta palabra en sí mismo en el mapuzungum 
es plural. (Mallon, 2006: 31).
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(Álvarez y Pairicán, 2011) Militante que articuló la subjetividad impulsada por 
el Consejo de Todas las Tierras, propio de la siembra ideológica que impulsó 
está organización desde los 90’, (Pairicán, 2012) con los nuevos postulados 
que irrumpieron desde la CAM que se expresaron en la revalorización del 
“orgullo” de la morenidad, y por lo tanto, enclavando un paso importante 
en la descolonización del pueblo Mapuche. Con ello, la cuestión nacional 
Mapuche se inscribió como parte de una “oleada” indigenista continental que 
desde los noventa fue exigiendo el derecho humano de la autodeterminación. 
(Stavenhagen, 2004: 20).

Con todo, los suceso de Lumaco no se pueden comprender sin la 
historia de desposesión territorial que vivió el pueblo Mapuche luego de la 
Ocupación de La Araucanía en 1883 (Nahuelpán, 2012). Pues será la larga 
historia “territorial” (Correa y Mella, 2011) lo que también sustente la rebelión 
de algunas comunidades del pueblo Mapuche a partir de 1997 (Pairicán, 2013). 
Ya que finalmente como expresó José Huenchunao, uno de los fundadores de la 
CAM, Lumaco expresó “todo el peso histórico de la opresión, la desesperanza 
y humillación de nuestra gente” (El Mercurio, 28/12/2000).

ii. Lumaco: una reseña histórica.

Para 1997, el 75% de la comuna era pobre según los datos entregados 
por el alcalde de Renovación Nacional, Rolando Flores. El mismo edil señalaba 
que un 35% de la población era cesante; la deserción escolar era del 80%; 500 
mil hectáreas de tierras estaban erosionadas en La Araucanía por la acción 
forestal y la sobreexplotación agrícola. De esa totalidad, 15% pertenecía a 
la comuna de Lumaco. El mismo alcalde señalaba que en algunos lugares 
de la comunidad, las “cárcavas” de la erosión alcanzaban los 15 metros de 
profundidad (La Tercera, 30/05/1997). Este diagnóstico realizado por el edil 
de RN fue realizado siete meses antes que un grupo de comuneros emboscaran 
la caravana de camiones de Forestal Arauco. Y es que una vez descendida 
la “paranoia” subversiva que se creó con este hecho, los actores políticos 
coincidirán en algo: el detonante de la crisis era la “pobreza”. (El Austral, 
24/12/1997).

A la inversa de esta realidad, para fines de 1996, Forestal Arauco del 
grupo Angelini, tuvo ganancias por 357, 026 millones de dólares y Aserraderos 
Arauco 84,308 millones de dólares. Por su parte, el grupo Matte a través de 
Celulosa del Pacífico, obtenía 166,011 millones de dólares; la CMPC, 67,379 
millones de dólares y Aserraderos Mininco, 65,253 millones de dólares (Fazio, 
1997: 116).



38

pp. 35-59Lumaco: la cristalización del movimiento autodeterminista Mapuche.

Uno de los mayores problemas de la comuna era la sequedad de las 
napas subterráneas por la misma acción forestal, por lo tanto del agua para la 
subsistencia y la agricultura. La fumigación de las forestales, se había traducido 
en el envenenamiento de los pastos y cultivos. Las mismas plantaciones y 
los caminos que se construyeron para trasladar los pinos y eucaliptos a la 
Celulosa Arauco, significó para los Mapuche quedar cercados por estos miles 
de plantaciones de diez metros de altura, impidiendo el acceso a los caminos 
para llevar a pastorear a los animales.

Esta realidad debe ser complementada con la historia de dos comunidades 
que fueron los epicentros de estos sucesos: Pichilincoyan y Pililmapu. Ambas 
son consecuencia de la Ocupación de La Araucanía; sobrevivieron en las 
reducciones al empobrecimiento forzado desde el Estado; lograron bajo la 
Reforma Agraria una importante y exitosa experiencia asociativa, para luego 
ser despojados nuevamente bajo la dictadura militar en pos de neoliberalizar la 
región a través de las empresas forestales. Y es que Joaquín Lavín, como parte 
del proyecto refundacional de la dictadura, dejó establecido cuál iba a ser el rol 
del mundo forestal: “reemplazar al cobre como la principal fuente de ingreso 
del país” (Lavín, 1987: 51).  

El Lonko José Chureo, miembro de la comunidad Pichilincoyan, re-
cordaba que las tierras en las que estaban las forestales habían pertenecido 
a “uno de nuestros ancestros”, Juan Canuleo Pinuleo hasta 1873, cuando in-
migrantes italianos les “quitaron la tierra con ayuda del gobierno”. (El Aus-
tral, 10/12/1997) Ese mismo año, Cornelio Saavedra había fundado el fuerte 
Lumaco, “la posesión más avanzada y entrante hacia el centro de las tribus 
rebeldes”, como eran consideradas las fuerzas encabezadas por el Toqui Ki-
lapán, los principales opositores al  Ejército chileno. El fuerte Lumaco era 
estratégico para la Ocupación de La Araucanía, pues aseguraba una conexión 
directa con la costa y abría comunicaciones expeditas con la línea de fuertes 
que venía construyendo este coronel a lo largo del río Malleco (Navarro, 2008: 
190-192).

 Pero fue en 1878, cuando el gobierno remató esos terrenos adjudicán-
doselos a particulares, que las antiguas tierras fueron divididas por hijuelas 
de propiedad privada y entregadas formalmente a los colonos italianos. Los 
Mapuche fueron desplazados “a los cordones de cerros”, siendo despojados 
de un piso ecológico básico para la economía ganadera y agrícola, perdiéndo-
se los terrenos planos del fondo del valle y abiertos por la comunidad para el 
pastoreo. De esta desposesión territorial, nacieron las reducciones Mapuche 
Pilinmapu y Pichilincoyan, con sus respectivos Títulos de Merced que legali-
zaban la ocupación
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Durante La Reducción (1883-1930), estas comunidades fueron gra-
dualmente despojadas de nuevos terrenos al interior de los Títulos de Merced 
por colonos vecinos a las comunidades. La familia Ruckert serán recordados 
por la memoria de los descendientes de Juan Canuleo como winkas, es decir, 
ladrones o usurpadores. Sin embargo, este mismo hecho permitió que durante 
la Reforma Agraria, las comunidades comenzaran a “correr cercos” para recu-
perar las tierras arrebatadas, lo que finalmente se concretizó el 16 de octubre 
de 1969, cuando los fundos Reñico, Pililmapu, Hueico, San Gerardo, Anadela 
y El Peral, todos de la familia Gunderman Rucker fueran expropiados y tras-
pasados a las comunidades Mapuche.

Obtenidas las tierras, se dio pie a una experiencia de asociatividad 
importante para la historicidad de las comunidades: La Cooperativa Lautaro 
Lumaco Limitada. Según Martín Correa, fue una de las experiencias más exi-
tosas de cooperativismo, siendo “un hito en el proceso de Reforma Agraria en 
La Araucanía” (Correa, Yánez, Molina, 2005: 113). Varias de las comunidades 
que participaron de este proceso, fueron parte activa de la rebelión a partir de 
1997, como: Lolenco, Didaico, Temulemu, Pantantao, Ranquilco, Pichilin-
coyan y Pilinmapu. Ellas, bajo la transición democrática iniciaron un nuevo 
ciclo reivindicativo a través de recuperaciones simbólicas, para sobrepasar ese 
mismo método por recuperaciones efectivas luego de los sucesos de Lumaco. 
Al mismo tiempo terminaban por fundar la Coordinadora Arauco-Malleco.

Otro hecho clave, es que uno de los proyectos de la Cooperativa, ase-
sorados por INDAP y como parte de un proyecto de desarrollo económico im-
pulsado por CORFO, fue la forestación de pino insigne para la productividad 
comunitaria. Aquella experiencia, -como recuerda Pedro Raín- fue importan-
te, porque fue gradualmente sacándolos de la miseria en la que se encontraban. 
Raín, para ese tiempo Presidente de la Cooperativa, recuerda:

Cuando pasábamos por este pueblo de Lumaco trayendo los ani-
males trasladado de San Gerardo, al pastoreo mejor, para levantar 
las chacras, los traíamos con cuatro camperos, los Riquert mo-
vían la cabeza y la Chávez decía ‘estos indios ya están ricos, tan-
to animales que tienen’. Ya nosotros teníamos todo proyectado, 
haciendo el estudio y estábamos aceptados en esos trabajos y se 
estaba dando fruto y trabajando colectivamente (Correa, Yánez, 
Molina, 2005: 225-226).

El golpe de Estado revirtió estos avances. En Lumaco, de 19 predios 
expropiados durante la Reforma Agraria, 16 fueron regresados a sus antiguos 
dueños. Esto no sólo marcó nuevamente la pérdida de tierras, también de la ex-
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periencia de trabajo cooperativista, de los animales, maquinarías, e inclusive 
de los pinos forestados que ingresaron luego al patrimonio de los conglomera-
dos forestales. Esto se cristalizó en 1979, cuando los predios son traspasados 
de CORFO a CONAF, quien los vende a un bajo costo a las empresas Mininco 
y Arauco de las familias Matte y Angelini. Ese mismo año, la dictadura decreta 
que la propiedad comunitaria no existe, entregando títulos de propiedad  par-
ticular a cada familia que vive al interior de ellas. 

La respuesta al Decreto Ley se tradujo en el nacimiento de los Centros 
Culturales Mapuche (CCM) entre 1978 y 1979. Tuvo una importante presen-
cia en la Octava y Novena Región, de hecho uno de los integrantes de la pri-
mera directiva, fue Luis Huilcaman, padre del futuro fundador del Consejo 
de Todas las Tierras. En 1984, desde los CCM una fracción se desprende para 
conformar  Ad-Mapu, organización que comenzó a plantear las primeras ideas 
de autonomía e impulsó la recuperación de tierras para obtener los territorios 
perdidos bajo la dictadura. Varios de los dirigentes del Consejo serán miem-
bros de Ad-Mapu, asimismo, como varios de los integrantes de la Asociación 
Ñancucheo de Lumaco. Mientras varios de los futuros miembros de la CAM, 
verán la experiencia de politización de Ad-Mapu en los campos de su niñez. 
Muchas de las formas de “hacer política” al interior del mundo indígena, como 
encuentros de palín, celebración de nguillatunes y volver a rescatar el mapu-
zungun oficialmente, serán fortalecido por el Consejo y replicado por la CAM. 
Por lo tanto, vemos una continuidad de una forma de hacer política al interior 
del pueblo Mapuche que se fue constituyendo en este contexto histórico y 
condiciones particulares. 

La historia del despojo de tierras luego de la Ocupación de La Arauca-
nía, como es posible verlo en las palabras del Lonco José Chureo, nos habla de 
una historia que cruzó generaciones. Las batallas por recuperar la tierra mar-
caron a las generaciones futuras; la “corrida de cercos” fue una experiencia 
de politización, y sin duda, la exitosa experiencia de la Cooperativa también. 
Desde esta perspectiva, se fortaleció una construcción política que algunos han 
denominado “Identidades Territoriales” (Marimán et.al., 2006) que impulsó la 
gestación de una nueva etapa en el desarrollo político del pueblo Mapuche.

En este escenario es que el 10 de octubre de 1989 cerca de quinientos 
Mapuche de Lumaco se instalaron en el fundo Santa Clara de la familia Ruc-
kert. Mataron tres vaquillas del fundo, las faenaron y las comieron mientras 
re-ocupaban la tierra: “tenemos el derecho a comerles no sólo un animal, sino 
dos, tres, cuatro o más. Porque los ricos comen todos los días por la tierra 
nuestra” señalaron. (Punto Final, 6/11/1989) Al día siguiente se efectuó el 
desalojo por ciento cincuenta carabineros, siendo detenidos cuarenta comu-
neros y acusados por usurpación de terreno y abigeato. Entre los detenidos, 
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se encontraron los hermanos Alfonso y Galvarino Reiman, fundadores de la 
Asociación Ñancucheo de Lumaco.

Meses después, con la transición democrática iniciando, cuatro diri-
gentes seguían detenidos. Desde la cárcel dieron a conocer que la motivación 
de re-ocupar las tierras era para revertir el empobrecimiento en que se encon-
traban y detener la migración de la juventud Mapuche que estaba dejando el 
campo para buscar una mejor vida en la ciudad. Pero sobre todo, porque:

No se ha considerado nuestra situación de mapuches, no se nos 
reconoce el derecho histórico que tenemos sobre este territorio. 
Mapuche significa gente de la tierra, lo que significa la pérdida 
de nuestra cultura y de nuestra identidad (El Austral, 12/01/1990).

iii. diciembre de 1997: Lumaco, La mecha que encendió WaLLmapu.

El 12 de octubre de 1997, un total de doscientos Mapuche encabezados 
por las comunidades Pichilincoyan y Pilinmapu se tomaron el camino y cor-
taron el acceso al fundo Pidenco de propiedad de Forestal Arauco. Regresaron 
en “días posteriores (…) sin hechos de violencia” (El Mercurio, 4/12/1997). 

Las comunidades estaban siendo apoyadas por el hogar Mapuche Pe-
gun Dungum además, fundado a principios de la década por Adolfo Millabur y 
José Huenchunao, entre otros. Su objetivo “mapuchizar” a la gente de Arauco 
y apoyar las distintas recuperaciones de tierras que se estaban multiplicando 
en la zona. José Llanquileo, joven de 16 años para ese tiempo, cuenta que pres-
taban “mucho apoyo” al proceso de recuperación dirigidas por las comunida-
des Pïchiloncoyan y Pilinmapu. Puesto que eran “comunidades en conflicto” 
(Llanquileo, 2013).

Un mes después, el 25 de noviembre, las manifestaciones tomaron un 
giro inesperado cuando dos torres de madera fueron incendiadas. Días des-
pués continuaron los destrozos en máquinas en acciones nocturnas y robos 
menores del campamento forestal. Pedro Zapata, jefe de la faena, recordó que 
la aparición de encapuchados en las noches era para detener las faenas “y 
golpearnos con palos y piedras”. Sólo días antes de la madrugada del primero 
de diciembre Zapata recordó el enfrentamiento con dos sujetos, “que al verse 
rodeados tiraron a cuerpo muerto por un barranco y desaparecieron” (El Aus-
tral, 03/12/1997).

Un grupo de Mapuche estaba durmiendo en un bosque aledaño. Escu-
chaban por radio las comunicaciones entre los carabineros, guardias y chofe-
res de los pesados camiones. Radios que habían sido entregadas por un guar-
dia Mapuche que trabajaba al interior del predio. Sólo faltaba la mecha que 
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encendiera el descontento, y eso lo hizo el racismo hacia los indígenas al escu-
char un diálogo que es narrado por Héctor Llaitul, futuro dirigente de la CAM:

-Oiga, mi cabo, ¿se han visto más indios de mierda por ahí?/-
negativo, no se encuentras los indios de mierda/- mi cabo, si ve-
mos a un indio culiao, lo vamos a atropellar, le vamos a pasar 
por encima con el camión./-positivo, háganlo mierda (Llaitul y 
Arrate, 2012: 131).

El diálogo enervó a los Mapuche cuenta el mismo dirigente, “entonces 
se levantó un peñi, que parecía estar dormido y dijo con voz fuerte: ‘el que 
tenga pantalones y se sienta mapuche, que me siga” (132). Cerca de treinta 
Mapuche salieron con piedras y palos al camino de tierra, se cruzaron con 
la caravana de diez o doce camiones en el sector de Corrales. Colocaron ro-
cas para detener los camiones, lograron paralizar tres de ellos, los aborda-
ron sistemáticamente cortando las mangueras de aire. Con hachas reventaron 
los neumáticos mientras que otro número ingresó a la cabina de los choferes 
con las hachas y podas instándolos a huir de los camiones. Alguien sacó un 
“encendedor y entre todos echaron la chamiza adentro de los camiones y la 
encendieron” (132). En cosa de minutos, dos de los tres camiones se habían 
consumido en el fuego de una nueva página de la historia Mapuche.

El amanecer del lunes primero de diciembre, la región despertaba con 
el titular del principal diario de la zona: “¡Son terroristas! Estrategia subver-
siva en Lumaco”. El Gobierno aplicó la Ley de Seguridad Interior del Estado, 
la prensa hablaba de comandos extremistas que había infiltrado a las comu-
nidades indígenas, en específico del MIR-EGP. Oscar Eltit señalaba que los 
responsables eran miembros de las “comunidades mapuches Pichilincoyan y 
presumiblemente del dominado Comité de Todas las Tierras y la Asociación 
Mapuche de Lumaco”. En específico, los hermanos Galvarino y Alfonso Rei-
man (El Mercurio, 04/12/1997).

En Temuco, Domingo Namuncura, en ese entonces Director de CONA-
DI, se le oficializaba una custodia policial permanente para evitar actos de vio-
lencia contra su persona. Pues desde la mirada del Intendente, se estaba ante 
un grupo guerrillero que se estaba desplazando temporalmente desde Lumaco 
hacia otra zona. Mirada que fue recepcionada por el diputado de RN Francisco 
Bayo, quien exigió la aplicación de la Ley Antiterrorista, para dar un “castigo 
ejemplar” a los que habían quebrantado el Estado de Derecho. De esa forma, 
“lo van a pensar dos veces antes de volver hacerlo”. (El Austral, 5/12/1997) 

El gobierno buscó en todo momento mostrar a las poderosas empresas 
forestales que eran capaces de mantener el orden y desechar la “mano blanda” 
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que la derecha acusaba. Así, las caravanas de camiones reiniciaron sus faenas 
en el Fundo Pidenco, “escoltados por patrullas de carabineros y funcionarios 
de la policía uniformada que vestían de civil” (El Mercurio, 6/12/1997). La 
policía fue triplicada en cantidad, la comuna fue elevada a la categoría de 
“tenencia”, y el arribo del GOPE y la DIPOLCAR, tuvo como fin confirmar la 
existencia de conexiones e infiltración. Por ello, no era raro que funcionarios 
de Carabineros anotaran las patentes de los vehículos que transitaban por el 
sector, al mismo tiempo que solicitaban la identificación de “cualquier perso-
na extraña a la zona” (El Mercurio, 6/12/1997).

La policía inició una “operación rastrillo” para capturar al: “comando 
subversivo entrenado para ataques de sorpresa como emboscada, asalto y que-
ma”. (El Mercurio, 7/12/1997) Como describió José Marimán: 

Si un extraño va a la zona, chileno o extranjero, hubiera transi-
tado por Lumaco el mes de diciembre, frente a las caravanas de 
camiones madereros custodiados por policías armados, el volar 
raso de los helicópteros policiales, los allanamientos policiales a 
reducciones mapuche, las detenciones de campesinos mapuche, 
el control al libre tránsito entre Lumaco y Traiguén, fácilmente 
podrían haber asociado esas imágenes con los mejores tiempos de 
la dictadura militar. Pero paradojalmente, esas imágenes corres-
ponden al Chile actual: al Chile democrático (Marimán, 1998).

Existe un consenso desde los Mapuche que lo sucedido en Lumaco no 
fue un acto planificado, como dice José Llanquileo, “fue un hecho que se da en 
el momento” (Llanquileo, 2013). O como lo plantea José Huenchunao, fue un 
hecho que se realizó “como al calor del conflicto mismo, de la lucha misma” 
(Huenchunao, 2013). Por lo mismo, nadie estaba preparado para la reacción 
o las consecuencias de una acción que abre una nueva página en la historia 
Mapuche. José Paillal, miembro de la Coordinadora Mapuche Metropolitana 
(CMM), recuerda que el incendio de los camiones era “gravísimo, nunca se 
había hecho eso. (…) Mucha gente se asustó, y no salió en las noticias un solo 
día, salió al otro y en cada noticia, de la mañana a la noche” (Paillal, 2008).

El mismo José Llanquileo recuerda que el miedo se apoderó de los 
miembros del Pegun Dungum y de la Coordinadora Territorial Lafkenche, 
referente anterior a la CAM. El mismo rememora: “quedé con mucho miedo. 
Pero igual viendo de que, viendo de que era parte de lo predecible, porque era 
una acción inesperada”. Y es que la operación “rastrillo” avanzaba en la co-
muna, el mismo Llanquileo, “siendo un cabro chico”, recuerda que ingresó a 
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la comuna en el auto de una gringa que andaba visitando la comunidad Juana 
Millahual de donde él provenía:

 Había un barrial terrible allá. Me tocó sacar a los peñi que venían 
arrancando de Lumaco y otros más en la noche y nos encontra-
mos allá en la madrugada, en el camino. Fuimos a buscarlos y 
logramos internarlos al campo y después me tocó arrancar. Nos 
tocó arrancar por los cerros porque los huevones andaban a la 
siga de nosotros (Llanquileo, 2013).

Durmiendo bajo las matas de los cerros, transpirando con el frío 
nervioso de diciembre y el barrial de una lluvia inesperada.  Un desconocido 
José Huenchunao, integrante de la Coordinadora Territorial Lafkenche, el 
día viernes cinco aclaró que “no tenemos vinculación con movimiento de 
extrema izquierda. En nuestro organismo no tiene cabida otra ideología que 
no sea nuestro propio proyecto” (La Nación, 6/12/1997). Galvarino Reiman 
desvirtuaba las imputaciones, responsabilizando a la propia forestal de hacer 
“aparecer a los mapuches victimarios”. (El Austral, 5/12/1997) El Lonco José 
Chureo declaraba: “pueden ser de izquierda también pueden ser de derecha, 
aunque creo que no hay mapuche metidos. Los culpables de la quema deben 
ser de afuera” (El Austral, 10/12/1997). Santos Millao, dirigente de Ad-
Mapu, señalaba que “no necesariamente compartimos los métodos y formas 
utilizadas”, pero lo ocurrido, era la demostración del “agobio y crisis” que vivía 
el pueblo Mapuche. (El Austral, 16/12/1997) Alihuen Antileo, dirigente de la 
organización santiaguina Meli Wixan Mapu (MWM), luego parte fundadora 
de la CAM y vocero en la capital de la misma, recuerda:

Muchas organizaciones  atacaron ese hecho, mientras que noso-
tros (MWM) lo apoyamos. Los hermanos Ñanuncheo adoptaron 
una postura en un primer momento de silencio y a los pocos días 
condenaron este hecho, lamentablemente. Inclusive, Galvarino 
Reiman, por un programa de TVN condena la quema de camio-
nes (Antileo, 2008).

El cuatro de diciembre fue designado como instructor investigativo, el 
Ministro de la I Corte de Apelaciones de Temuco, Antonio Castro. El mismo 
que había llevado la investigación contra 144 miembros del Consejo de Todas 
las Tierras por haber ocupado distintos predios en 1992. Sólo dos días después 
de forma silenciosa y en extrema reserva ordenó dos operativos policiales 
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simultáneos en las comunas de Lumaco y Contulmo para detener a dos pre-
suntos culpables: Gustavo Martínez Huilcaleo y Juan Carlos Reinao Marinao.

Gustavo Martínez, de veinte años, fue tomado por la policía civil para 
que reconociera unas fotografías, “sin embargo ese día no volvió” narró la 
familia. El padre, desde el mismo martes lo buscó por distintos retenes de 
Lumaco y Angol. Nadie le entregó información hasta el día miércoles, cuando 
en una comisaría de la segunda ciudad, logaron ver a un nervioso hijo apenas 
unos tres segundos, “él nos alcanzó a decir que le estaban obligando a echarse 
la culpa de haber participado en la quema de los camiones…pero el caballero 
(un policía de civil) lo llevó al tiro para adentro” (El Austral, 11/12/1997).

El día diez de diciembre, el silencio y hermetismo se apoderó de la 
situación cuando son detenidos diez comuneros elevando el  número a doce, 
entre ellos el Lonco José Chureo2. Reconoció para ese mismo tiempo la DI-
POLCAR, “que las personas que están siendo detenidas ahora, corresponde 
probablemente, a algunos de quieres colaboraron en la acción incendiaria o 
como instigadores de la emboscada” (El Mercurio, 11/12/1997).

En respuesta a estas detenciones, en una conferencia de prensa en Con-
cepción, el alcalde de Tirúa Adolfo Millabur y José Huenchunao declararon 
que los sucesos han repercutido “directamente en Arauco donde se vive un 
‘estado de guerra”. Luis Llanquilef, -futuro miembro y fundador de la Iden-
tidad Territorial Lafkenche- también presente en la conferencia, dejó estable-
cido que el móvil de la movilización era “la recuperación de sus tierras” (El 
Mercurio, 11/12/1997).

El sábado trece de diciembre se cerraba una primera etapa de esta his-
toria. El Intendente Oscar Eltit declaraba que la violencia y agresividad habían 
hecho pensar al gobierno regional de un ataque extremista, “porque los ma-
puches históricamente nunca han actuado de esa forma”. Y concluía, dando 
una señal de gobernabilidad tan importante para los tiempos de la transición 
democrática: “no hay detrás de esto ningún grupo organizado, ni que haya rei-
vindicado alguna causa de carácter extremista. Es sólo el uso de un método no 
tradicional, por decirlo de alguna forma” (El Austral, 13/12/1997).

2 Los detenidos, consigna El Mercurio, fueron: Víctor Leriqueo Leriqueo, Alfonso Quilaqueo, 
Enrique Muñoz Leviqueo y Narciso Cisternas Tramoleo. A los cuales se sumaron José Chureo 
Huilcaleo, Juan Curin e Ismael Pinoleo. El Diario Austral en conjunto con nombrar los citados, 
agregaba a Juan Reinao Marileo, Gustavo Martínez Huilcaleo, José Remigio Chureo Cutido 
y Feliciano Paillalí. (13/12/1997).
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iv. Las repercusiones de Lumaco y eL inicio de una nueva etapa.

Alfonso Reiman fue tajante ante las detenciones de doce comuneros: 
“este proceso tiene como objeto central consumar un juicio político a las co-
munidades y sus dirigentes” (El Mercurio, 15/12/1997). Alihuen Antileo, co-
mo miembro de MWM, recuerda que se articularon rápidamente para solida-
rizar con los doces prisioneros políticos Mapuche. Para ello realizaron una 
campaña por un kilo de alimentos no perecibles para los familiares de los 
detenidos. José Paillal, rápidamente pidió una reunión de la CMM para “hacer 
algo”. Se decidió realizar una marcha y no desfile. No llegó mucha gente, tal 
vez unos cuarenta,

La gente que fue a esa marcha, quedó herida, cara cortadas, cara-
bineros heridos…había mucha rabia en la gente, por todo lo que 
estaba pasando en Ralco, Lumaco…Esta primera marcha termi-
nó en enfrentamientos con Carabineros cuando nos cortaron el 
paso en la Alameda. Esa marcha tuvo el mérito de ser la primera 
marcha donde se expresó rabia” (Paillal, 2008).

El Diputado demócrata cristiano, Francisco Huenchumilla, se declaró 
en abierta solidaridad con los detenidos abogando por una salida condicional. 
La organización Ad-Mapu también se declaró en solidaridad; con el legenda-
rio Santos Millao a la cabeza, la organización dio un plazo de 48 horas a las 
autoridades para liberar a los doce detenidos y retirar las fuerzas policiales de 
la comuna de Lumaco. De lo contrario iban a convocar a una “movilización 
general del pueblo mapuche para los próximos días”. (El Austral, 16/12/1997) 
Y los militantes indígenas del Partido por la Democracia (PPD) también exi-
gieron el “fin de las hostilidades” (El Austral, 23/12/1997).

Si bien en un inicio Ad-Mapu tomó distancia de la utilización de la vio-
lencia política como instrumento, terminando el mes de diciembre, Ana Llao 
fue clara: “Lumaco es uno de los tantos otros conflictos que podrían estallar, 
ya que hay muchos lumacos” (El Austral, 24/12/1997). La dirigente culpaba a 
las forestales que estaba deteriorando el ecosistema regional, secando el agua 
no solo en Lumaco, también en Collipulli y Purén. “La imposición de mega-
proyecto en territorio mapuche, dan cuenta de una situación de exterminio” 
(El Austral, 24/12/1997). 

Ante este escenario de solidaridad, los doce prisioneros políticos se-
ñalaron a través de un comunicado que seguirían luchando por “recuperar 
tierras que nos han sido usurpadas” (El Austral, 15/12/1997). Mientras que en 
el exterior, la Asociación Ñancucheo de Lumaco en conjunto con la Coordi-
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nadora Mapuche Metropolitana, dieron a conocer una serie de actividades en 
“defensa de nuestro pueblo, su dignidad y sus derechos”. La iniciativa tendría 
como prioridad constituir un cuerpo de abogados en la comuna de Lumaco, 
una marcha en la ciudad de Temuco y la entrega de una carta de las comuni-
dades al Intendente. En Santiago, ese mismo día se realizaría una marcha en 
dirección al Ministerio del Interior. Terminaría ese ciclo, con la constitución 
de una Comisión Civil que visitaría las comunidades acompañada de una reco-
lección de alimentos, propiciada por las Federaciones Universitarias de Chile. 
Finalmente, el sábado 20 de diciembre se hacía un llamado a las comunidades 
a concentrarse en la comunidad Pilinmapu donde se establecería una Comi-
sión Internacional de Derechos Humanos.

El martes 16 de diciembre más de cien personas llegaron a la plaza 
Dagoberto Godoy en Temuco. Bajaron por la calle Bulnes en dirección a la 
Intendencia. Dejaron una carta para el Intendente Oscar Eltit para encaminar-
se a la Plaza de Armas de Temuco. Allí leyeron la carta donde exigieron un 
reconocimiento constitucional a través del Convenio 169 de la OIT, dejando 
en claro que:

La movilización de nuestras comunidades no ha sido un hecho 
antojadizo, ni obra de supuestos ‘agitadores’, sino que es la res-
puesta consciente de nuestras familias, ante los atropellos y aho-
go que las empresas forestales están provocando en nuestro terri-
torio (…)El desequilibrio del medio en que vivimos, deterioro y 
erosión de nuestra madre tierra, aumento de la sequía, arrinco-
namiento territorial, contaminación de las aguas, desaparición 
de esteros, extinción de especies nativas, todo ello sumado a las 
ineficaces políticas sociales de salud y educación, lo cual se sin-
tetiza en la extrema pobreza que en nuestra comuna llega al 37% 
(Punto Final, N°410, 1998).

La manifestación en solidaridad a los detenidos finalizó exigiendo a la 
autoridad la libertad condicional de los doce comuneros, el retiro de la Ley de 
Seguridad Interior del Estado, la anulación del requerimiento en contra de las 
organizaciones e instituciones Mapuche. El retiro en 48 horas de las fuerzas 
policiales de Lumaco, el establecimiento de un plan de Desarrollo Comunal 
basado en un Plan de Restitución de Derechos Territoriales y una mesa de diá-
logo para debatir sobre materias territoriales.

Al día siguiente la II Corte de Apelaciones de Temuco denegó la liber-
tad bajo fianza para los doce comuneros. José Lincoqueo, abogado de once co-
muneros, señaló que confiaba en la inocencia de sus detenidos y que la aplica-
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ción de la Ley de Seguridad Interior del Estado había “sido una exageración” 
(El Austral, 17/12/1997). Las organizaciones Mapuche en Santiago, ante este 
escenario, le pidieron al reconocido abogado Roberto Celedón que viajara a 
Temuco para dar su apoyo a los comuneros. El abogado una vez en la capital 
de La Araucanía, señaló que “aquí no hubo terroristas (…). Aquí no está ni es-
tuvo en riesgo la seguridad del Estado” declaró (El Austral, 18/12/1997). Por 
su parte, el Ministro del Interior de ese entonces, Carlos Figueroa, fue enfático 
en declarar que el incendio de los camiones había sido un hecho delicado, “si 
nosotros en el país damos señales contradictorias y confusas en esta materia, 
quiere decir que impera la ley de la selva” (El Austral, 23/12/1997).

El viernes diecinueve se creó una Comisión Civil, en ella deberían ha-
ber participado las empresas forestales que no llegaron, las comunidades Ma-
puche y el gobierno regional. El objetivo era dar una salida “justa e imparcial 
al conflicto”, que mostraba no sólo una realidad regional, sino, nacional. La 
Comisión reconoció que el problema radicaba en la “extrema pobreza social, 
productiva y ambiental”. Pidió el fin de la aplicación de la Ley de Seguridad 
Interior del Estado y que CONADI, “asuma un rol activo en la resolución de 
este problema” (El Mercurio, 24/12/1997).

La Iglesia Católica también se hizo presente a través de una declara-
ción pública. Rechazó las palabras de las forestales y el gobierno de acusar 
a las comunidades de ser “promotoras y gestoras de la violencia”, al mismo 
tiempo que criticaban a la derecha del país por colocar en cuestionamiento 
la Ley Indígena promulgada cuatro años antes. Y al igual que otros relatos, 
planteó que “la pobreza en que las comunidades viven, los escasos y altamente 
erosionados suelos que habitan y la falta de empleo ha generado una situación 
desesperada” (El Austral, 24/12/1997).

A fines de 1997, luego del pago de diez mil pesos, salió libre el joven 
Gustavo Martínez Huilcaleo. Los once comuneros restantes, iniciaron la pri-
mera huelga de hambre en torno a la cuestión nacional Mapuche. El fin de la 
huelga era presionar al gobierno a desistir del requerimiento interpuesto en su 
contra. Pero además, 

De acusarnos de terrorista, de que somos un peligro para la so-
ciedad y de que definitivamente reconozca y respete nuestros 
derechos como pueblo mapuche, y que no siga permitiendo que 
las empresas forestales, las empresas hidroeléctricas y los grupos 
económicos nos sigan robando las tierras; los mapuche somos 
y seguimos siendo de esta tierra que nos vio nacer, con la que 
hemos convivido, compartido y cuidado de ella, porque la con-
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sideramos nuestra madre, por eso la defenderemos hasta el final 
(Buendía, 2006: 75).

El abogado José Lincoqueo presentó por cuarta vez una solicitud de 
libertad condicional que fue rechazada. Los familiares de los detenidos a las 
tres de la tarde del lunes cinco de enero ingresaron a las dependencias de 
CONADI en Temuco, “para presionar al gobierno que se desista de requeri-
mientos judiciales” (El Mercurio, 6/01/1998). Volvieron a repetir la misma 
acción al día siguiente, mientras que una delegación de Lonco y Machi de las 
comunidades Pichilincoyan y Pilinmapu viajaron a Santiago con el objetivo 
de reunirse con autoridades del gobierno. Aprovecharían la ocasión para pedir 
a la OEA un relator especial para que revisaran las condiciones en que vivía el 
pueblo Mapuche.

Paralelamente en los campos de Arauco, la Coordinadora Territorial 
Lafkenche, iniciaba un proceso de recuperaciones de tierras en las comunida-
des Pascual Coña, Cuyinco, Juana Millahual (Pairicán, 2009). Esta coordi-
nación de movilizaciones y el quiebre al temor inicial fue provocando en las 
organizaciones que en un inicio se mostraron críticas a los hechos de Lumaco, 
un cambio de paradigma al apoyarlo e inclusive reivindicarlo. Alfonso Rei-
man, en efecto, en una reunión con diputados del PPD, señaló: “el país cono-
ció la realidad de Lumaco luego de la destrucción de los vehículos forestales, 
de no haberse producido no habría sido posible llegar a sostener una reunión 
con altos representantes del gobierno” (El Mercurio, 21/01/1998).

La huelga de hambre obtuvo los beneficios esperados para la segunda 
semana de enero de 1998. La movilización de comunidades, de organizaciones 
Mapuche en Santiago y Temuco. El apoyo de actores políticos indígenas en los 
partidos de la Concertación y la Iglesia Católica, crearon una presión social 
que finalizó en la salida bajo fianza de una parte de los prisioneros3, sellándose 
la libertad de todos para fines de ese mismo mes. Los únicos que se demostra-
ron descontentos con el beneficio, fue la Corporación Chilena de la Madera 
(CORMA), la que acuso una mano blanda del gobierno ante hechos que son 
“claramente delictivos y con características terroristas”. Advirtiendo que este 
tipo de acciones, “podría tener nefastas consecuencias para el desarrollo pro-
ductivo nacional y las inversiones extranjeras” (El Mercurio, 31/01/1998).

3 Durante la segunda semana de enero, salieron libres: José Remigio Chureo, Narciso Cisternas 
Tramoleo y Juan Reinao Marileo. El día 26 de enero salieron libres: Alfonso Quilaqueo, 
Enrique Muñoz, Feliciano Paillalí, Ismael Pinoleo, Juan Curín, Víctor Lerique y José Chureo 
Hulcaleo.
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Durante marzo de 1998, Alfonso Reiman y una comitiva de Lumaco 
viajo a Santiago donde fue recibido por la CMM. El objetivo era apoyar distin-
tos tipos de protestas para conseguir la derogación por los hechos de Lumaco. 
José Paillal, vocero de CMM, declaró que era importante derogar la Ley de 
Seguridad Interior del Estado que pesaba sobre los doce comuneros, “en nin-
gún momento se puso en peligro al Estado al quemar los camiones” declaró. 
El problema era entre particulares, donde el Estado no debía “tomar cartas en 
el asunto”. Hizo un llamado a los sectores sociales a apoyar a las comunidades 
movilizadas con alimentos no perecibles, “ojalá en forma pacífica” (El Mer-
curio, 16/03/1998).

En mayo de 1998, Luis Troncoso recomendó una condena de tres años 
y un día para los doce comuneros. En especial contra Aníbal Salazar Huicha-
cura, ya en ese tiempo miembro de la fundada Coordinadora Arauco-Malleco 
quien fue acusado de “autor intelectual del ataque contra la empresa madere-
ra” (El Mercurio, 16/03/1998). Salazar no había sido detenido en los meses 
anteriores, la policía civil desde ese momento se dirigió tras los pasos del 
comunero, luego de distintos intentos de capturarlo, el juzgado lo declaró en 
“rebeldía”. Julio Marileo, integrante de la CAM para ese tiempo, señaló que 
Salazar “fue uno de los primeros que tomó la clandestinidad, a partir de él, de 
esa experiencia, comenzó a desarrollarse el concepto de clandestinidad” al 
interior de la CAM (Marileo, 2008).

Finalmente el Ministro Víctor Reyes cerró el caso en agosto de 1999, 
sentenció a Aníbal Salazar Huichacura, como al resto de los doce comuneros, 
a tres años y un día de cárcel sin beneficios en el caso del primero. Mientras 
que al resto “en libertad pero con la obligación de firmar un libro de regis-
tros en Gendarmería” (El Mercurio, 17/08/1999). Salazar duró dos años en 
clandestinidad, aunque su domicilio fue allanado por la policía a los diez días 
de haberse producido el incendio a los camiones en Lumaco. Y fue nueva-
mente allanado el 17 de marzo de 1998 (Comunicado Mapuche de Arauco: 
19/10/1998).

Fue finalmente detenido el 8 de octubre de 1998. Mientras se encontra-
ban realizando un trámite administrativo por citación de la funcionaria Car-
men Luengo en la Municipalidad de Concepción. Una vez que llegó Salazar 
a las oficinas, Luengo habría llamado por teléfono a la policía de investiga-
ciones quienes procedieron a detenerlo una vez que salía del inmueble (Co-
municado Mapuche de Arauco: 19/10/1998). El caso Lumaco aún no estaba 
cerrado, por lo tanto fue dejado en libertad bajo fianza luego de treinta días de 
reclusión, hasta que el 13 de agosto de 1999 la Corte de Temuco confirmó la 
sentencia a tres años y un día, al “ex universitario Aníbal Salazar Huichacura, 
autor intelectual de la quema y destrucción de tres camiones de la empresa 
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forestal Bosques Arauco” (El Mercurio, 15/08/1999). La persecución contra 
este miembro de la CAM se reactivó, siendo detenido en junio del año 2000 en 
una recuperación de tierras en la comunidad Pascual Coña, en la comuna de 
Cañete. Fue trasladado a la cárcel de Nueva Imperial y luego a la de Temuco, 
donde pasó tres años y un día sentenciado por Ley de Seguridad Interior del 
Estado, convirtiéndose en el primer preso político de la cuestión autodetermi-
nista Mapuche.

Julio Marileo, joven estudiante universitario, recuerda que visitó a Sa-
lazar en la cárcel, pues para él Lumaco había “marcado un precedente nuevo”. 
La imagen que él esperaba era encontrarse con un “tremendo Mapuche, ¡un 
toqui!, un ¡Caupolicán!”. No obstante, una vez que ingresó a la cárcel, le pre-
guntó al guardia, quién le apunta a un “flaquito, chiquitito, blanco, más encima 
machucao’ porque se había puesto a pelear dentro de la cárcel y nos pusimos a 
conversar” (Marileo, 2008).

Tres años después del incendio de los tres camiones de Bosques Arau-
co, con una rebelión de las comunidades evidente en el escenario político de la 
transición, Alfonso Reiman señalaba que Lumaco marcó “una nueva etapa en 
la lucha del pueblo mapuche por la recuperación de sus tierras y sus derechos 
como nación”. Los eventos de Pichilincoyan y Pilinmapu, “son la culmina-
ción de un proceso y, al mismo tiempo, el inicio de una nueva etapa en nuestra 
lucha” (Buendía, 2006: 257). Héctor Llaitul, dirigente de la CAM, planteó que 
Lumaco “no fue una reacción inmediata, sino una sucesión, una acumulación 
de hechos,  una acumulación de fuerza desde las comunidades que terminó por 
convulsionar al Estado de la situación Mapuche general y desde ahí se generó 
todo un contexto totalmente nuevo” (Llaitul, 2008).

José Marimán planteó que el fuego sobre los camiones, “puso un epí-
logo momentáneo a una situación de agitación y demanda mapuche, por resti-
tución de tierras expoliadas” (Marimán, 1998). Y es que por primera vez, bajo 
el escenario de la transición democrática, la rabia Mapuche se liberaba en un 
estallido de violencia subalterna. Pero más profundo, como plantea Foerster y 
Lavanchy, Lumaco marcaba el fin del Acuerdo de Nueva Imperial y a la Ley 
Indígena de 1993, socavados por la intervención directa del gobierno (Foers-
ter y Lavanchy, 1999). O bien, como planteó el antropólogo Alejandro Saave-
dra, los sucesos en Lumaco no son la ruptura de Nueva Imperial, pues fue un 
sector Mapuche que “no comulgó con ruedas de carreta” del aquel acuerdo. 
No obstante, desde ese momento,

La cuestión mapuche, establecida ya como evento comunicacio-
nal, experimentará un giro, pasando a privilegiar los conflictos y 
las movilizaciones combativas, a partir de la acción continuada 
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de movimientos mapuches de carácter indianista y autonómico, 
contrarios al indigenismo y opuestos a la Concertación (Saave-
dra, 2002: 116).

Lo cierto, como planteó Carlos Basso, Lumaco marcó “definitivamen-
te el rumbo que tomaría el conflicto, pues demostró que las comunidades ma-
puches podían ejecutar acciones de envergadura” (La Huella, 2002: 3). Pero 
además, como reconoce Sergio Salinas, era un quiebre con el proceso basado 
en las negociaciones con el gobierno, para iniciar, “de mantera autónoma, el 
control territorial sobre las tierras en litigio con una empresa forestal, diferen-
ciándose -también- de las ‘tomas simbólicas del Consejo de Todas las Tierras” 
(Salinas, 2005: 317).

Por último, efectivamente como planteó Libertad y Desarrollo, Lu-
maco marcó “el detonante organizativo” de la Coordinadora Arauco-Malle-
co (Benavente y Jaraquemada, 2001: 6). Así también es reconocido por José 
Huenchunao, quien planteó que “todavía no existíamos como tal. Pero diga-
mos que ahí comienza a generarse un movimiento que se transforma en la 
Coordinadora” (El Mercurio, 28/12/2000).

Julio Marileo era un estudiante universitario cuando sucedieron las 
quemas de los tres camiones, se enteró de ella por la televisión, “fue especial, 
–recuerda- porque vi graficado en esa acción una forma de lucha que no se 
veía”. Pedro Cayuqueo, se encontraba en plena toma del hogar las Encinas, 
cuestionando la Ley Indígena por no tener becas y lugares de alojamiento para 
los estudiantes Mapuche, cuando escucharon por una radio AM la noticia del 
incendio: “imagínate el afafán que hubo el hogar (…), entonces cuando fue 
lo de Lumaco, pah nosotros fue como que otros peñi también estaban en la 
acción directa”. Pero sobre todo, fue “una emoción” que marca “un hito fun-
dacional” (Cayuqueo, 2013).

José Huenchunao, personaje de esta historia, plantea:

Para mí en esos tiempos, en realidad, todavía no distinguía qué 
es lo que era, qué es lo que podría suceder con eso, pero con el 
tiempo uno se da cuenta de que igual marca, fue un hito, fue 
un junto, digamos le dio otra…como otra connotación a la lucha 
del pueblo mapuche y su…el hecho mismo genera, en gran parte 
del movimiento mapuche, una visión, una nueva visión porque 
ya entiende, digamos, que estamos, que el conflicto es real, que 
hay una contradicción de intereses que sí nosotros no seguimos 
reafirmando como pueblo, como mapuche, vamos a vivir en estas 
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contradicciones hasta que no exista concretamente reconquista 
de nuestros derechos como pueblo” (Huenchunao, 2013).

El joven José Llanquileo concuerda que fue un hecho histórico que 
marcó una nueva etapa, “donde se lograba conquistar la dignidad”. Pero sobre 
todo era un grito que decía: “¡Aquí los mapuche estamos vivos, seguimos 
existiendo y tenemos nuestras diferencias de un pueblo distinto! Lumaco ha 
sido, yo creo que va a ser y ha sido algo histórico, digamos, para el pueblo 
Mapuche” (Llanquileo, 2013). “Antonio”, también un adolescente para esos 
tiempos, el incendio de los camiones marcó su vida, desde ese momento deci-
dió hacerse parte de la “causa Mapuche”. El mismo cuenta, 

Me llamó la atención y me llamó harto la atención, esto por no-
viembre o diciembre, entonces a los pocos días me encontré con 
un peñi y le pregunté: ‘¿está cuestión fueron los mapuche o no?, 
sipo’, se sabe que fueron los mapuches’-me contestó- ‘yapo’ –le 
dije- ‘si son los mapuches entonces me voy a involucrar en eso  
(“Antonio”, 2008).

“Antülaf”, comunero de La Araucanía, también un adolescente recién 
salido de cuarto medio que trabajaba como guardia en el aeropuerto de Temu-
co, recuerda las primeras acciones de la CAM: “ahí me gustó esa hueá, porque 
entendía que la única forma que el winka entendiera era a través de acciones, 
no había otra” (Antülaf, 2008). Marco Millanao, comunero de Pascual Coña, 
tenía 17 años y se enteró por la televisión de los sucesos en Lumaco:

Fue como una cosa de decir, está bien, la gente… se cansó de 
esperar. Se cansó de esperar, para que le entregaran sus espacios 
que estaban usurpados por los latifundistas, en ese caso, la fo-
restal. Y también, no solamente tenían usurpados lugares en sí 
visualmente, sino, en el plano espiritual, se usurparon lugares sa-
grados. Los camiones pasando por en medio de las comunidades. 
Entonces todo eso yo pienso que llegó a que la gente, de alguna 
y otra manera reaccionara al atropello que se estaba cometiendo 
(Millanao, 2013).

Sobre todo, siguiendo las palabras de este comunero, “Lumaco fue la 
piedra angular de la agudización del conflicto mapuche”. Marcó, como dice 
el mismo, “tanto en el aspecto de la lucha en sí de nosotros, como también de 
ellos (…). Ya marcó todo, ya cambió todo” (Millanao, 2013).
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Como epílogo, CONADI fortaleció el lazo con las comunidades Pi-
chilincoyan y Pilinmapu, como fue planteado por la Comisión Civil. Durante 
agosto del 2000, las comunidades llegaron a un acuerdo con el gobierno, el 
que se comprometió a la entrega de 12.500 hectáreas de tierras; desistir de las 
querellas contra los Mapuche procesados y crear un programa para las tie-
rras adquiridas. El Banco Interamericano de Desarrollo, uno de los acuerdos 
firmados por Ricardo Lagos para descomprimir la conflictividad, aportaría 
los recursos necesarios para que en un periodo de dos años las comunidades 
pudieran obtener 8 mil de las doce mil hectáreas comprometidas (Buendía, 
2006: 264).

El incendio de los tres camiones en la comuna de Lumaco cambió la 
historia del pueblo Mapuche y abrió una de las páginas más interesantes de su 
historia reciente. Tal vez, una de las construcciones más importantes fue “mo-
renizarse” y forzar el “orgullo” de ser Mapuche, luego de vivir una historia del 
siglo XX marcada por el racismo y el desprecio como pueblo. Fue también 
“una constante maduración, y/o conclusión si se quiere, del discurso colectivo 
de autoafirmación” (Millalén, 2012: 253).  Pero sobre todo, fue una respuesta 
a lo que en 1989 escribió un joven poeta de 18 años, Leonel Lienlaf, quién 
dijo: “El sueño de la tierra/grita/ en mi corazón” (Lienlaf, 2011: 31).

v. concLusión.

Cuando sucedieron los hechos de Lumaco, partidos, analistas e incluso 
miembros de organizaciones indígenas no creyeron que este acto de violencia 
política fuera perpetrado por Mapuche. Algunos hablaron del MIR-EGP, otros 
de infiltración, e incluso algunos hablaron de extranjeros en la zona. Con el 
pasar del tiempo eso cambió y este acto generó una explosión e implosión 
en la esfera política general. Para el exterior, el Estado se vio ante una de 
las protestas  más trascendentales de la transición democrática, colocando “la 
cuestión Mapuche” en la agenda de los gobiernos de turno. Nunca compren-
dieron el sustrato histórico de los acontecimientos, menos la profunda siembra 
ideológica que se venía encaminado gradualmente desde los noventa. Para la 
Concertación, la reivindicación indígena era económica y cultural, pero no 
política. Cuando lo realizaron, ello se tradujo en la criminalización de la de-
manda Mapuche con la aplicación de la Ley por Conductas Terroristas a partir 
del año 2003 (Mella, 2007).

Internamente, Lumaco remeció al movimiento autodeterminista Ma-
puche, ya que fue una primera experiencia en que se aplicó una “acción de 
fuerza” (Huenchunao, 2012). Esto, en conjunto con las reivindicaciones his-
tóricas de tierras, mostraron una manera estratégica para apurar los procesos 
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de recuperación territorial. Además profundizó la siembra ideológica del Con-
sejo de Todas las Tierras, que hablaba de la necesidad de resistir el extermino 
como pueblo y reconstruir el Wallmapu. Lumaco era golpear los símbolos 
del neoliberalismo en el territorio indígena, y por lo tanto, al exterminio por 
el modelo económico. Desde ese ámbito, si en la primera parte de los 90’ se 
habló de recuperaciones simbólicas, con Lumaco y el nacimiento de la CAM, 
comenzó a quedar desechada esta vía. En su lugar, recuperaciones efectivas, 
que posteriormente la CAM denominó Control Territorial, propusieron otro 
camino para lograr la autodeterminación, el que a la vez, era parte de un 
proceso mayor: la Liberación Nacional.

Para el Movimiento autodeterminista Mapuche fue una implosión. 
Ad-Mapu fue perdiendo legitimidad en la competencia política y comenzó 
su decaimiento y ocaso como referente sociopolítico, quedando adscrito a la 
competencia por CONADI. El Consejo de Todas las Tierras, referente político 
en la primera mitad de los 90’ y sin duda una de las organizaciones más impor-
tantes de la historia reciente Mapuche, también comenzó a perder consistencia 
política en el corto plazo, principalmente, porque los jóvenes miembros de la 
CAM se apropiaron de parte de su constructo político, agregando conceptos 
nuevos y compitiendo abiertamente en el terreno y bases del Consejo. En esa 
batalla, hasta la Operación Paciencia a fines del 2002, la CAM fue paulati-
namente arrinconando al Consejo, quien a pesar de todo, mantuvo una pre-
sencia importante en comunidades del Wallmapu y que explican el ascenso 
del movimiento Mapuche en el ejercicio de acciones de recuperaciones de 
tierras entre 1999 y 2002 (Álvarez y Pairicán, 2009). Con todo, el mayor paso 
fue ideológico, como plantea Marimán, “Los mapuche etnopolíticamente 
movilizados, demandan hoy no solo tierras en su otrora territorio mapuche, 
sino que comienzan a demandar el territorio mismo, para construir una utopía 
autonomista” (Marimán, 2012).

Si Ad-Mapu colocó las primeras semillas de la discusión sobre la 
autodeterminación, y el Consejo las sembró en un proyecto, podríamos 
plantear que desde este hito comenzó a cosecharse la cuestión nacionalitaria 
Mapuche. Al poco tiempo la Coordinadora Territorial Lafkenche se partió 
en dos a raíz de la quema de los camiones forestales. De ella emergió la 
Identidad Territorial Lafkenche, que llegó al poder municipal con Adolfo 
Millabur, al mismo tiempo emergió la CAM, que reunió comunidades de 
la Octava y Novena Región. Esta organización al poco tiempo se convirtió 
en uno de los actores organizacionales claves en la historia del movimiento 
Mapuche reciente. Desde este abanico organizacional, luego emergieron otras 
expresiones del movimiento indígena en Wallmapu que tendrán como eje 
articulador la autodeterminación como utopía. De esta forma, el Movimiento 
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autodeterminista Mapuche que ha venido reconstruyuendo el Wallmapu, 
ha seguido su proceso de edificación y encaminado, “la construcción de la 
comunidad nacional Mapuche” (Millalén, 2012: 256).

Por último, Lumaco copó un vacío dejado por la clase política chilena 
y el estancamiento del movimiento. Marcó el fin de un ciclo de autoafirmación 
nacionalista Mapuche iniciado simbólicamente para el Quinto Centenario, 
cuando el Consejo dio a conocer la bandera nacional. Eso se tradujo en un 
lento camino al término simbólico del estado subalterno, ayudando a construir 
un nuevo tipo de militante en la transición democrática: el “mapuchista”. 
Este sujeto social tiene una carga de historicidad encima, enclavado en la 
desposesión que generó la Ocupación de La Araucanía, lo cual muchas veces 
se tradujo en rencor. En cierta medida, Lumaco marcó el fin de un ciclo en la 
historia indígena para sembrar otro aún en construcción.

Con todo, si bien el sendero de la creación de un pensamiento Mapuche 
ha continuado, un significativo segmento de la población indígena se ha 
venido autoafirmando como Mapuche y paralelamente otro segmento del 
Movimiento autodeterminista Mapuche ha afirmado su condición de Nación 
Mapuche. Como lo han planteado distintos intelectuales indígenas, aún falta 
por construir una autodefinición colectiva que involucre a la totalidad de la 
población indígena con el propósito de edificar la utopía autodeterminista. 
Esto quiere decir, que las distintas venas que recorren y engloban el Wallmapu, 
deben aceptarse en su diferencia, en sus posiciones, generando espacios de 
convergencia para unificar en un solo brazo y tejer en conjunto las vertientes 
del proyecto subalterno indígena y terminar por reconstruir nuestra utopía: el 
Wallmapu.
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