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Si uno viaja a La Araucanía, pa-
labras como “conflicto mapuche”, 
“zona roja” y “terrorismo” se repiten 
en un lenguaje insertado por la clase 
política y parte de los medios de co-
municación, oscureciendo las deman-
das políticas que ha instaurado el mo-
vimiento Mapuche. Un fiel reflejo de 
la inconsistencia de estos apelativos 
es justamente el libro Weichan escri-
to por el dirigente de la Coordinadora 
Arauco-Malleco, Héctor Llaitul, y el 
destacado dirigente de socialista, Jor-
ge Arrate. 

Weichan cierra un año de pro-
ductividad intelectual Mapuche, que 
meses antes había dado en la pluma 
de José A. Marimán en el libro Auto-
determinación. Ideas políticas mapu-
che en el albor del siglo XXI (LOM, 
2012), las crónicas Mapuche del pe-
riodista Pedro Cayuqueo,  Solo por 
ser Indios (Catalonia, 2012) y  Ta iñ 
Fijke xipa rakizuameluwün o nues-
tras diferentes formas de pensarnos, 
de la comunidad de historiadores Ma-

puche (Ediciones comunidad de his-
toriadores, 2012).

 ¿Qué tienen en común las cua-
tro obras señaladas? Además de ser 
escritas por Mapuche, los autores 
en plenitud se auto-reconocen como 
militantes del movimiento Mapuche 
autonomistas y, por ende, parte de la 
reconstrucción de una utopía nacio-
nalista: el Wallmapu.

Sin embargo, Weichan tiene su 
particularidad y simbolismo. Es un 
diálogo entre un prisionero político 
y un ex candidato presidencial de la 
izquierda chilena. Qué más simbólico 
para la transición democrática que un 
dirigente político indígena condena-
do a quince años, doblemente juzga-
do y con la aplicación de la Ley por 
Conductas Terroristas en gran parte 
del juicio -que permite los temibles 
“testigos sin rostro”- dialogue con un 
actor clave de la historia política de 
Chile de los últimos cuarenta años, 
que vivió de manera protagónica la 
Unidad Popular,  el exilio y fue parte 
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en la edificación de la nueva demo-
cracia.

Toda historia tiene personajes y 
Héctor Llaitul es uno de ellos. Difícil 
poder escribir la historia de la cues-
tión nacionalitaria Mapuche sino se 
escucha -y ahora lee- los planteamien-
tos de este dirigente indígena. Pode-
mos estar de acuerdo y en desacuerdo 
con Llaitul y los planteamientos de la 
CAM, pero es una actuación políti-
ca que para fines de la década de los 
noventa cambió el panorama político 
“de” y “para” el pueblo Mapuche, ges-
tando una nueva forma de hacer polí-
tica que problematizó el escenario de 
la transición democrática, colocando 
nuevos desafíos, demandas y plantea-
mientos para un país que busca desa-
rrollarse -al parecer- a costa de las 
particularidades indígenas.

Mientras parte de América La-
tina avanza en un reconocimiento 
plurinacional y reconoce autonomías 
para los pueblos indígenas, en Chile 
esta demanda es llevada a la fronte-
ra de la criminalización y acusada 
de terrorismo. Es así que Weichan es 
un testimonio a la intransigencia y la 
incapacidad de la clase política chile-
na de afrontar los nuevos desafíos de 
la sociedad. Y ahí, en Angol de Los 
Confines, el antiguo fuerte militar, la 
ciudad “que más en medio de los ene-
migos ha estado” en el testimonio del 
Gobernador de Chile Alonso de So-
tomayor (1586), Llaitul simboliza el 
centenar de Mapuche que han pasado 
por las cárceles de la transición desde 
1992 asumiendo la voz de un subal-

terno. Un subalterno indígena. Pero a 
la vez, mientras la palabra “conflic-
to” remueve continuamente la vieja 
frontera, Weichan en conjunto con 
las otras obras surgidas como Reca-
do Confidencial a los chilenos (1999) 
o Escucha Winka (2006) entre otras, 
muestran que en la vieja frontera ha 
brotado un desarrollo intelectual que 
susurra desde la descolonización. 

Jorge Arrate asume el papel de un 
explorador, que muchas veces cruzó 
el caudaloso río Bío Bío, pero pocas 
veces vio a los Mapuche. El mismo lo 
plantea: “me sumergí entonces en lec-
turas y variadas conversaciones que 
me revelaron la mayúscula dimensión 
de mi desconocimiento sobre la his-
toria y cultura mapuches”. (p.11) ¿Có-
mo ven los chilenos de izquierda la 
historia del pueblo Mapuche? Puede 
ser el primer relato. Arrate logra pe-
netrar Wallampu, describir las ciuda-
des de la vieja frontera, antiguamente 
fuertes militares y como se han cons-
truido en oposición al otro: el indio. 
Fascinante es la descripción literaria 
que Arrate hace sobre la historia anti-
gua Mapuche, esa que se cruza con la 
verdad, el mito y la leyenda en torno 
a las figuras de la Guerra de Arau-
co. Y también envía su aspiración, 
construir una República “lautarina”, 
esa que reivindicaron en un inicio los 
dirigentes de la Independencia pero 
que con el tiempo fue perdiendo esa 
imagen poética, transformándose en 
un “antepasado muy lejano que no 
logró reproducir sus virtudes en sus 
descendientes”, convirtiendo incluso 
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el “mestizaje en ignominiosa desven-
taja social”. (p.84)

A lo largo de Weichan, la voz de 
Arrate se va perdiendo dejando la pa-
labra a Llaitul. Rebrota en la Unidad 
Popular para terminar cuando hace 
un balance de la izquierda y su mira-
da frente a los Mapuche. Con un tono 
de autocrítica, se observa que si bien 
han comprendido la demanda cam-
pesinista de ella, se ha diluido la otra 
mirada que complementan a la Gente 
de la Tierra. No por nada reivindica 
al intelectual comunista Alejandro 
Lipschutz, tal vez uno de los pocos 
que vieron a los Mapuche más allá de 
un campesino. Arrate asume ese lla-
mado que realizó Elicura Chihuailaf 
de reconocer/nos en la morenidad. En 
ella, se podría generar los puentes pa-
ra que esta “cuestión política” pueda 
obtener “soluciones políticas” como 
plantea Llaitul. (p.291). 

Dentro de las distintas plumas que 
caracterizan a Jorge Arrate, este libro 
se aleja de su pluma política, legando 
ese  rol a Héctor Llaitul. Cuidadoso 
ante una afirmación, este libro tiene 
un aroma a Pasajeros en tránsito (Ca-
talonia, 2007) y Uñas doradas (2011). 
Aunque a veces tiene algo de Memo-
rias de la Izquierda Chilena (Edi-
ciones B, 2003) y en partes irrumpe 
La (RE) vuelta de la izquierda (Ocho 
libros, 2011). En esa perspectiva, 
Weichan aunque promete un diálogo, 
Arrate acompaña la voz de Llaitul to-
mando éste último la palabra. Un ges-
to no menor cuando este actor político 
es invisibilizado sin darle la oportu-

nidad de plantear su mirada, historia 
y visión sobre el indigenismo no solo 
en Chile también en América Latina.

Por eso Héctor Llaitul toma la 
palabra podría haber sido el otro tí-
tulo del libro. Fuente primaria para 
un estudio del movimiento Mapuche 
y para la historia política reciente del 
país. El libro cruza la biografía, aná-
lisis políticos, la historia de la CAM, 
diagnóstico desde un Mapuche frente 
a la izquierda asumiendo que su es-
cuela política fue ella. Cerrando con 
una mirada sobre las otras corrientes 
del movimiento Mapuche y su rol en 
América Latina. Acertado o errado, 
dependerá de cada actor político de la 
cuestión nacionalitaria, Llaitul pro-
pone para la reconstrucción de Wall-
mapu una alternativa.

Un aspecto interesante del texto 
es la historia de Llaitul. Cómo en el 
transcurso de su vida se acercó, cono-
ció e interpretó el mundo indígena pa-
ra “mapuchizarse” y así constituirse 
en un actor y personaje de esta histo-
ria. Por ello mismo el libro debe verse 
desde la historia con distancia y críti-
ca, puesto que es la historia contada 
por un dirigente político que también 
habla para fundamentar su corriente 
política.

En momentos que el pragmatis-
mo pareciera ser lo “políticamente 
correcto”, Llaitul plantea que todo 
proceso político también debe funda-
mentarse en ideas, sueños y recons-
trucción de uno mismo como sujeto 
para edificar un nuevo proyecto al-
ternativo a una sociedad que es y se 
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devora en el consumismo. Por eso, el 
libro en ambos autores se denota un 
llamado a un retorno a los principios 
del humanismo que cimentaron el na-
cimiento de la izquierda y también de 
los movimientos sociales.

Insisto. Interesante es como en el 
transcurso del libro la voz de Arrate 
va desapareciendo, pero también la 
voz de Héctor Llaitul, para volver a 
irrumpir en la voz de la Coordinado-
ra Arauco-Malleco,- la organización 
política sin duda más perseguida de 
la transición en los últimos diez años- 
y terminar hablando desde la cárcel 
sobre el movimiento Mapuche, y los 
anhelos de mejorar la realidad de los 
habitantes del su pueblo. 

Esta obra que hoy da a luz se ins-
cribe en este florecimiento intelectual 
que ha impulsado el surgimiento de 
la cuestión nacionalitaria. Si en el pa-
sado el Consejo de Todas las Tierras 
sembró una ideología, creó una sub-
jetividad que politizó en plena tran-
sición a un sector indígena para ma-
puchizarlo, construyendo banderas, 

volviendo a plantear las autoridades 
tradicionales como dirigentes y ca-
balgando sobre caballos a Santiago. 
También ello se debe a la resistencia 
en el Alto Bío Bío a la construcción 
de un muro plomo en el verde de los 
bosques Pehuenche. Bajo ello, Llaitul 
como los anónimos militantes auto-
nomistas Mapuche continuaron y 
profundizaron este sentimiento, re-
sistiendo en la cotidianidad al mundo 
forestal y pagando las consecuencias 
de salirse de los márgenes del “Estado 
de Derecho”. Por esto, Weichan apar-
te de ser un susurro subalterno, tam-
bién es parte de la otra historia de la 
transición democrática y del “modelo 
chileno”. La historia de la incompren-
sión, intransigencia y de espantar el 
diálogo siempre que no sea basado en 
los parámetros que ellos (parte de los 
chilenos) establecen como el oficial.
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