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Figuras de la ruina
  

La Ruina  nombra una sección del Taller de Título de VI año. Asimismo, sugiere el sentido que el proyecto de 
arquitectura adquiere en este ámbito de comunicación académica. Por este motivo, los valores en juego sur-
gen de la interrogación a la ruina, a las preexistencias, al sitio y a sus  vínculos territoriales y determinaciones 
atmosféricas. Y el proyecto, como instrumento del pensar arquitectónico, deviene aquí lectura de la presencia, 
proceso de decisiones y campo de despliegue imaginativo. 
De este modo, la ejercitación en el taller, ha permitido conocer el vigor de la ruina como alusión, sea desde la 
óptica operativa como de aquella conceptual. Sin embargo, subsisten, como siempre, dudas metodológicas 
o de contenidos difíciles de descartar de un plumazo, por ello, intentaremos interpelar de nuevo y merodear 
entorno a esta alegoría, llena de interrogantes y sugerencias.
En esta línea, acudiremos al examen de unas figuras que asaltan a la mención de ruina. Lo que aquí se quiere 
señalar con la noción de figura, elucida una suerte de movimiento entre imagen y concepto y viceversa. Dado 
que, la mimesis entre estas nociones ha sido puesta bajo sospecha, se intentará  explorar esta vía intermedia 
para colocar el acento menos en la descripción de una geometría o mecánica de la forma física que en las 
evocaciones, indicios o posibilidades interpretativas de sus efectos en la existencia. Adentrarse así en este 
tema, ¿permite acaso acceder a una reflexión sobre el sentido de las cosas más allá de su física? Y si es así, 
¿cuáles pueden ser sus tonos y modulaciones?
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Ruere, rudere o ruina, ruido de piedras que caen o se 
derrumban.   Ruina, alegoría de la vida en su estado de 
desplome. Ruina, memoria de un presente inadvertido 
como pasado. Ruina, presencia de fuerzas ingentes; 
estructura mutilada, aérea, perforada por la luz, resig-
nada a las incursiones del  viento y al señorío del es-
peso follaje. Ruina, interior impreciso, umbral estrecho. 
Ruina, lugar de lo sublime, del terror, del desarraigo. 
Ruina, construcción naturalizada, organismo en donde  
“la materia, la forma, las funciones que asume y cómo 
se compone en el espacio resultan ligadas entre ellas 
de modo invisible por relaciones secretas”.1  Ruina, 
¿producto del hombre o la naturaleza?  

Una obra de la naturaleza incorpora todo, simultánea-
mente, no olvida nada, crece y se desarrolla desde sí 
misma, como una totalidad, en todas las direcciones 
y sentidos. Las del hombre, en cambio, están  fabrica-
das por abstracción. Pese a ello, las obras del mundo 
antiguo, tan admiradas, parecen naturales, en ellas es  
difícil separar la idea, el principio, de la  realización. 
Para esa cultura, lejana en el tiempo pero presente en 
el espacio, el arte era un saber hacer ligado al pensa-

miento y a las leyes naturales, como se asume de la 
sentencia de Protágoras: El hombre: medida de todas 
las cosas. Con esa lógica resulta arduo separar idea y 
realización. El orden era pauta y matriz genética de los 
edificios. La idea de integridad, exigía el orden entre 
columnas, capiteles, frontones y  basamento; Sugería 
procesos y principios naturales. También sus significa-
ciones. El sentido de la cabaña primitiva o la alegoría 
vitruviana sobre el origen de los diversos capiteles, 
funden en una sola cosa obra  de la naturaleza y del 
hombre. Y luego la obra ¿acaso no se desarrolla como 
organismo vivo en el tiempo? Dice George Simmel: 
“el encanto de las ruinas consiste en el hecho de que 
una obra del hombre es percibida, finalmente, como 
si fuera producto de la naturaleza”.2   

Efectivamente, fuerzas innatas modelan el paisaje, 
producen valles, excavan  grietas y levantan promon-
torios, también modelan las obras del ser humano. Las 
corroen, las gastan, las herrumbran, las destruyen. 
Pero, el espíritu humano brilla si logra establecer un 
equilibrio entre sus fuerzas y aquellas naturales, tam-
bién si las domina. Se sabe de muchas civilizaciones 
que aspiraron a la elevación del espíritu realizando 

Cuerpo indefinido 

Algún día se comprobará que el Espacio también se deteriora 
con el curso del Tiempo.

Juan Luis Martínez  La  Arqueología Abandono
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construcciones magníficas, pero tal osadía ha sido 
diseminada por una  fuerza invisible. 

Considerar una ruina, reconocer en ella una entidad 
con memoria, es una aceptación de  los seres por el 
valor de su historia. Es escrutar el trabajo indetermi-
nado del tiempo. Es sumisión involuntaria  a  la acci-
dentalidad que no distingue entre los entes, porque 
obedece a leyes imperiosas, permanentes, aunque 
variables. Intervenir sobre la ruina es colaborar con el 
tiempo, también desobedecer su autoridad,  prolon-
gando artificialmente la existencia de cosas destinadas 
a ser  borradas a causa suya.Contrariamente a otras 
obras, también expuestas a la destrucción, pintura o 
escultura, la ruina arquitectónica no es sólo un edificio 
mutilado o incompleto. En esas ruinas, dice Simmel, se 
muestra una materia formada a la cual se han agrega-
do otras fuerzas para crear una nueva totalidad. Con la 
acción de la naturaleza, cuerpos y estructuras cobran 
un nuevo sentido. Un sentido que no es dirigido esta 
vez por finalidad alguna sino por  “una profunda razón  
de la cual crecen, de una raíz común, las intenciones 
humanas y las fuerzas inconscientes de la naturale-
za”.3  La ruina es, entonces, totalidad 

disociada entre las fuerza vivas de su pasado y aquella 
de la fuerza espontánea de la naturaleza. Quizá de allí 
nace esa sensación de temor por algo familiar que se 
ha vuelto inhóspito.

La ruina es recuperación y memoria de una existencia 
que el tiempo absorbe pero que deja huellas en la ma-
teria. La ruina muestra su historia; una pátina marca 
el carácter de un pueblo, un trozo amputado  seña el 
abandono, la expoliación. Los restos hablan de lap-
sos de prosperidad, de pobreza o dejación. Como los 
anillos de crecimiento de un árbol, el tinte de la ruina 
señala períodos de sol, lluvia o sequía. 

La obra arquitectónica, despojada de su utilidad, 
como las inermes basílicas romanas, está sometida al 
destino vago de sus espacios y de sus componentes 
materiales. A ellos acomete la fuerza depredadora de 
los hombres o aquella destructora de la naturaleza. 
El estado de abandono, el efecto de la intemperie o  
el desbaratamiento de sus piezas, imprime a la forma 
los rasgos de una fisonomía imprecisa.  Entonces, la 
figura que asume la ruina es la de lo indefinido como 
secuela de su sometimiento al trabajo aleatorio del 
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tiempo. En ella no hay una finalidad posible. Sólo un 
estrecho arco temporal relaciona ese concepto a las 
cosas. 

Como metáfora de la vida, la ruina representa el mo-
mento de la decadencia. Es un momento de tensión 
entre un impulso por sobrevivir y la fuerza de la de-
crepitud. Entre la gravedad que empuja hacia abajo 
y el espíritu que busca subir. Agregar fuerza a esos 
estados, es querer destruir el cuerpo abatido; o al 
contrario, querer dar continuidad al ser en ruina para 
emplear su energía acumulada. La voluntad busca 
sostener, perdurar y trascender reconociendo en eso el 
movimiento natural del espíritu. El ser humano, por ne-
cesidad o creencia transmite este impulso a las cosas.

Atmósfera de claroscuro
Nunca la presencia de una  obra de arquitectura se 
reduce a su forma o las dimensiones de su cuerpo 
tectónico. Tampoco la ruina. Otros agentes, otros 
fenómenos actúan para cambiar el aspecto de lo visible. 
Con el paso de la luz y con el arrastre de la sombra sobre 
lo aparentemente definido, la ruina adquiere los rasgos de  
un cuerpo vivo que se transforma. Un fenómeno nue-

vo ocurre en el espacio quieto; la intrusión de la luz 
crea la profundidad. Aparece la concavidad  del es-
pacio y el aire rancio, englobado allí por largo tiempo, 
adquiere un tono visible en la extensión cavernosa.  
Es el claroscuro. Una contienda entre luz y sombra 
actuada sobre entrantes y salientes que ahora recla-
ma al espacio. Debido a techumbres derruidas, este 
efecto de penumbra y claridad simultánea, desafía al 
cuerpo como sentido sincronizador de  la vista, oído 
y olfato. La ruina se instaura cuando esta atmósfera 
contradictoria la invade.  

Muros derruidos, escaleras incompletas, galerías 
fragmentadas develan un  clima, una sensación de 
presente; son los sonidos de Valéry.4  La intrusión de 
la luz y el claroscuro, dimensiones etéreas, dilatan el 
peso y la densidad de una experiencia cierta. También 
los acontecimientos, eventuales o cotidianos cargan 
el aire de la ruina. Sin duda el acopio de esta energía 
puede mostrar lo enigmático del tiempo o la trivialidad 
del espacio.

Recorrer territorios y ruinas de culturas pasadas, evoca 
un clima metafísico que marca el carácter lugareño.  

Ostia
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La atmósfera se perturba por el aire englobado en 
las estructuras, definiéndose netamente como otra 
dimensión del espacio existencial. Mas, este clima 
también profana el entorno transmitiéndole al territorio 
circundante un aspecto de desamparo. Una  sustancia 
etérea, brisa o viento, se  introduce  como concreción 
de un tiempo, límpido o enrarecido. La impresión es 
más imponente si se observa el barrido de las sombras 
sobre los restos arruinados; profundas oscuridades 
se crean a medida que baja el sol hasta consumir la 
materia escuálida. 

Abandonada a los eventos del tiempo atmosférico y 
del cronológico, como únicas fuentes compositivas, la 
estructura adquiere una expresión inactual, intemporal, 
así como lo pretendía Loos para sus  construcciones. 
Confiar la  obra a su carácter geométrico, constructivo, 
es algo más que una acción fría y técnica, es pensar 
que el carácter de la obra adviene en el trato con los 
eventos naturales que la ensayan, realzan o la some-
ten, como a la ruina. Francesco Venezia ha escrito: 
“como arquitectos diseñamos  so lamente la mitad 
de la obra, la parte no cambiante, la otra, la mitad de 
sombras, se forma y se transforma a cada hora del 
día y en cada día del año. La tarea del arquitecto está  
en prever este cambio  a través del proyecto y de la 
geometría”.5 

Le Corbusier ha experimentado estos fenómenos en 
el Partenón, el arquitecto Louis Kahn visitando el Pan-
teón romano. Francesco Venezia los ha encontrado 
en muros egipcios. En cada caso se ha vivido el gra
do más elevado de la contraposición entre obra y 
naturaleza y el juego persistente entre luz y  sombra. 

Hechura de oposiciones 
Práctica renovadora del siglo XX fue visualizar el futuro 
como paisaje original. Un hábitat de objetos  útiles y 
formas  abstractas concebidas desde el modelo de 

la máquina y sus procesos. Sin considerar vestigios 
materiales, simbólicos y conceptuales precedentes esa 
práctica silenció fugazmente al pasado. El estilo nuevo 
y su estética, se afianzaron al fragor de la renovación, 
de la creatividad y de la invención. Se confiaba en la 
imaginación creadora, en los sistemas productivos 
para construir el nuevo horizonte.

Al mismo tiempo, una cierta homogeneidad en el len-
guaje arquitectónico señaló el deseo de propagación 
universal del uso de ciertos materiales y de los avances 
industriales. Sin embargo, comenzaba un proceso de 
reducción de la forma. Los volúmenes perdieron masa, 
reduciéndose  a una  matriz geométrica elemental. 
Fue el apogeo de la  simplicidad de la línea  y la ar-
quitectura terminó siendo dominada por la gramática 
de la abstracción. El espacio, fue interpretado como 
un vacío habitado activamente por la presencia de la 
luz. Se abrió la caja arquitectónica, desocupándose y 
comunicándose con el exterior. La obra, desvinculada 
del trato diario  deviene objeto presente, que está ahí, 
quietamente. ¿No hay en estos procedimientos de la 
modernidad una memoria de la ruina como entidad 
física y existencial? 

Como se sabe, la revalorización del pasado por medio 
de la recuperación de sus vestigios, se había iniciado 
con el Renacimiento. En el siglo XVIII, Piranesi inter-
pretará las ruinas bajo una concluyente atmósfera de 
nostalgia, dolido, quizá, por la irreparable pérdida de la 
arquitectura romana. Sin embargo, en un acto de fe en 
el vigor de la imagen, el grabador veneciano dibujará 
las grandes moles de piedra y los 
oscuros espacios de prisiones, circos y foros. 

Dos siglos después, Le Corbusier, experimentando la 
Acrópolis ateniense, manifestará un sentimiento de 
melancolía similar a aquel propagado por los grabados 
fantasiosos. De allí que su visión del pasado le ayuda-
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Notas:

rá a formular una idea de futuro en el cual recuperará 

esas dimensiones antagónicas del tiempo, igualmente, 
las oposiciones de las que está hecha la arquitectura 
y que  parecen volver fatalmente en la ruina: cielo y 
tierra, pasado y futuro, apertura y cerramiento, luz y 
sombra, razón y sensibilidad.  Antagonismos abre-
viados en dos aspectos del alma humana, en dos  
intuiciones mostradas a través del arte, que lo sostie-
nen y lo impulsan. ¿Son estos opuestos una versión 
arquitectónica del antagonismo entre lo  Apolíneo y lo 
Dionisiaco? Y, ¿cómo no hacer esa relación, al obser-
var simultáneamente templo y laberinto? El primero, se 
alza reluciente en las colinas griegas con fuerza ideal 
y trascendente, y el segundo, la casa de un mito,  se 
oculta en una atmósfera soterrada y sombría. 

Desde los orígenes estos opuestos de la existencia 
han estado presentes en el habitar humano y se reve-
lan al interrogar  la ruina. En el mundo premoderno, 

antes del plan de conquista del espacio, la tierra, como 
horizonte, encarnaba la idea de un substrato misterioso 
e inclemente. La caverna, la oscuridad del espacio, 

las construcciones en piedras, han reflejado la idea 
de ese habitar remoto. No así en la modernidad de las 
luces que ha dominado la tierra, alzándose físicamente 
más allá de ese primer horizonte.

Este carácter dual que habita en la ruina, física y 
conceptualmente, esquiva todo juicio a priori, es-
quemático, que intenta medir la arquitectura con una 
ojeada fácil. Los valores ocultos no se ofrecen a una 
mirada obvia. La presencia de la ruina desafía menos 
a esa visualidad que a la memoria, sustancia de todo 
pensamiento.6  La ruina evoca un mundo no visible, 
balbuceando los tonos de un tiempo irreversible. Su 
conformación laberíntica verbaliza espacios sombríos. 
Su materia se trenza y batalla con una vegetación 
imprevisible; de allí el terror por lo vivo que no do-
minamos. La ruina es sonoridad de piedras inermes 
que repercute en los sentidos. La ruina representa 
lo escondido, lo grave, lo inconsciente del alma del 
ser humano reuniendo espacios desdeñables que 
muestran el rostro de una existencia reprimida, aquella 
sólitamente ignorada.  

Rescatar materialmente esos restos, incorporarlos a un 
nuevo horizonte temporal, es una manera de traspasar 
a las cosas la obstinación por la  existencia. 

  


