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LA CIUDAD SIN LÍMITES* 
The city with no limits  

Resumen
En los días posteriores al terremoto, lo que en términos generales suele ser considerado 
el período de emergencia post-catástrofe, se instala en la ciudad un orden espacial 
completamente diferente al que se asiste en condiciones normales. La ciudad y los 
edificios se ven alterados completamente en su naturaleza y establecen otras relaciones 
con sus habitantes. Uno de los principales efectos de la violencia natural sobre el entorno 
construido es la destrucción de los límites físicos que ordenan la ciudad y sobre los cuales 
se funda en gran medida el orden civil. El artículo intenta hacer un análisis de esta situación 
espacial, que afecta decisivamente las relaciones y los comportamientos sociales, teniendo 
en consideración un conjunto de imágenes de diferentes terremotos ocurridos en varias 
ciudades Chile durante el siglo XX y principios del XXI.  
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Abstract
In the days before an earthquake, what we can consider the emergency period or the 
post-catastrophic moment, a spatial new order completely different of the one that exists 
in normal times appears. The city and its buildings are deeply altered in their nature and 
in their relationships with the inhabitants. One of the most important effects of the natural 
violence that affects the build environment as a whole is the destruction of the physical 
limits upon which rests civil society. This article aims at an analysis of this spatial situation 
that affects decisively social behavior in the emergency period. It takes in consideration a 
set of photographs of different earthquakes that affected Chilean cities during the XX and 
XXI Centuries. 

Keywords: Architecture, urban studies, catastrophes.
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Detalle figura 3. Casa en calle San Martín entre Aníbal Pinto y Colo Colo, Concepción, luego del terremoto del 27 de febrero del 2010. 
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Figura 1. El terremoto de Valparaíso de 1906. Foto Colección Museo Histórico Nacional.

Dos acepciones de emergencia

Según el diccionario de la RAE, una de 
las tres posibles acepciones de la palabra 
emergencia es “Situación de peligro o 
desastre que requiere una acción inmediata” 
(RAE, 2017). Esta es la acepción usual 
que suele dársele a este término cuando 
se lo refiere a eventos catastróficos. Se 
habla entonces de un primer “momento 
de emergencia” en que queda sumida la 
ciudad y que requiere, entre otras muchas 
acciones inmediatas, de una “arquitectura 
para la emergencia”. 

Pero la emergencia puede ser considerada 
también desde otro punto de vista, 
atendiendo al otro significado que también 
toma esta palabra, a saber: el surgimiento 
de algo que no estaba a la vista, la 
salida a la superficie de algo que estaba 
subyacente. Efectivamente, como hemos 
desarrollado en otros artículos (Crispiani, 
2010; Crispiani y Errázuriz, 2013; Crispiani 
y Errázuriz, 2015), el momento de la 
emergencia, particularmente en el caso de 
los terremotos (aunque podría aplicarse 
a otros tipos de catástrofe) adquiere un 
carácter revelador tanto en lo que hace 
a la ciudad como a la relación de las 
personas con los edificios que habitan. 
En la emergencia, en el momento en el 
cual el entorno construido está todavía 

bajo los efectos de la violencia natural y 
de la destrucción provocada por ésta, se 
revela otra naturaleza de la arquitectura 
y de los espacios urbanos. En cierta 
medida, se suele asistir a la aparición 
de un nuevo orden espacial que trastoca 
completamente las relaciones de las 
personas con el universo de cosas 
materiales que las rodean, incluyendo 
por supuesto a los edificios, los artefactos 
técnicos y las obras de infraestructura. 
Este orden espacial habla, en negativo, 
de la arquitectura. Hecha luz sobre lo 
que hemos llamado, en otros artículos, 
su reverso. Lo que emerge, en la 
emergencia, es una realidad espacial 
completamente distinta de la que rige en 
tiempos normales, realidad espacial que 
sin duda afecta de manera decisiva a las 
relaciones humanas, que también registran 
en el momento post-catástrofe un nuevo 
estado, como bien ha sido estudiado por 
las ciencias sociales. La emergencia se 
presenta, entonces, como un momento 
que puede ser estudiado en sí mismo por 
la arquitectura, considerándola como un 
tema de investigación particularmente 
revelador de ella. En tal sentido, la 
emergencia interpela a la arquitectura 
no sólo en términos de acción inmediata, 
sino que se presenta también como objeto 
de reflexión para comprender su propia 
naturaleza. 

La ciudad terremoteada y la destruc-
ción de los límites internos

El nuevo orden espacial que se instala en 
las ciudades en el momento post-terremoto 
es particularmente denso y revelador. Este 
nuevo orden está dado por un conjunto de 
situaciones socioespaciales excepcionales, 
que muestran a la ciudad en su materialidad 
bajo una luz completamente diferente de 
la que se da en el día a día. Emerge en 
ese momento, podría decirse, un ente 
urbano distinto, la ciudad terremoteada; 
es una ciudad que tiene una duración 
relativamente corta (días o semanas), 
aunque las huellas y los efectos de la 
destrucción puedan durar y estar presentes 
por años. Esta ciudad ha ido cambiando a 
lo largo de la historia, sin embargo, ciertas 
claves espaciales que la determinan se 
han mantenido mas o menos invariables, al 
menos si consideramos desde el momento 
de consolidación de la ciudad moderna 
a fines del siglo XIX hasta el último gran 
terremoto del 2010, para el caso de Chile. 
Una de estas claves espaciales, que 
podemos observar en todas las ciudades 
terremoteadas, inclusive en ámbitos 
geográficos y culturales muy lejanos de 
Chile, es la destrucción más o menos 
extensa, según los casos, de la red de 
límites espaciales que, sostenida por 
incontables operaciones que hacen a la 
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Figura 2. El terremoto y tsunami de Valdivia en 1960. Foto Colección Museo Histórico Nacional.

forma de los edificios, los lugares públicos 
y la infraestructura, constituyen el orden 
propio de las ciudades, vale decir, la 
condición primera de su habitabilidad. Son 
operaciones evidentemente materiales en 
las que se apoya un orden espacial que 
a su vez se encuentra determinado por 
innumerables contenidos sociales, que se 
reflejan directamente o indirectamente en 
las formas físicas. La ciudad es en gran 
medida un intrincado sistema de límites 
que definen las infinitas variaciones de 
lo público y lo privado, lo personal y lo 
colectivo, lo propio y lo ajeno, lo interno 
y lo externo. En gran medida el cometido 
de la arquitectura, pero también del diseño 
urbano e inclusive del de objetos utilitarios, 
es la ideación y la formalización material de 
estos límites, que trabajan de mil maneras 
en el interior de la ciudad y los edificios. 
En general, cuando se habla de los límites 
de la ciudad se suele hacer referencia a 
los límites externos. Pero tan importantes 
como estos son los límites internos, 
cuyo entramado no sólo tiene que ver 
con barrios y sectores urbanos, sino que 
penetra profundamente en el interior de 
los edificios e incluso de las habitaciones. 
Poco sabemos de estos límites internos, 
de los que se ha ocupado en particular 
la antropología del espacio (Hall, 1972) 
sobre todo desde el punto de vista de la 
experiencia. Pero los límites físicos que 

la arquitectura y el diseño establecen con 
sus operaciones formales no sólo cimentan 
la experiencia del espacio, sino que sobre 
ellos se apoya también el régimen de 
propiedad de las cosas, que se halla de 
esta manera inextricablemente vinculado 
a esta experiencia.

Con los terremotos este entramado es 
puesto en cuestión de manera brutal. 
La naturaleza de este tipo de fenómeno 
natural, que hace de los edificios verdaderos 
intermediarios entre la violencia natural y las 
personas, convirtiendo a las construcciones 
en una amenaza concreta para las vidas 
humanas, es particularmente destructivo 
de los límites materiales que hacen 
al funcionamiento de las ciudades. El 
movimiento sísmico, con la consiguiente 
activación del plano tierra, produce una 
ruptura en la lógica de sostén de los 
edificios y de todo el entorno construido. 
Este movimiento parece activar a su vez 
la fuerza de gravedad que, cuando este 
plano se mantiene inmóvil, aparece como 
completamente controlada. La fuerza 
de atracción del plano cero se pone en 
evidencia, arrastrando a las construcciones 
y produciendo de esta manera una nueva 
materialidad urbana que borra o desdibuja 
los límites existentes, produciendo nuevas 
experiencias espaciales y alterando el 
régimen de pertenencia de los objetos y los 

espacios. Se presenta así, en grados muy 
variables, una ciudad rota en su interior, 
con una espacialidad inusual en la que 
el espacio urbano y el espacio doméstico 
borran sus tradicionales fronteras. 

Pero ¿cómo estudiar este nuevo estado en 
que queda sumida la ciudad terremoteada, 
a partir de la alteración y destrucción de sus 
límites internos? Se trata de un momento 
irrepetible, de una situación excepcional que 
requiere de métodos distintos a los que se 
pueden aplicar a los hechos cotidianos. En 
tal sentido, el momento de la emergencia 
presenta una característica particular: es 
generador de una enorme cantidad de 
narraciones ya sean orales, escritas o 
gráficas. Es basándonos principalmente 
en el testimonio de éstas últimas que 
podemos intentar conocer algunas de las 
características de la ciudad sin límites.

Familias de imágenes

Los terremotos han sido eventos que 
históricamente han impactado en la cultura 
visual de su momento (Weisenfeld, 2010), 
dando lugar a una producción inusual 
de imágenes de diversa índole y cuyas 
características han ido variando con el 
paso del tiempo. Esta producción suele 
centrarse en la situación de emergencia 
post-terremoto, particularmente en las 
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profundas alteraciones sociales y espaciales 
que se producen durante ella. La ciudad 
cuyos límites internos han sido derribados 
aunque sea parcialmente por el terremoto, 
constituye de por sí un conjunto de diversas 
familias de imágenes que puede verse 
aparecer después de cada gran sismo, 
particularmente durante el siglo XX, desde 
el momento en que la fotografía es tomada 
por la prensa de difusión masiva como 
uno de los grandes instrumentos para 
construir el sentido de catástrofe bajo el 
cual solemos considerar a estos sucesos. 

Quizás la familia de imágenes que mejor 
represente esta caída de los límites que se 
instala en la ciudad destruida, sea la de las 
casas y edificios que han perdido su muro 
de fachada por el movimiento sísmico y 
que exponen a la calle y al espacio público 
el interior de los edificios. Es una imagen 
que se repite históricamente y que no ha 
perdido la atracción que despierta (Figuras. 
1, 2, 3, 4 y 5). Ya desde el terremoto de 
Valparaíso de 1906, nos encontramos 
con fotografías, tomadas ya sea por 
profesionales o aficionados, que ilustran 
esta situación. Las paredes sobre la calle 
han caído y las habitaciones ya no tienen 
ningún muro que las cierre. Muebles, 
cuadros, enseres domésticos, objetos o 
los mismos habitantes quedan expuestos 
a la mirada de los transeúntes, como esas 
escenografías teatrales que a efectos de 
mostrar lo que efectivamente ocurre en una 
casa o una habitación, hacen desaparecer 
el muro que daría hacia la platea. Parece 
emerger entonces la imagen, que algunas 
fotografías parecen esforzarse en alcanzar, 
de una ciudad completamente sin fachadas, 
sin muros de cierre, en la que la intimidad 
doméstica de cada casa se ofrece casi 
como un espectáculo. Estos interiores 
desfondados evidentemente no dejan de 
ser espacios privados, pero, como puede 
apreciarse en una fotografía del año 2010 
tomada en Concepción, pasan a formar 
parte del paisaje urbano, que de alguna 
manera los sorprende en su intimidad. La 
exposición pública, justamente, es una de 
las principales condiciones socio-espaciales 
de la ciudad terremoteada. Sin dejar su 
nicho de espacio privado, dentro del cual 
siguen manteniendo su antiguo sentido, 
las cosas se vuelven públicas, son visibles 
e incluso apropiables, en algunos casos, 
por cualquiera. 

Otras fotografías, como una tomada en 
Valparaíso luego del terremoto del 2010 
(Figura 4), muestran la misma situación, 

pero desde el interior de la vivienda. Aquí 
podemos ver a un habitante tratando de 
reacomodar el interior de su vivienda luego 
del derrumbe de la fachada de su casa. 
El paisaje urbano ha pasado a formar 
parte, violentamente, de la misma. Los 
filtros, que tanto la arquitectura como el 
diseño suelen desarrollar para formalizar 
esta relación fundante de lo urbano, 
como es la transición entre lo público 
y lo privado, han desaparecido. No hay 
vanos, ventanas, puertas, cortinas ni 
ningún otro elemento mediador entre el 
afuera y el adentro. En la imagen puede 

verse la súbita convivencia de los objetos 
colgados en la pared, un crucifijo en primer 
plano, con elementos del paisaje urbano, 
como ser la antigua cúpula de un edificio 
y las plantas superiores de un edificio en 
altura. Ninguno de ellos ha sido destruido 
o ha cambiado luego del terremoto, sin 
embargo, pasan igualmente a formar parte 
de una espacialidad diferente, corrosiva 
de los antiguos principios de orden. 
El desorden material del interior de la 
habitación se expone públicamente y el 
paisaje que lo rodea parece agudizarlo. 
La vida doméstica ha sido desnudada 

Figura 3. Casa en calle San Martín entre Aníbal Pinto y Colo Colo, Concepción, luego del terremoto del 
27 de febrero del 2010. Foto: Carola Maturana.

Figura 4. Un hombre mueve sus pertenencias al interior de una casa en Valparaíso luego del terremoto del 
27 de febrero. Foto Eliseo Fernández, Reuters.
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y sacudida en su materialidad; se la ha 
instalado en la gran escala de la ciudad 
sin las transiciones que le dan sentido 
y le permiten dominar, aunque sea 
parcialmente, su relación con lo urbano. 
A la exposición pública se le suma una 
nueva condición: la convivencia forzada 
de objetos y espacios pensados para 
co-existir de una determinada manera, 
que no se ha borrado, pero que se halla 
en ruinas.

Muchas otras familias de imágenes 
exploran esta condición espacial de 

ruptura de los límites internos de la ciudad 
terremoteada. En algunos casos, la mirada 
del fotógrafo se dirige al fenómeno inverso, 
a la aparición de nuevos límites, que en 
muchos casos replican los construidos por 
las formas arquitectónicas pero sin poder 
valerse de su materialidad. Por ejemplo, 
ya desde los primeros terremotos que 
fueron fotografiados, una imagen que se 
repite es la de grupos familiares habitando 
con sus muebles en el espacio público, 
reconstruyendo así la domesticidad 
perdida a partir de límites completamente 
virtuales, pero que expresan la fuerza 

de permanencia de esta domesticidad y 
su capacidad para crear un espacio que 
es leído como “propiedad” ya sea de un 
individuo o un grupo de personas (Figura 6).

Detrás de esta situación de desaparición 
de los antiguos límites internos y de la 
aparición de nuevos, puede detectarse 
otra condición espacial que suele hacerse 
presente también en el momento de la 
emergencia, es lo que podríamos llamar 
una “situación de disponibilidad” que 
parece afectar a todo el entorno físico. 
En principio, podríamos hablar de una 
disponibilidad visual: las barreras visuales 
que separan los espacios en muchos 
casos ya no existen o se encuentran 
perforadas y rotas, los que eran espacios 
cerrados e inaccesibles al público quedan 
en principio disponibles para la vista como 
un espectáculo. Aún en los casos en que 
no se producen saqueos, el estado de 
destrucción y emergencia de la ciudad 
genera una suerte de nuevo estado de la 
propiedad de las cosas y de los espacios. 
En la emergencia, por poco tiempo, la 
propiedad de las cosas puede ponerse en 
suspenso, en muchos casos por razones 
perfectamente legítimas. Muchos relatos 
del momento post-catástrofe, relativos a 
distintos casos históricos, describen esta 
situación de disponibilidad. Un cronista del 
terremoto de 1906 en Valparaíso relata:

Resignado cada cual con su suerte se 
afrontó la situación. Los hombres eran 
como hormigas. Si no había desayuno 
se buscaba madera entre los escombros 
para encandilar el fuego, se entraba a 
hurtadillas a las casas, propias o ajenas, 
se desenterraba una tetera y los elementos 
indispensables a fin de preparar algún 
alimento o bebida con que calentar el 
entumecido cuerpo. Y aquellos a quienes 
el fuego había destruido cuanto poseían, 
buscaban provisiones de cualquier manera 
hasta encontrarlas. (Rodriguez Rozas y 
Gajardo Cruzat, 1906).

La propiedad de las cosas parece puesta 
en duda inclusive por el propio paisaje. 
Los restos de las casas y de la edificación 
destruida, en su desorden, en el que se 
mezclan los materiales que sirvieron para 
tenerla en pié y hacerla habitable con los 
objetos de uso diario, toman la apariencia  
desechos y por lo tanto de algo que no está 
sujeto a la propiedad de nadie. Todo se ha 
entremezclado, los materiales, los espacios, 
las identidades de las cosas y las nociones 
de propiedad de ellas. La expresión mas 

Figura 5. Edificios destruidos en la esquina de calle Barros Arana con calle Rengo, luego del terremoto del 
27 de febrero del 2010. Foto Carola Maturana.

Figura 6. Habitantes de Chillán viviendo en la calle luego del terremoto del 24 de enero de 1939. Colección 
Museo Histórico Nacional.
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disruptiva de esta disponibilidad, son sin 
duda los saqueos. Estos también pueden 
verse como una respuesta a esta suerte 
de sentido de disponibilidad que se da en 
la ciudad terremoteada. Como es sabido, 
no en todos los terremotos se producen 
saqueos en las ciudades afectadas. No 
ocurrió en Valparaíso en 1906, ni en Valdivia 
en 1960, ni en Santiago en 1985, por citar 
sólo algunos casos. Las razones de esto 
son muy variadas y diferentes en cada 
momento histórico. No necesariamente 
tienen que ver con el grado de destrucción 
de la ciudad, sino con causas sociales mas 
complejas que emergen en el momento 
de la catástrofe (Green, 2006). Lo que nos 
interesa analizar en este breve artículo 
es, más que los saqueos en sí mismos, la 
percepción de disponibilidad del entorno 
construido a la que ellos de alguna manera 
responden y que ayudan, con su accionar, 
a agudizar. 

En el último gran terremoto de Chile, en 
el 2010, particularmente en la ciudad de 
Concepción y algunos otros centros, la 
percepción de que la ciudad entera estaba 
disponible parece haber sido mas fuerte 
que en otras ciudades cuyo grado de 
destrucción fue mayor, como Curicó. El 
saqueo a los supermercados empezó con 
los locales dañados pero rápidamente se 
extendió a los que no habían sufrido. En el 
caso de Concepción, los saqueos duraron 
aproximadamente un día, una noche y parte 
del otro. Un período de tiempo muy corto, 
pero que dejó una impresión traumática 
y profunda, acrecentada por el hecho de 
que estos saqueos fueron llevados a cabo 
por personas pertenecientes a todos los 
estratos sociales y que no respondían a las 

necesidades impuestas por la emergencia 
(Alarcón Corsi, 2010). Lo que se mostró 
tanto a través de la prensa de circulación 
masiva como la televisión, fue una suerte 
de batalla por la apropiación de los bienes 
que de repente habían pasado a estar 
disponibles aparentemente para cualquiera. 

En su artículo sobre el terremoto del 
2010 y el papel de la televisión, Souza 
y Martínez subrayan cómo ésta insistió 
a través de sus imágenes, en la ruptura 
de la cohesión social que pareció 
haberse apoderado de Concepción 
luego del terremoto, “explotando el 
fantasma de la pérdida de comunidad, 
del hombre lanzado contra el hombre y 
los supermercados, del terror arcano del 
hombre a la inseguridad y el desorden” 
(Souza y Martínez, 2011). 

Como lugar natural de las mercancías, 
no sorprende que los supermercados 
hayan sido el foco de los saqueos en el 
2010. Las imágenes mas impactantes, 
fueron sin duda las que mostraban 
cómo esta lucha por la apropiación de 
las mercancías se expandía a toda la 
ciudad. Algunas muestran a personas 
que luego de tomar las mercancías del 
supermercado, se pasean por las calles 
empujando los carros propios de ellos. La 
ciudad vió entonces como una suerte de 
gran supermercado, pero sin esa barrera 
que señala la propiedad de las cosas que 
son las cajas de cobro. La imagen misma 
de la disponibilidad de todo el entorno 
(Figuras 7 y 8). 

La ciudad sin límites del momento post-
terremoto muestra hasta qué punto es 

Figura 8. 

necesaria la arquitectura como instancia 
de ideación y formalización de los límites 
materiales, para el sostenimiento de las 
leyes que hacen al orden civil y la creación 
de un sentido de comunidad que ordene 
la vida cotidiana. 
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