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Resumen 
El artículo aborda Las aventuras de la China Iron (2017), novela de Gabriela Cabezón Cámara en la que 
se pone en cuestión tanto el género gauchesco como la crítica que lo codificó y lo canonizó. Aunque el 
libro postula un homenaje al trabajo de Josefina Ludmer El género gauchesco. Un tratado sobre la patria 
(1988), también recala en otros momentos en que la literatura argentina (e incluso la uruguaya, lo que 
reconoce el carácter rioplatense de la gauchesca) encara el conjunto. La noción misma de género resulta 
redefinida y, en consecuencia, desestabilizada, al tiempo que se la combina con otras miradas sobre la 
figura histórica del gaucho, en las que campea la de Sarmiento, homologado a Hernández en su papel 
común de custodios de la tradición, y la de Borges. 
 
Palabras claves: Género gauchesco, Canon literario, Crítica argentina, Tradición, Utopía pampeana. 
 
 
Abstract 
The article deals with Las aventuras de la China Iron (2017), a novel by Gabriela Cabezón Cámara in 
which both the gaucho genre and the criticism that codified and canonized it are questioned. Although the 
book postulates a tribute to the work of Josefina Ludmer El género gauchesco. Un tratado sobre la patria 
(1988), also stops in other times when Argentine literature (and even Uruguayan, which recognizes the 
River Plate’s character of the gaucho) faces the whole. The very notion of gender is redefined and, 
consequently, destabilized, while combining it with other views on the historical character of the gaucho, 
in which dominates Sarmiento's, homologated to Hernández in his common role as custodians of the 
tradition, and that of Borges. 
 
Keywords: Gaucho genre, Literary Canon, Argentine criticism, Tradition, Pampa Utopia. 
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Repeticiones, versiones, perversiones 
 

Una superstición que abruma a la tradición literaria latinoamericana es la cita de Borges. 
Desmontar su mecanismo es una obligación de honestidad intelectual; admitir su certeza equivale 
a un reconocimiento indeclinable. Borges insiste en un punto que repugna a la enjundia de ciertas 
teorías: el de que la ficción es un modo mucho más preciso para establecer relaciones, 
continuidades y quiebres que el de las esforzadas sistematizaciones emprendidas por la crítica. En 
tal convicción borgeana arraiga el ejercicio que cumple Gabriela Cabezón Cámara sobre la 
gauchesca en Las aventuras de la China Iron. 

La gauchesca es el centro de la historia de la literatura rioplatense. Género inicial, si se 
parte de la independencia como momento inaugural de una expresión propia, surge en torno a las 
guerras de independencia y atraviesa buena parte del siglo XIX para culminar en el Martín 
Fierro. La condición canónica del poema, justificada con argumentos filológicos, fraguó una 
firmeza que la ficción se dedicó a desestabilizar, sometiendo el texto a “repeticiones, versiones, 
perversiones” (Borges, 1974, p.561). En la serie operativa confluyen las explicaciones farragosas, 
los albures de los personajes que recorren el texto –pasibles de recibir congratulaciones efusivas 
tanto como juicios morales que ignoran que la ficción es inmune a semejantes normativas-- y los 
desafíos en que se estrellan las afirmaciones ensoberbecidas que suponen que esa misma actitud 
las convierte en argumentos irrefutables.  

Las aventuras de la China Iron participa de la perversión del Martín Fierro, de la 
gauchesca, de la figura de autor hernandiana, de los versos en los que se sostiene el relato y, 
previsiblemente, del género como categoría que no se agota en un conjunto de obras, un puñado 
de rasgos de estilo o un modo compositivo en el que resuenan los dictados manieristas. El género 
puesto en cuestión es un embate contra el canon y una desestabilización del archivo ufanista por 
cuya intervención se desbaratan las presuntas seguridades de la tradición. En esta versión que 
repite algunos lugares comunes solamente para evidenciar su insustancialidad es la perversión la 
que se entroniza para remontar la dimensión creativa y productiva de un espacio que, en su 
cerrazón suficiente, amenaza con impregnar a su sucesión. 
 
 
Ensayo sobre el don 
 

Sería desolador comenzar por una frase en la que se filtra la pobreza retórica de la política 
argentina contemporánea sin conjurarla de alguna manera. Por eso, la comprobación que insiste 
en el primer capítulo de Las aventuras de la China Iron, la que sostiene que “la miseria alienta la 
grieta, la talla” (Cabezón Cámara, 2018, p.11), reclama apartarse de las connotaciones que le 
adjudica la urgencia del momento. Sería absurdo ignorar que esa grieta atraviesa la historia y la 
literatura argentina, como si el Zanjón de Alsina fuera una metáfora más ajustada que la de “los 
dos ojos del romanticismo” (Viñas, 1964). Pero el Zanjón de Alsina, ni falta hace decirlo, no es 
solamente metáfora sino herida espacial, cicatriz concreta, división radical que Cabezón Cámara 
postula no exclusivamente en las consecuencias políticas que promueve sino también en la 
bifurcación del canon que acicatea.  

En “ese río que se comía las orillas” (Cabezón Cámara, p.11) durante el trayecto 
polvoroso que cumple la China, lo primero que se desestabiliza es el canon fluvial que postula la 
literatura argentina, enorgullecido con el afán virreinal que le atribuía Nicolás Rosa en El arte del 
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olvido (Rosa, 2004). El río de la Plata que retoma Saer en El río sin orillas, y las aguas turbias 
dentro de cuyo régimen Perlongher (2013) alucina en el neobarroso un Caribe transplatino, 
arrastran un desafío al Paraná del cual se ufanaba el intelectual iluminista que era Lavardén. 
Cabezón Cámara, tironeada acaso entre adhesiones que no llegan a la fidelidad, convierte el río 
sin orillas en la pampa ilimitada, la turbiedad en brillo apenas opacado por la polvareda tenaz y la 
fusión del espacio fluido, y la llanura persistente en una variante de la “corriente zaina” de 
prosapia borgeana. El recorrido por la literatura argentina conduce del romanticismo a la 
gauchesca y recala en la China cautiva como síntesis del siglo XIX local. Una literatura 
alternativa: eso es lo primero que despunta en Las aventuras de la China Iron. No ya una 
gauchesca femenina como la que ocupaba las provocaciones de Osvaldo Lamborghini (1980) 
sino una gauchesca donde el género –en todas sus acepciones-- resulte, a la manera de Butler 
(2007), puesto en disputa. 

“Ensayo sobre el don” se titula este segmento inicial, que recupera a Marcel Mauss. En su 
propuesta antropológica, que recibió escasa atención inicial (Giobellina Brumana, 2009), se 
definen tres obligaciones: dar, recibir, devolver. Sin voluntad de aplicar mecánicamente el 
modelo, entiendo que la novela de Cabezón Cámara cumple ese circuito en relación con el canon. 
Dado un texto –el Martín Fierro-- que representa la condensación y la culminación de un género 
–la gauchesca--, Las aventuras de la China Iron lo recibe y lo devuelve tergiversado. A la 
indagación de los pormenores de ese proceso dedicaré esta presentación. Sin embargo, me 
adelanto al planteo del esquema general anotando un par de suspicacias. Una es que la gauchesca 
no ha funcionado en el orden novelístico. Allí está para demostrarlo Don Segundo Sombra desde 
la crítica irreverente y feroz que le dedica Borges en su cuento “El Evangelio según Marcos”, 
donde Espinosa lee la obra de Güiraldes ante el capataz Gutre y su familia; pero el hombre había 
sido tropero y no podían interesarle las andanzas de otro, por añadidura magnificadas de un modo 
que irrita la verosimilitud. La segunda sospecha indica que el género canónico de la literatura 
argentina no consiste únicamente en los textos que componen su repertorio sino también –y sobre 
todo- en la crítica que se ocupa de canonizarlo.  

El canon, como la biología que descalabra Butler, abandona las implicaciones del 
presumido destino para resolverse en trabajosa construcción. En ella confluyen tácitamente la 
voluntad de Lugones de elevar al Martín Fierro a epopeya argentina y la decisión de Rojas de 
instalar la obra como épica local, copiosamente informado por la filología. Pero también, en 
términos explícitos, acuden el Borges de “El fin” y la “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” y, más 
próxima y acaso inscripta como interlocutora ideal, Josefina Ludmer, avalada por El género 
gauchesco. Un tratado sobre la patria, escrito treinta años antes que la China Iron. Propondré, 
entonces, que el momento en que Fierro le pide perdón a la China replica (reemplaza) 
imaginariamente el instante en que Cabezón Cámara se reconoce en el gaucho que ha suspendido 
la rebelión por la creación, el ajusticiamiento de los pares por el diseño de indumentaria. En esa 
escena increíble la escritora se coloca frente a Josefina (la China) Ludmer para solicitar una 
indulgencia por esta versión de la gauchesca con que desafía --sin lamento-- el trabajo de la 
crítica, aunque manteniéndose dentro de la fórmula del “uso letrado de la cultura popular” 
(Ludmer, 1988). La cinta patria repujada de lazos y nudos en El género gauchesco se riza en la 
China Iron en las trenzas de Fierro. Es entonces cuando las certezas se bambolean y las 
convicciones se soliviantan: en la cabeza sometida a los furores de la peluquería, la capilaridad 
impuesta se asoma a lo siniestro, del mismo modo que en los bucles de la Venus de Botticelli 
reconocía Aby Warburg (2015) la amenaza paralizante de la Cabeza de Medusa. 
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La desestabilización de los signos de la gauchesca en la novela donde, entre otras 
transgresiones, la sangre como señal de muerte muta a manifestación sensible –así lo revelan las 
venas de Elizabeth que interrumpen su cutis transparente--, se alterna con la agudización de los 
conflictos expuestos en el género. De este modo, el compañerismo es apenas reconocimiento de 
un desamparo común, fomentado por la pampa cerril que desbarata toda morfología y conspira 
contra la posibilidad de localización. En el reflejo de intemperies simétricas, la de la inglesa –en 
verdad escocesa-- que ha perdido a su marido en el sur inclemente, y la de la China que escapa de 
una tapera en la que no conoció más que violencia y desprecio, la verdad encuentra un patrón de 
medida en la experiencia corporal. El estrechamiento de vínculos exige acotar el espacio, 
circunscribir la inmensidad. Y el modo de hacerlo es mediante una carreta provista de sábanas de 
seda y vajilla de porcelana. La carreta opera a modo de cronotopo (Bajtín, 1990), en tanto 
disparador narrativo, y como “forma simple” (Jolles, 1969) de tránsito espacial, cuya estirpe 
literaria tributa simultáneamente al rejunte de desechos que exhibe Madre Coraje en la alegoría 
brechtiana y a la reunión prostibularia que fomenta Enrique Amorim en su novela La carreta, en 
la que se vislumbra una road movie rudimentaria bajo el proxenetismo rural de un gaucho 
decadente que responde al apodo de Matacabayo (Amorim, 1988). 

Al amparo de la carreta que mitiga la intemperie proliferan las equivalencias. El 
“personaje histórico fundamental” que Martínez Estrada (1948) reconocía en la vaca destella en 
la luz lamedora de la pampa. El “centauro” en que se amotinó la leyenda gauchesca define a los 
indios, cuyos “heroicos esqueletos” adquieren apostura de fósiles interespecies en el abandono 
que los rodea (Cabezón Cámara, p.35). Dentro de la armazón móvil de cueros y madera, el 
lenguaje que traman Liz y la China se reduce al significante –lo que contribuye a la conmoción 
de los sentidos excitados por los olores del sándalo y el láudano y el sabor del curry– y recorta el 
juego de equivalencias lingüísticas a pura resonancia. Una sucesión de sonidos sin eco: tal es la 
modesta teoría de la traducción pampeana que encara la China Iron. Un almacén de la Compañía 
de las Indias: así se sintetiza el dispendioso paso de Liz por un territorio al que impregna de 
Inglaterra, tanto cuando recuerda a su padre a la manera de un Turner fascinado por inmensidades 
borrascosas, como cuando le cede a la China unos botines victorianos que arrastran excesiva 
familiaridad con los guantes que Mansilla emplea a modo de estrategia de seducción entre los 
ranqueles.  

De semejante transculturación no cabe esperar sosiego sino el paso adicional hacia el otro 
lado que implica el travestismo: el vestido y las enaguas se truecan por las bombachas y camisas 
del inglés ausente, la trenza se desintegra en un corte al ras y la China Josephine Star Iron se 
asimila al “good boy” que merece un beso en la boca más próximo al “pecado internacional” que 
a la “costumbre inglesa” (p.39). El don toma entonces visos de trueque y, bajo el trastocamiento 
general que acarrea el cambio, no hay sentido del género que no resulte revolucionado: el género 
identitario, el género literario, la tela de la ropa masculina que se presta menos a cubrir la 
desnudez que a fraguar una apariencia deseada. El cambio genérico se esparce por el relato: la 
gauchesca se metamorfosea en novela de aventuras y el baquiano Rosario, al sumarse al extraño 
cortejo compuesto por Liz, la China y el perro Estreya, resulta sometido a una multiplicación 
nominal cuyas variantes son todas femeninas: Rosa para la China, Rose para Liz. 

Una teoría de la traducción y del género, expuesta en forma de relato en tránsito que 
desafía las previsiones de la gauchesca y suprime la versión de la desventura empecinada que es 
el lamento, reclama una teoría de la literatura. Las aventuras de la China Iron, a través de un 
recorrido libre de itinerario y sostenido apenas en la esperanza de Liz de encontrar al inglés 
cautivo y en la de Josefina de renunciar definitivamente a la vida en la tapera, comienza a diseñar 
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una ficción teórica. En su enunciación, sin ignorar el papel de los viajeros ingleses en el origen de 
la literatura argentina –al fin y al cabo, es el punto de partida de Muerte y transfiguración de 
Martín Fierro-, la escena primordial es la de la formación de la lectora. Los dones de la inglesa 
no se agotan en el paso levistraussiano de lo crudo a lo cocido ni en las concesiones a las maneras 
de mesa; tampoco en las veleidades de la moda que campean en accesorios impropios –el botín 
victoriano hundido en la bosta--, sino que se extienden a la cesión de los bienes culturales 
iniciada en el intercambio alfabético para establecer el diálogo.  

Liz lee Frankenstein y provoca en la China un sueño de dragones próximo al de las ovejas 
eléctricas: en el gótico pampeano que resulta del impacto del texto, los dragones pueden ser 
“animales de la ciencia eléctrica inglesa” (p.59), inclusive cuando tan momentáneo asomo a la 
ciencia-ficción quede sepultado repentinamente por el realismo social que alienta en Oliver Twist. 
Los viajeros ingleses se desentienden de su impronta colonial en esta escena de lectura en la cual 
el trastorno del canon argentino redunda en acceso ingenuo al canon inglés, siempre 
sobresaturado de interpretaciones, invariablemente nimbado de su propia crítica. En la China de 
alfabetización veloz y voraz se reproduce el plan de Raymond Williams (1997) como profesor en 
las escuelas de clase obrera inglesa, empeñado en leer los clásicos británicos con un público 
inmune a las canonizaciones y proclive a una estructura de sentimiento que la novela de Cabezón 
Cámara recupera al instalar el relato como don amoroso. 

 
 
La aventura consta en un libro insigne 
 

La novela continúa la propuesta de Ludmer y admite que el don tiene dos caras: la de la 
cesión de la voz –el autor que presta su nombre para la elocución del gaucho-- y la del patrón, el 
dueño (el “don”) de la estancia. Si la primera parte de Las aventuras de la China Iron se 
desarrolla en el desierto, donde los vestigios de La cautiva echeverriana se filtran en un espacio 
de uniformidad sediciosa, la segunda parte transcurre en el fortín, bajo el mando del coronel 
Hernández que desafía la versión biográfica para encarnar el discurso sarmientino. “La aventura 
consta en un libro insigne”, deslizaba Borges para aludir al Martín Fierro; en el texto de Cabezón 
Cámara, el libro insigne que informa a Hernández es el Facundo. Los relampagueos pampeanos 
evidencian que la “civilización” es un proceso transmutativo de adquisición de identidades 
sucesivas y transitorias. 

En el marco del entrenamiento al cual el coronel somete a los gauchos acude el recitado 
del Martín Fierro, pero al cabo de dos estrofas reproducidas con exactitud sobreviene una 
intervención –adicional, en el marco novelístico-- sobre el texto: en tales versos, la rima 
trastabilla y los consejos morales de Fierro redundan en ímpetus patrióticos y dictados del 
progreso. El Martín Fierro se desliza subrepticiamente al Santos Vega de Rafael Obligado, con 
sus afanes de pampa alambrada y ganadería próspera. La impostura se vuelve transparente: es 
apenas la “demostración gauchesca” (Cabezón Cámara, p.101) que el coronel exige a sus 
subordinados en el sucedáneo de conscripción que despliega la ambigüedad del término 
“instrucción”: la preparación militar y la contracción alfabetizadora coinciden y exigen la síntesis 
que es la Instrucción del estanciero hernandiana. La versión del Padre Nuestro encarada por el 
“don” orilla entonces la herejía, allí donde los aspectos celestiales rebalsan de tenor pedestre 
hasta la frase “hacé tu reino en la estancia” (p.102).  



Provocaciones al canon: género y crítica acicateados en Las aventuras de la China Iron 
Marcela Croce 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v10i17.4112 
 

20 

La justificación mayor de la opresiva civilización hernandiana radica en que “hubo que 
conquistarle una tierra a la patria” (p.105). El desierto de la primera parte de la China Iron 
retorna ahora en su versión prosaica: no se trata de la resonancia poética de “la hora/ en que el sol 
la cresta dora/ de los Andes” sino de la dimensión histórica que repone Tulio Halperin Donghi 
(1980) cuando reclama Una nación para el desierto argentino. Pero como en la novela de 
Cabezón Cámara nada permanece estable y el desplazamiento se consagra como ley de toda 
referencia, detrás de las especulaciones progresistas de Halperin lo que se alza es un interrogante 
perturbador que queda asentado en el libro que le dedica al autor de Martín Fierro, titulado José 
Hernández y sus mundos (1985): ¿cómo es posible que un sujeto carente de todo relieve escriba 
de pronto una obra genial? 

Las aventuras de la China Iron ofrece la respuesta más verosímil a semejante inquietud: 
quien escribe el Martín Fierro es el propio Martín Fierro, a quien Hernández ha expropiado sus 
versos. La única obra hernandiana comprobable es la Instrucción del estanciero, libro en el que 
se mantiene del lado del “don”, es decir, de los señores. En la pedagogía violenta que aplica para 
poner en práctica semejante catecismo civilizatorio, en la fascinación con que recibe a la inglesa 
pelirroja y en la respuesta consecuente que obtiene de ella –a quien las alfombras y los cuadros 
ponen “turgente” (p.88)--, la Instrucción del estanciero reviste tintes conradianos y se lee como 
Una avanzada del progreso, lo que completa la formación lectora de Josefina que, como Conrad, 
advierte las ventajas que acarrea la adscripción inglesa. 

Falta, es cierto, el inglés más insoslayable a los fines canónicos, y nuevamente es la 
dimensión sarmientina de Hernández la que lo convoca. El furor hernandiano desplegado en la 
Vida del Chacho se apacigua en la adhesión al Facundo, cuya invocación a la “sombra terrible” 
de raigambre shakespereana habilita otro sobrevuelo del sanjuanino egotista. Es el despliegue 
autobiográfico de Sarmiento el que se impone en la proclama ufanista de Hernández: “yo camino 
de hierro, yo fuerza de vapor, yo economía de las pampas, yo simiente de civilización y progreso 
en esta tierra feraz y bruta, nunca antes arada” (p.107). Así como Cruz deja de ser necesario en el 
Martín Fierro porque su propósito no era otro que salvar al desertor, como demostró Borges, el 
gaucho pendenciero exige ser reconvertido a las necesidades de una patria pujante. Los 
amancebados con sus madres, de cuya cruza resultan “unos Habsburgos retacones y negros” 
(p.108), son educados por “una de las gringuitas de Sarmiento” (p.108) que, al ser violada, vengó 
el vejamen con una ferocidad que no renunció al estaqueo ni a la carne humana asada. Los 
mellizos que parió revirtieron la deformidad agauchada sumando a los rasgos caucásicos de la 
madre un idéntico odio al progenitor abrupto y deseos simétricos de ser cowboys en Minneapolis. 

Cuando la China reconoce los versos de Fierro en la recitación impostada que les depara 
Hernández comprende que el coronel no solamente le robó a esa “bestia inspirada” (p.119) que 
fue su marido sino también a ella. La estancia ratifica la revelación de la propiedad, y lo que era 
donación en “El desierto” se torna ahora posesión del “don”. Ni siquiera las escenas amatorias de 
Josefina y Liz, cuyas conductas quedan excesivamente lastradas de puro instinto como para 
acceder al erotismo, aplacan la convicción expropiatoria que late en la fórmula “uso letrado de la 
cultura popular” (Ludmer, 1988). Tampoco la revelación de la homosexualidad de Fierro mitiga 
el daño: el apodo de “Gallo” que Hernández le dedica (p.120) parece más propicio para 
introducirlo en la serie gauchesca pródiga en aves de corral –Aniceto el Gallo, Anastasio el Pollo-
- que para descastarlo desde la cartilla machista que enarbola el coronel en su pretensión de 
acceder a Liz. 

Es entonces cuando cobra relevancia el nombre del fortín “Las Hortensias”, que apela a la 
designación felisbertiana con vistas a solazarse en la perversión más funesta para los planes 
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productivos del coronel: la de la fiesta que culmina en desborde. Si en torno al erotismo frustrado 
era factible intuir a Bataille (1997), en la celebración desbocada resulta imposible eludirlo. El 
derroche es la donación desorbitada que, en la estancia comandada momentáneamente por la 
inglesa, desata una bacanal de ponche y danzas folklóricas, en la cual las figuras del baile 
despliegan una genitalidad encabritada. Al cabo del desenfreno orgiástico, los gauchos volverán 
al sometimiento, el coronel procurará disimular la transgresión y la improvisada trinidad de Liz, 
Josefina y Rosario -secundada por Estreya- volverá a la libertad del “mundo carreta” (p.129) que, 
tras la experiencia estanciera, avanza hacia la utopía anarquista. 

 
 
Memorias de la otredad 
 

“Nos comimos un charqui al chutney” (p.140): no hay proclama más rotunda de la 
transculturación manifiesta en la travesía pampeana que esa frase gastronómica. El almacén de la 
Compañía de Indias que destila la carreta refina los sentidos, de modo que el erotismo desaforado 
de la estancia comienza a apaciguarse a medida que los personajes se asoman a la utopía 
indígena. Las precisiones carnales nimbadas de lenguaje brutal se despojan de toda aspereza para 
asociarse a una síntesis casi poética: “igual de sedosa y relumbrante y negra y azulada fue la 
noche para mí: para nosotras dos” (p.143). Idéntica ebullición libre de atolondramientos muestra 
la naturaleza en esa antesala del sitio fantástico en que recala la carreta.  

El final de Las aventuras de la China Iron convierte al desierto en utopía, de modo que el 
pretendido vacío de la primera parte –todavía arraigado en la representación gauchesca de la 
pampa-- resulta llenado con la imaginación. El espacio inconcebible que se asocia al horror del 
salvajismo es el locus al que se logra acceder tras la pormenorizada educación sensorial que 
avanza por aromas, sabores y excesos corporales. Por eso la percepción de los indios se logra por 
proximidad sensual: “Los escuchamos primero y los olimos. Cantaban, también, y comían asado” 
(p.150). La atracción indígena por las cautivas blancas en que se solazó el romanticismo 
argentino se revierte en el erotismo que despiertan los indios, sin distinción de sexo ni de género, 
como si la horizontalidad de la utopía tradujera la llanura en uniformidad reacia a jerarquías y 
distinciones. 

La confusión de géneros en que incurre la lengua del indio abandona la presunta 
reproducción de los tropiezos orales del pampa en que insistían los letrados decimonónicos para 
erigirse en manifiesto transgenérico. Lo que parece error morfológico es reconocimiento de la 
multiplicidad genérica que resuena en la frase de acogida: “Bienvenida a nuestra fiesta, mi 
querida muchacho inglés” (p.151). La ratificación de que tales usos son voluntarios radica en que 
los propios indios que trastornan los géneros gramaticales son capaces de hablar “en un 
castellano prístino” (p.151); acaso el mismo que, con inflexiones medievales, maneja la Virgen 
Cabeza de la novela homónima de Cabezón Cámara. Las aventuras de la China Iron confirma así 
su opción por la entonación del desafío en la alternativa entre desafío y lamento que 
conceptualiza Ludmer. Y, en pos de perfilar un estilo que vuelva reconocibles los modos gauchos 
pero se resista a plegarse al canon gauchesco, la elección de los títulos de cada capítulo con una 
frase seleccionada del conjunto narrativo replica la práctica que define los episodios de esa 
provocación irónica al género que representa Inodoro Pereyra. 

Reitero, en la vertiente butleriana: ni canon ni biología son destino. Admitido este 
principio, el aparente indio de trenzas largas y túnica de plumas rosas no puede ser sino Martín 
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Fierro. En su figura de “china disfrazada de flamenco” (p.157) se estrellan Aniceto el Gallo y 
Anastasio el Pollo --y todas las insinuaciones machistas que desgranaba Hernández-- para 
definirse por un ave exótica menos propicia a la sequedad polvorienta de la pampa que a la 
humedad de bañados y esteros. La disociación entre el ave y su hábitat permite la introducción de 
un capítulo en verso que no cesa de trastabillar: mientras los verbos aparecen normalizados 
respecto de las eses abusivas que campean en la gauchesca, la metátesis de “naides” se mantiene 
como huella incólume del dialecto aludido. En tales renglones, fracasados como poesía pero 
reveladores como relato, se impone la sorpresa: Fierro mató a Raúl, el enamorado de la China, 
porque “siempre tuve miedo/ De que cuente el entrevero/ Del tiempo que fue mi amao” (p.159). 
Establecer las diferencias entre este impromptu verbal y el canon gauchesco es ocioso. Baste 
retener de semejante transmutación del Martín Fierro la aparición de Cruz que, sin suspender la 
función salvadora que reviste en el poema y que recalca el cuento borgeano, añade el 
homoerotismo maternal y el ejercicio homosexual que trasunta la única felicidad de la vida del 
gaucho, quebrada con la muerte del compañero. 

Lo que comenzó en la fiesta disruptiva del fortín se expande a extremismo del ardor en la 
pampa desregulada de los indios libertarios. La utopía centraliza la naturaleza al tiempo que le 
asesta un golpe de gracia al naturalismo; la disolución del sujeto en la comunidad suprime la 
novela de aventuras que depende de la fijación de experiencias sobre un individuo; la designación 
“Iñchiñ” evidencia la incapacidad del español para dar cuenta tanto de la fonética vernácula como 
de los matices de la población y las variantes de la geografía sudamericana que abunda en ríos 
“de crecidas feroces y silenciosas” (p.174) y en la cual medran los hongos alucinógenos de cuyo 
consumo “se sale otro” (p.180), como en las ceremonias del Santo Daime que Perlongher relató 
con una prosa erizada de estrías deleuzianas para luego ritualizar en auto sacramental. En los ríos 
que promueven la presencia del flamenco y que desmienten la superstición letrada del desierto 
pampeano se desplazan Rosa, Liz y José remando, suplantada la carreta por el wampo, “tejidos 
los tres” (p.182) en una trama que pervierte la cinta patria del tratado de Ludmer en un 
improvisado tapiz indio que certifica la unión directa. 

El régimen fluvial que me permitió iniciar este merodeo por el canon desestabilizado 
vuelve a concurrir en el cierre. Contra las previsiones mercantiles de la Oda de Lavardén, 
“nuestra nación [va] migrando lentamente por el Paraná” (p.184). En lugar del progreso 
comercial, Las aventuras de la China Iron adhiere a la sustracción final: “Sabemos irnos como si 
nos tragara la nada: imagínense un pueblo que se esfuma […] y se va desvaneciendo como un 
fantasma” (p.185, itálicas mías). El gesto es más propicio a la literatura de mar que a la de río, 
esa literatura inglesa que participa de la instrucción de la China pero no de su contexto. Se trata 
de una nueva incursión en la marginalidad de la literatura argentina que, luego de atravesar la 
pampa y espolear el canon, se resuelve por la fluidez del río y repugna la fijación territorial 
propia de exigencias identitarias firmes y definitivas. La gauchesca femenina que pretendía 
Lamborghini resulta una opción tibia superada por esta gauchesca paradójicamente transgénero, 
donde lo pampeano resigna sus privilegios al ser sometido a la utopía y la utopía renuncia a su 
radicación para convertirse en un flujo de tránsitos, discontinuidades y, quién sabe, naufragios. 
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