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La tradicion del cine directo en el documental argentino contemporaneo
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Resumen

Este ensayo estudia las implicaciones estéticas y politicas de la recuperacién de las formas del cine directo
en el cine documental argentino contemporéneo. Mediante una exposicion histérica y tedrica se explican
los caracteres mas relevantes del denominado cine directo y su particular desarrollo en el territorio del
documental latinoamericano y argentino. El andlisis de El etnégrafo (Ulises Rosell, 2012) y La toma
(Sandra Gugliotta, 2013) permitiré comprobar algunas de las tensiones que los discursos cinematograficos
observacionales plantean en las representaciones de actores sociales marginados o divergentes, como asi
también su capacidad de critica social en una época en la que los medios masivos de comunicacion
concentrados detentan el imperio de las representaciones audiovisuales no ficcionales.
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Abstract

This paper studies the aesthetic and political implications on the recovery of Direct Cinema forms in
contemporary Argentine documentary. First, the essay proposes an historical and theoretical examination
of the most important Direct Cinema characters. Then, the article analyses two documentary films as El
etnégrafo (Ulises Rosell, 2012) and La toma (Sandra Gugliotta, 2013) in order to review some of the
tensions that observational documentary mode raised in the representations of marginalized or divergent
social actors, as well as their capacity for social criticism when hegemonic mass media hold the rule of
non-fictional audiovisual representations.
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INTRODUCCION

El cine documental argentino, en los ultimos quince afios experimentd una de sus
transformaciones mas radicales —tal vez la mas importante desde su toma de conciencia como
practica diferenciada de la ficcion— ocurrida con la irrupcion de la Escuela Documental de Santa
Fe, cuando promediaba la década de los cincuenta.

Notese que hablo de toma de conciencia y no de nacimiento del documental con dos fines
complementarios: por un lado pretendo subrayar que el documental argentino no comenzé a
producirse con el retorno de Fernando Birri al pais y la puesta en marcha de su experiencia
basada en la encuesta social’ ni tampoco con los pioneros trabajos etnogréficos de Jorge
Preloran?; por otro lado sefialo que en este periodo, el territorio documental argentino adquiere
una identidad definida que se constituird, con el transcurrir de los afios, en una tradicion.
Recalando en el concepto de Raymond Williams®, la tradicion que inici6 su formacion a fines de
los cincuenta fue, por supuesto, selectiva y formulé una identidad cultural y social que se
radicaliz6 hacia fines de los sesenta y se interrumpid brutalmente con la dictadura civico-militar
de 1976. Esa tradicion abrevd en la experiencia de la Escuela Documental Britanica, que
descubrié en el documental una herramienta sensible y poderosa para el “tratamiento creativo de
la realidad” (John Grierson dixit), aunque, dado el contexto politico argentino, su asentamiento
institucional estuvo siempre en riesgo y su sesgo ideoldgico fue significativamente distinto a los
de aquella. Esta tradicion se nutrié también de las practicas del documental politico que por esos
afios realizaban Joris Ivens, Chris Marker, William Klein y tantos otros, pero moderd, en gran
medida, su potencia experimental y su tono ensayistico. Nuevamente, las circunstancias politicas
locales (alternancia entre dictaduras militares y gobiernos democraticos con legitimidad reducida)
y las limitaciones econdmicas para adoptar las principales innovaciones tecnolégicas del
audiovisual de la época conformaron un cine documental que privilegié el testimonio y la voz
over de corte denuncialista frente a la observacion y a la captacion no controlada de los azares de
la realidad.

Con pocas excepciones —Preloran es una de ellas— la tradicién del documental nacional,
hasta el afio 1976 habia asimilado débilmente las influencias de esa tendencia bifronte
denominada “cine directo” y “cinema vérité”, que sincronicamente desde los Estados Unidos y
Francia estaba renovando las estructuras enunciativas y representacionales del cine documental®.

De acuerdo con Maria Luis Ortega, “el minimalismo observacional favorecido por el cine
directo y la puesta a punto de la camara como dispositivo provocador y catalizador al servicio de
la encuesta social del cinema Vérité, enfrentaron al espectador, como estaban haciendo las
vanguardias contemporaneas, con nuevas temporalidades del devenir de los acontecimientos, con

! Para un estudio histérico y analitico de la Escuela Documental de Santa Fe y la obra de Fernando Birri, véase,
Maria Aimaretti; Lorena Bordigoni; Javier Campo, “La Escuela Documental de Santa Fe: un ciempiés que camina”,
en Una historia del cine politico y social en Argentina (1896-1969), eds. Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras
(Buenos Aires: Nueva Libreria, 2009).

¢ Recomiendo el reciente documental sobre la obra de Preloran, Huellas y memoria (Fermin Rivera, 2009). Véase
también, entre otros, Jorge Preloran, El cine etnobiografico (Buenos Aires: Catalogos, 2006).

® Raymond Williams, Marxismo y literatura (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009).

* VVéase el fundamental: Maria Luisa Ortega y Noemi Garcia (eds.), Cine directo. Reflexiones en torno a un concepto
(Madrid: T&B editores, 2008).
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las capacidades reveladoras del azar y el registro no controlado [...] y con el placer del
intercambio verbal no narrativizado™>.

Segun Paulo Antonio Paranagua®, la llegada del directo y la inmediatez que las nuevas
formas de registro audiovisual implicaron para la captacion de lo real fueron para el cine
documental el equivalente a lo que la implementacion del sonido fue para el cine de ficcion. El
mayor acceso a la pelicula de paso reducido, el alivianamiento de los equipos, la posibilidad de
captar sonido directo y de sincronizarlo promovi6é cambios sustanciales en el acercamiento de los
documentalistas hacia el mundo histérico y los actores sociales. Sin embargo, a mi entender, la
transformacion mas relevante se verificaba en las soluciones de puesta en escena: la relacion
entre la camara, los sujetos representados y el propio cuerpo de los realizadores (frente o detras
de la cdmara) se vio légicamente conmovida tras las innovaciones tecnoldgicas y estéticas
involucradas en la “revolucion del directo”.

En palabras de Brian Winston’, en el audiovisual angléfono, desde mediados de los
sesenta, el cine directo de corte observacional fue presentado como el nuevo paradigma de la
praxis documental que reemplazaba el modelo griersoniano: la eliminacién de voces explicativas
se torndé mas aceptable que la paternalista voz de Dios, el acceso a la otra escena (o al detras de
escena) luci6 mas atractivo como evidencia que los encuentros interpersonales reconstruidos, la
aparentemente espontaneidad en la captacion de lo real brindaba méas veridiccién que el control
absoluto sobre la escena. Asimismo, el nuevo documental se mostraba méas habil para penetrar en
las esferas privadas, antes vedadas para el documental clésico. La masificacion que otorgd la
adopcién (también selectiva) que la television realiz6 de este tipo de cine, lo convirtié en un
nuevo modelo hegemonico de representacion documental y le dio un nuevo rostro a la tradicién.

Sin embargo, en la Argentina, como en otros paises de la region, las necesidades de “la
hora” produjeron en las décadas de los sesenta y setenta una asimilacion diferente de esta
tendencia estética. Esto se debe a que el cine directo impulsaba un ideal de “no control” en la
relacion que el cineasta y su cdmara establecian con lo profilmico, para aprehender asi los gestos
inesperados y aleatorios de la realidad, con una intervencion minima en el montaje que no
clausurase o anclase el sentido de las escenas registradas. En el contexto de un cine documental
militante, fuertemente comprometido con los conflictos politicos de la época —el antagonismo con
los gobiernos militares o de corte autoritario, el alineamiento con la Revolucién Cubana y las
luchas por la descolonizacion en diversos paises de América, Africa y Asia, la denuncia de las
formas del neocolonialismo, etcétera, cuyo exponente mas reconocido fue, quiza, La hora de los
hornos (Grupo Cine Liberacion, 1968)- el control sobre los significados de las obras resultaba
capital en sintonia con sus objetivos de contrainformacion, agitacion y propaganda. Tras la
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) vy la recuperacion de la democracia, el cine directo
tampoco serd completamente eficaz para historizar, denunciar y testimoniar los hechos mas
cruentos de la violencia politica organizada por el Estado acaecida en el pais. Solo afios mas tarde

® Maria Luisa Ortega, “Documental, vanguardia y sociedad. Los limites de la experimentacién”, en Documental y
vanguardia, -eds.- Casimiro Torreiro y Josetxo Cerdan (Madrid: Catedra, 2005), 196.

® “Para el documental la gran ruptura, la auténtica revolucién ocurre con la llegada del sonido directo. Hasta
entonces, el documental podia describir al otro pero no brindaba acceso a su palabra. La voz cantante, la voz
dominante, la voz en off, equivalia a la voz de su duefio, para no decir la voz de Dios”, Paulo Antonio Parangua,
“Introduccidn”, en Cine documental en América Latina, -ed.- Paulo Antonio Paranagua (Madrid: Catedra, 2003), 53-
54).

” Brian Winston, Claiming the real 11. Documentary: Grierson and Beyond (London: Palgrave MacMillan, 2008),

204.
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los modos de representacion observacional y participativo ocuparan un lugar central en los
discursos de no ficcion del cine argentino®.

EL RETORNO DEL DIRECTO

Si bien se trata de categorias muy frecuentadas y, en ocasiones, usadas en tanto etiquetas
sin mayor densidad teorica, resulta preciso para mi argumentacion recuperar sintéticamente
algunos elementos de la taxonomia de Bill Nichols® sobre los modos de representacion
documental. De acuerdo con este autor, el modo expositivo es el que identifica la etapa
fundacional del documental (Robert Flaherty y John Grierson, entre otros). Su principio
constructivo es una voz exterior al mundo representado en la obra, que se dirige al espectador con
una alta carga de autoridad epistémica. Por dicha razon, se ha denominado a esta voz “voz de
Dios”. EI modo observacional es aquel que instala el Direct Cinema norteamericano a comienzos
de la década de los sesenta. La propuesta originaria e ideal de este modo es la posibilidad de
registrar el mundo excluyendo cualquier tipo de intervencion o control sobre lo representado por
parte del cineasta.

En el modo participativo del documental la intervencion del director se observa en forma
de “mentor, participante, acusador o provocador en relacidbn con los actores sociales”
representados’®. Podria decirse que el realizador actiia como agente catalizador'! dentro de la
narracion, ya que su intervencion explicita moviliza procesos de transformacion en los sujetos y
agentes sociales abordados, pero no necesariamente la interaccion repercute de manera directa en
su experiencia subjetiva y en su corporalidad*2.

Es momento de plantear mi hipotesis: el cine directo principalmente en su vertiente
observacional es la cualidad estética mas relevante que revisten los discursos de no ficcion en la
Argentina de los ultimos diez afios. Para decirlo de otro modo: la tradicion del documental
nacional, esencialmente construida sobre el modelo del montaje de entrevistas y materiales de
archivo, y de la persistencia de la voz de Dios (clasica o disimulada en la voz-yo del documental
en primera persona), esto es, el documental expositivo, encuentra la reformulacién mas radical de
los ultimos tiempos, justamente, con la adopcion cada vez mas frontal y expresiva de otra
tradicién que, debido a las determinaciones del contexto sociopolitico anteriormente descriptas,

® Esta afirmacion se encuentra en linea con los enunciados de Marfa Luisa Ortega: “Mientras, en Estados Unidos,
precisamente los sectores ligados a précticas del cine militante y radical atacaban y huian del directo, del cinéma
vérité, como de una peste que, bajo la apariencia de un estilo portaestandarte de valores liberales, no habia hecho
mAs que ejercer un cine tan acomodaticio y atrapado en las redes de la ideologia burguesa como el de Hollywood. El
directo, como también afirmaban muchos de los cineastas latinoamericanos en este momento, era un lenguaje, un
método, insuficientemente reflexivo, débil en sus capacidades para el andlisis y la denuncia” (las itdlicas son
nuestras). Maria Luisa Ortega, "Cine directo. Notas sobre un concepto"”, en Cine directo. Reflexiones en torno a un
concepto, -eds.- Maria Luisa Ortega y Noemi Garcia (Madrid: T&B editores, 2008), 23.

° Bill Nichols, La representacion de la realidad (Barcelona: Paidds, 1997).

19 Bill Nichols, La representacion de la realidad (Barcelona: Paidds, 1997), 32.

1 Eric Barnouw, El documental. Historia y estilos (Barcelona: Gedisa, 2005).

12 Uno de los primeros films que articula su discurso sobre formas precisas de la primera persona dentro del modo
participativo de representacion es Cronica de un verano (Edgar Morin y Jean Rouch, 1960). En este paradigmatico
documental, los realizadores colocan su cuerpo frente a la camara y se cuestionan acerca de los modos a partir de los
cuales mostraran una determinada realidad social y los sujetos que en ella interaccionan. Los protocolos de
negociacién entre los cineastas y los testimoniantes son puestos en primer plano, funcionando los primeros como
agentes catalizadores de las historias personales narradas por los segundos. Sin embargo, la transformacion interna
que los propios cineastas sufren a lo largo de la pelicula es acotada.
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solo en algunas obras de la historia del documental nacional tuvo la oportunidad de
manifestarse™.

Con lo antedicho no sefialo que los discursos del cine directo no hayan permeado una
serie de films de las décadas de los ochenta y noventa. Algunas de las peliculas realizadas por el
grupo Cine Ojo exploraron las potencias del directo como Hospital Borda (Carmen Guarini y
Marcelo Céspedes, 1986), asi como también lo hizo Carlos Echeverria en Cuarentena: exilio y
regreso (1984). Paola Margulis estudia precisamente como algunas técnicas del cine directo
fueron asimiladas y llevadas a la praxis por la comunidad de practicantes del cine documental en
el periodo de la transicion democratica en didlogo con las experiencias adquiridas en la
television®*. Javier Campo también dedica un capitulo de su reciente libro a las incursiones en la
observacién etnografica de la no ficcién nacional hasta la década de los noventa. Sin embargo,
desde mi punto de vista, la tendencia a la entrevista, los usos del comentario explicativo y del
montaje de archivos filmicos a modo ilustrativo se mantuvieron como la pauta dominante en la
construccion de los discursos documentales hasta inicios del Siglo XXI.

El documental argentino, tras la explosion del cine de intervencion politica generado
alrededor de la crisis social, politica y econémica de 2001 —el cual retom6 algunas de las formas
y muchos de los posicionamientos politicos de la tradicion del documental politico de los sesenta
y setenta— experimenta un giro estético-subjetivo, que tiene su mas claro exponente en un
conjunto de peliculas narradas en primera persona por sus autores. Como ya lo he examinado en
un texto anterior’®, solo un sector de estas peliculas significé una transformacién efectiva
respecto de los modos explicativos de la realidad propuestos por el documental de la tradicién. El
repliegue hacia la experiencia subjetiva para narrar eventos traumaticos del pasado reciente fue la
primera de las formas que produjo grietas sistematicas en la autoridad epistémica del documental
de la tradicion. Ese proceso que comenzd con films como Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2000),
La television y yo (Andrés Di Tella, 2002) y Los rubios (Albertina Carri, 2003) persiste
actualmente en peliculas que exploran otras vetas de la historia personal de los realizadores,
echando mano a diversas estrategias de representacion como el reciclaje del archivo doméstico, el
discurso confesional en primera persona y la etnografia del grupo familiar mediante filmaciones
caseras. En esa Orbita se hallan ciertos films no ficcionales de estos afios como Papirosen
(Gaston Solnicki, 2012) y Carta a un padre (Edgardo Cozarinsky, 2013).

Ahora bien, la otra cara de este fendmeno de subjetivacién y repliegue hacia el yo del
documental argentino se advierte en la expansion de los discursos del cine directo plasmados en
multiples producciones, sobre todo, desde los afios 2005 y 2006. En otras palabras, si las obras
anteriores descomponen los discursos autoritativos sobre el mundo por intermedio del relativismo
que brinda toda expresién que se asume y explicita como subjetiva, otro conjunto de obras
exhuman la tradicién desplazada del directo para construir perspectivas de representacion abiertas

3 para un estudio de las formas del directo en el cine de intervencién politica argentino de los sesenta y setenta,
véase Mariano Mestman, “Testimonios obreros, imagenes de protesta. El directo en la encrucijada del cine militante
argentino”, en Cine directo. Reflexiones en torno a un concepto, —eds. — Maria Luisa Ortega y Noemi Garcia
(Madrid, T&B editores: 2008).

 paola Margulis, De la formacién a la institucion. El documental audiovisual argentino en la transicion
democratica (1982-1990) (Buenos Aires: Imago Mundi, 2014).

15 Javier Campo, Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica (Buenos Aires: Imago Mundi,

2012).

16 pablo Piedras, El cine documental en primera persona (Buenos Aires: Paidés, 2014).
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en las que las potencias de lo real emergen en su viva densidad y complejidad®’. En este proceso
no solo es fundamental el rol que juegan las nuevas tecnologias digitales de registro audiovisual
con el abaratamiento de los costos y la reduccion del equipamiento derivados, sino la exploracion
estética que se realiza gracias a estas.

Vuelvo entonces sobre las palabras de Maria Luisa Ortega en relacién con el surgimiento
del directo en los afios sesenta ya que considero que adquieren actualidad para describir algunas
de las estrategias que se perciben en el documental argentino contemporaneo:

Las ligeras camaras de los dotados filmmakers (...) seguian a los personajes como
verdaderos hombres-cdmara (...) registraban con incesantes y azarosos movimientos sus
gestos y acciones, enfocaban y reenfocaban guiados por la respuesta inmediata ante lo que
les rodeaba, v, liberados de las supuestas reglas de la puesta en escena cinematografica, la
escala de los planos se ponia al servicio de la experiencia vivida, pasando de primerisimos
planos a planos muy amplios sin solucion de continuidad (...), mientras los encuadres y
los insertos vulneraban igualmente los parametros del punto de vista del cine clasico™.

En esta linea, aunque con las modulaciones de una puesta en escena mas controlada, se
hallan, entre otros films, Copacabana (Martin Rejtman, 2006), Hacerme feriante (Julian
D'Angiolillo, 2010) y EIl ojo del tiburén (Alejo Hoijman, 2012).

LAS DOS PUNTAS DE LA OBSERVACION

Quiero detenerme en el funcionamiento del modo observacional en dos documentales en
los que el directo es adoptado de forma absolutamente diversa: El etnografo (Ulises Rosell, 2012)
y La toma (Sandra Gugliotta, 2013).

La primera pelicula se concentra en la historia del antrop6logo inglés John Palmer, quien
se instald en el Chaco Saltefio en los afios setenta, con el inicial proposito de efectuar el trabajo
de campo sobre la cultura wichi para obtener su doctorado en Oxford. Actualmente Palmer
convive con su joven mujer wichi Tojueia con quien tuvo cinco hijos y es asesor legal de la
comunidad Lapacho Mocho. ElI documental registra esencialmente las actividades de Palmer para
intervenir en dos conflictos actuales: en primer lugar, la situacién judicial de Qa’tu, hombre wichi
gue se encontraba preso hace cinco afios acusado de abusar y embarazar a Estela, una de las hijas
de su mujer Teodora®®; en segundo lugar, la creciente ocupacién y desmonte de tierras de la

7 De acuerdo con Carl Plantinga, la perspectiva abierta es aquella que caracteriza las representaciones dotadas de
una acotada autoridad epistémica en relacién con el mundo figurado. Esta perspectiva del discurso documental es
mas reticente a impartir conocimiento certero sobre lo profilmico, adquiriendo funciones observacionales y
exploratorias, antes que explicativas y expositivas. Segin Plantinga, dicha enunciacion tiene afinidades con las
narraciones del cine de arte, dado que propone “una concepcién del mundo distintiva, en la cual la realidad es
incognoscible, los sujetos inefables, y los eventos se suceden unos tras otros sin resolucién posible”. Carl Plantinga,
Rhetoric and representation in nonfiction film (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 108.

'8 Maria Luisa Ortega, "Cine directo. Notas sobre un concepto”, en Cine directo. Reflexiones en torno a un concepto,
-eds.- Maria Luisa Ortega y Noemi Garcia (Madrid: T&B editores, 2008), 18.

9 Tanto el caso de Estela Tejerina como la representacion que de este realiza el film de Rosell y un programa del
canal Encuentro han sido motivo de multiples cuestionamientos. Véase en este sentido el ejemplar articulo de
Moénica Tarducci, “Abusos, mentiras y videos. A propésito de la nifia wichi”, Boletin de antropologia y educacion,
Afio 4, N° 5 (2013): 7-15.
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comunidad por parte de empresas multinacionales dedicadas a la industria petrolera y a los
agronegocios.

El film de Sandra Gugliotta sigue los avatares de la toma del colegio Nicolas Avellaneda
durante el afio 2010, cuando una serie de medidas similares fue adoptada por diversos colegios
secundarios de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires para reclamar por las paupérrimas
condiciones edilicias de los establecimientos. En esta obra se registran tres momentos que
podrian constituir un relato clasico: las discusiones y tensiones previas a la toma del colegio, los
dias de la toma propiamente dicha y la recomposicion de las clases tras la lucha. El foco de la
narracion se coloca principalmente en cuatro personajes: tres estudiantes que desde sus espacios
politicos intervienen en la toma (Mariana, Roberta y Melisa) y el Sr. Vazquez, vicerrector del
turno tarde y uno de los actores decisivos para proyectar el posicionamiento de las autoridades de
la institucion.

Considero interesante comparar estos dos films precisamente porque sus tematicas son
absolutamente diferentes pero ambos comparten, ademas de la cercania temporal en su
realizacion, un conjunto de pautas que los inscribe en el espectro estético diverso que el cine
directo ha manifestado durante los ultimos afios. Ya fuera en el norte del pais o en pleno centro
de la ciudad ambos documentales se dedican a observar durante un periodo temporal acotado el
devenir de comunidades cerradas: la comunidad wichi —con especial atencion a la familia
Tejerina— en Lapacho Mocho, Salta y el colegio Nicolas Avellaneda ubicado en el barrio de
Palermo de la ciudad de Buenos Aires. La camara tiende a invisibilizarse, adoptando una
observacion participativa en EIl etnografo y no participativa en La toma. Asimismo, los
realizadores omiten —lo cual se agradece— la expresion de su “voz yo” en la diégesis. Mientras en
el film de Rosell la voz narrativa es asignada al protagonista y mediador enunciativo (John
Palmer, el etnografo del titulo), en el film de Gugliotta la voz del sujeto de la enunciacion se
introduce por medio de los carteles que demarcan los capitulos en los cuales se organiza el relato
y en el racconto escrito de la trayectoria posterior a la toma de los protagonistas una vez
finalizado el film.

En las dos peliculas se recupera uno de los principios basicos del documental social de la
tradicién: visibilizar a sectores de la sociedad que, si bien no carecen de imagen como en otros
periodos del documental nacional, su imagen presente ha sido construida, tipificada y utilizada,
con fines mas bien espurios, por la televisién y los medios masivos de comunicacion. Me refiero
a las comunidades indigenas y a los estudiantes secundarios en proceso de participacion y lucha
politica. Por otra parte, los films se concentran en el presente, casi no acuden al flashback y el
pasado irrumpe en tanto memorias actualizadas en tiempo presente a través de la mediacion
cinematogréfica: las luchas por la tierra y por el reconocimiento de la comunidad wichi por parte
del Estado, la recapitulacion de la historia de vida de Palmer a través de su relato en off; las
tomas precedentes de colegios realizadas durante la gestion del Pro (encabezada esta por el
entonces jefe de gobierno y hoy presidente de la nacion Mauricio Macri) en la ciudad de Buenos
Aires, y la pugna de la comunidad educativa con el objeto de lograr condiciones
infraestructurales basicas para los &mbitos publicos de ensefianza.

No obstante, aqui se acaban las confluencias y es necesario sefialar que las dos obras
asimilan la observacion documental en sentidos opuestos. El etndgrafo construye su narrativa a
través de una puesta en escena en la que confluyen dos recursos en apariencia antitéticos: el
control absoluto y la no intervencion. Hablo de control porque todo el relato estd organizado
como si de una ficcion se tratase, cuidando cada detalle de la estructuracion de los planos, el
espectro cromético de la fotografia, la denegacion de la mirada a cdmara y el uso dramético de



8 PALIMPSESTO 10:7, 2016

los insertos musicales. La no intervencion se verifica en la omision del modelo de la entrevista y
en el permanente estado de observacién no participativa en el que se encuentra la cdmara. La
toma, en cambio, a la estela de propuestas como la de Fred Wiseman?, tiende a disimular la
camara en cada una de sus secuencias dejando transcurrir largas escenas en las que la comunidad
educativa —y sobre todo los estudiantes— discute cémo llevar adelante sus medidas de fuerza. Si
bien la protagonista es la institucion, la perspectiva observacional del film prioriza la
representacion de algunos personajes en detrimento de otros, hilando sutilmente una trama en la
que progresivamente se reconocen las afinidades y las tensiones entre el cuerpo docente
(principalmente el vicerrector) y las estudiantes (principalmente las tres lideres vinculadas con el
centro de estudiantes).

SOBRE EL DIRECTO Y SUS IM(POSIBILIDADEYS)

Desde el inicio del relato, El etnégrafo brinda pautas precisas sobre la mirada dominante
que se expresa en el documental: la voz en off de John Palmer, en inglés, sitla y contextualiza el
lugar de la accion (Lapacho Mocho) y a los protagonistas (la familia Tejerina, el propio
etnografo). El titulo del film sefiala la ambigiiedad del punto de vista de Rosell. El etnografo es el
gran mediador, a través de sus 0jos y de su perspectiva se conocera a la comunidad wichi pero
también, el cineasta, dada su identificacion con John Palmer, se convertird en un etnografo,
asumiendo para si las limitaciones de la mirada de alguien que si bien convive desde hace
décadas con la comunidad y habla su idioma, nunca formard parte integral de ella. La
observacion de la cAmara caracteristica del cine directo otorga las pistas: la desconfianza inscripta
en la mirada de las mujeres, los gestos de incredulidad y de hastio de los hombres. Por si estos
elementos no fuesen lo suficientemente claros, Rosell se ocupa de introducir en la narracion el
metraje en el cual una de las mujeres wichi, cuando el etnégrafo ha salido de la habituacion,
sefiala: “Las palabras nuestras se quedan en la grabacion. Como en la radio. Como puede ser que
nos vean adentro. Se van a ver mis dientes. ¢Y si alguno de ellos nos da por el culo?”. Este
parlamento explicita la conciencia que las protagonistas tienen respecto de la presencia y de la
accion del dispositivo cinematogréafico —vale decir, la asimetria de poder entre quien filma y
quien es filmado- y, también, en relacién con los espectadores, es un recurso de reflexividad
mediante el cual se comunica las limitaciones que tiene el pacto establecido entre el cineasta y los
actores sociales representados.

La dualidad entre pertenecer y no pertenecer a la comunidad se expresa en la puesta en
escena de Rosell, quien se asume implicitamente como miembro del segundo grupo y adopta un
punto de vista exdgeno, cuyo Unico coto de pertenencia es el emparejamiento con la figura de
Palmer. En cada una de las secuencias del film el espectador visualiza los desplazamientos del
etnografo: sus conversaciones con la familia Tejerina y con la familia de Qa’tu, sus expediciones
a las tierras ocupadas, el acontecer doméstico junto con su mujer y sus hijos. Asimismo, cuando
Palmer estd ausente de la imagen, son sus intereses los que dirigen aquello que la cdmara
muestra. El etndgrafo es el Gnico que tiene la potestad de narrar en off su propia vida y quien en
dos breves pasajes brinda una suerte de entrevista a cAmara. Finalmente —y este es quizés uno de

20 \/ale recordar que Frederick Wiseman, uno de los padres del cine directo estadounidense aun en actividad realizé
una obra emblematica sobre la institucion escolar, High School (1968), que después tendria una suerte de secuela. La
pelicula de Gugliotta, si bien tiende a enfatizar méas los sentidos politicos del relato, recupera el doble foco que
Wiseman colocaba, por un lado, en las expresiones y disposiciones de los estudiantes y, por el otro, en la institucion
educativa como portadora de un conjunto de valores y practicas convencionalizadas.
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los caracteres mas notorios—, la opacidad y el tono crepuscular del documental solo pierden
intensidad en aquellas escenas en las que Palmer disfruta de la vida familiar y que en dos
ocasiones Rosell enmarca: con una puesta de sol, o con el ascenso de la musica extradiegética,
cuando el etndgrafo junto con su mujer e hijos se bafian en las aguas del rio en Pilcomayo.

El entrecruzamiento del registro directo de las actividades de los wichis y de Palmer, con
el disefio de una puesta en escena muy sofisticada en la cual la(s) camara(s) siempre se halla(n)
en el sitio privilegiado para capturar la accion dramética, sumados al cuidado fotogréafico de la
luz y la paleta cromatica manifiestan una tension estética que ubica el discurso del directo en
franco conflicto con un planteamiento que es propio de los documentales organizados sobre la
base de reconstrucciones dramaticas. La potencia expresiva del modo observacional para obtener
revelaciones inesperadas de la realidad —véase el conflicto por la ocupacion de las tierras con la
empresa contratista de los capitales chinos— se asocia a la imposibilidad misma de la pertenencia
al colectivo que se materializa en el estricto control de todos los parametros del rodaje que se
percibe en cada una de las secuencias de la obra.

La toma, en cambio, manifiesta a través de su puesta en escena una idea del directo en la
que la camara y la enunciacion del punto de vista de la realizadora se minimizan para que la
expresion del entorno adquiera mayor brio y la impronta de los hechos registrados destaque su
vitalidad. Si en El etndgrafo las formas observacionales se organizaban para devolver una imagen
de la situacién de Palmer y la comunidad de Lapacho Mocho en el momento de la produccion,
aqui la filmacién no pretende registrar la cotidianidad del colegio durante el periodo lectivo
regular, sino las vicisitudes que se suscitan en un proceso de conmocidn institucional. En una de
las modalidades més recurrentes del directo, el dispositivo filmico se instala en un espacio en el
cual se preve un proceso de crisis, con el objeto de observar la “interrupcién de la normalidad”
que constituye un acontecimiento. Esta nocion de Alain Badiou resulta particularmente eficaz
para explicar el tipo de fendmeno que se desata en una toma: el surgimiento de una ruptura del
orden establecido da cuenta del trasfondo invisibilizado que se encubre en una determinada
situacién?'. El acontecimiento, en tanto “singularidad universal”, se manifiesta subitamente, para
sefialar en este caso el malestar inherente a una mirada neoliberal de la politica educativa y las
consecuencias que esta tiene hacia el futuro. La toma es un acontecimiento en su doble acepcién.
Politica, en tanto desmonta la l6gica mercantilista que una cierta concepcion del Estado asume
respecto de la educacion; estética, en tanto ese lapso de tiempo entre que se enciende y apaga la
camara captura los gestos y las acciones irrepetibles de unos sujetos en un escenario de conflicto
gue conmueve sus parametros habituales de comportamiento.

En esta forma del directo el montaje tiende a no ocultar aquellas sefias que develan la
improvisacion y el quebranto del punto de vista privilegiado para registrar la accion. Las que
podrian ser consideradas “desprolijidades” del rodaje se incorporan a la narracién como huellas
significantes del acontecimiento: son comunes en este film las correcciones del encuadre, las
pérdidas parciales del foco, el temblor en los movimientos de la cAmara, etcétera. El dispositivo
audiovisual pareciera contaminarse de la inestabilidad en la que la institucion retratada se halla
inmersa.

La adopcion de la modalidad observacional, no obstante, habilita a que la cineasta
intervenga “comentado” los fendmenos representados o, implicitamente, posicionandose respecto
de la situacion abordada. La toma provee dos ejemplos significativos de la implicacion autoral en
un tipo de cine que, al menos en sus enunciados programaticos, promete una representacion de la
realidad de subjetividad acotada. En la primera alocucién del vicerrector frente a los estudiantes,

2! Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Buenos Aires: Manantial, 1999).
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el montaje alterna planos medios del Sr. Vazquez (cuyo tono de voz tiende indefectiblemente a
subrayar su lugar de mando) con planos cortos de estudiantes que dejan ver en sus gestos de
desinterés, aburrimiento o desidia respecto de la figura que representa la autoridad en el ambito
escolar. En la siguiente secuencia, antes del intertitulo “La organizacion”, un plano muestra el
pizarron de un aula que se encuentra roto en su parte derecha. Posteriormente se nos presenta la
primera toma en exteriores, en la que se encuadra la fachada del colegio. El caracteristico cartel
amarillo de la gestién de Mauricio Macri como jefe de gobierno de la ciudad, cuyo eslogan reza
“Haciendo Buenos Aires”, también esta averiado en la misma zona que el pizarrén. El plano
siguiente re-encuadra de manera cercana la inscripcion del nombre de la institucion ubicada en el
frente del edificio “Colegio Nacional Nicolas Avellaneda”. Desprovisto de voces explicativas, de
entrevistas de denuncia o de titulos explicitos, los usos del montaje en la organizacion de los
materiales del directo ofrecen la posibilidad de sefialar la perversidad politica de un gobierno y su
concepcidn de la educacién puablica.

CONCLUSION

Tras llamar la atencion sobre el retorno del cine directo en los discursos documentales
contemporaneos en la Argentina, he intentado explorar, sobre la base del analisis de El etndgrafo
y La toma, dos formas posibles en las que el directo permea en relatos con asuntos y propuestas
estéticas disimiles. Los usos del directo se resignifican y adquieren nuevos valores en una
coyuntura en la que los documentales no necesariamente basculan entre la urgencia politica y los
fines contra-informativos. En una época caracterizada por las narraciones audiovisuales cortas y
fragmentarias circulantes en diversas redes sociales y por el imperio de los medios masivos de
comunicacion concentrados respecto de las formas aceptables de representar actores sociales
marginalizados y/o subalternos, me atreveria a sostener que la mirada politica de las obras
examinadas se cimienta en su gestion de la temporalidad narrativa.

Su gesto politico radica justamente en la observacion paciente de estos actores sociales.
Sus cuerpos y sus voces no solo adquieren visibilidad, sino que estan dotados, mediante el uso
del directo, de un peso especifico y de una duracién prolongada, que suele estar negada en los
medios masivos de comunicacion. Si el cine hegemdnico, como sefiala Georges Didi-
Huberman?, ha tendido a mostrar los pueblos en tanto meros figurantes 0 como sujetos sin
atributos y la condicion de exposicion de estos no remite a su representacion y visibilidad, sino a
la amenaza y al riesgo de perder toda representacion politica y estética, entonces este retorno del
directo a los discursos de lo real reviste en el contexto actual una politicidad inesperada.
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