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Resumen: Pedro Lemebel es uno de los artistas más prolíficos de la llamada 
transición a la democracia en Chile. Su obra literaria es ampliamente conocida 
y ha sido estudiada por investigadores alrededor del mundo. Sus proyectos de 
performance, sin embargo, no han recibido la misma atención. En este artículo 
analizo las dos últimas performances de Pedro Lemebel: Desnudo bajando la 
escalera (febrero 2014) y Abecedario (junio 2014). El artículo argumenta que el 
neoprén (el pegamento volátil neopreno) funciona en el contexto de las 
performances como materialidad intertextual que vincula y entrelaza las 
acciones pasadas del artista con la acción presente para proyectarla hacia el 
futuro. En el contexto del último año de vida del artista, la táctica intertextual 
cobra relevancia y sentido. En Desnudo bajando la escalera y Abecedario, neoprén 
y cuerpo se entretejen para transferir, resumir y aludir un pasado que desea 
permanecer.  
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Abstract: Pedro Lemebel is one of the most prolific artists in the so called 
Chilean transition to democracy. His literary works have been vastly known 
and studied by researchers around the world. His performance work, 
however, has not received the same attention. In this article, I analyze Pedro 
Lemebel’s two last performances: Desnudo bajando la escalera (February 2014) y 
Abecedario (June 2014). The article affirms the neorprene (the volatile glue) 
work in the performances as an intertextual materiality that relates and 
intertwines the artist’s past art actions to project them to the future. In the 
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context of the last year of the artist, the intertextual tactic becomes relevant 
and acquires another sense. In Desnudo bajando la escalera and Abecedario, the 
neoprene and the body interlace to transfer, resume and allude a past that 
desires to remain.  
 
Keywords: Performance, Lemebel, Intertextuality, Postdictatorship 
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Introducción 
 

El 29 de junio de 2014 Pedro Lemebel, vestido de implacable negro, con un 
gorro negro que ocultaba la calvicie producto del cáncer de laringe que lo aquejaba 
hace ya años, dibujó con neoprén un abecedario sobre la pasarela peatonal que 
cruza la Ruta 5 para llegar al Cementerio Metropolitano. La caligrafía de las letras 
imitaba el trazo del silabario, y juntas diseñaban un trayecto que Lemebel, con 
calma, iba prendiendo con un mechero naranjo mientras avanzaba por la pasarela. 
Cada letra quemada dejó una huella carbonizada sobre el pavimento. La 
performance se titula Abecedario y fue, tal vez, la última acción de arte de la carrera 
del artista. Escribo “tal vez” puesto que es probable que hayan existido otras 
intervenciones, acciones, micro performances de las que no se hizo registro o cuyo 
registro simplemente no ha circulado. Como afirma Paz Errázuriz, las 
performances de Lemebel: “Siempre fueron muy privadas, muy para él, porque 
para Pedro la performance era una forma de estar en el mundo, no eran para 
hacerse famoso, ni validarse como artista” (ctd. en Espinoza 2015). Se sabe, por 
ejemplo, que una semana antes de morir, en la habitación de la Fundación Arturo 
López Pérez donde Lemebel pasó sus últimos días, se puso la bandera comunista 
sobre las piernas y se pintó la “uniceja” para emular la famosa performance Las 
Dos Fridas realizada el 1990 junto a Francisco Casas en tiempos de Las Yeguas del 
Apocalipsis (Blanco, comunicación personal, 13 agosto 2015).1  
  Lemebel produjo una gran cantidad de obras de performance mediante las 
cuales exploró distintos soportes materiales para movilizar políticas de la 

                                                      
1 En 1987 Pedro Lemebel junto a Francisco Casas fundan el colectivo, o mejor dicho la “cola-
actividad”, Las Yeguas del Apocalipsis, una de las colaboraciones artísticas más prolíficas y 
polémicas de la postdictadura en Chile. Las Yeguas se travisten y desvisten mientras irrumpen en 
actos culturales, refundan la Universidad de Chile o hacen foto performances que evocan 
iconografías tradicionales como la última cena en clave kitsch. Para un archivo exhaustivo de los 
trabajos de las yeguas, véase www.lasyeguasdelapocalipsis.com 

http://www.lasyeguasdelapocalipsis.com/
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disidencia. Su carrera como performer, sin embargo, ha sido eclipsada ante la 
exuberante producción literaria del artista, y el interés de la crítica especializada 
que ha privilegiado el estudio de sus crónicas respecto a sus performances.2 Las 
performances más estudiadas han sido aquellas que realizó junto a Francisco Casas 
en el contexto de las Yeguas del Apocalipsis, pero su trabajo como artista 
individual, ha recibido poca atención. No existe, de hecho, un archivo de sus 
trabajos post-yeguas, ni estudios acabados sobre las estrategias performáticas, las 
políticas y estéticas que dichas obras movilizaron.3   

En este artículo me propongo justamente analizar la obra de performance de 
Lemebel. Una primera pregunta a la que hay que dar una respuesta es ¿qué 
prácticas artísticas de Lemebel pueden considerarse como performance? No existe 
una respuesta fácil o inmediata a esta pregunta, por un lado, porque la definición 
del arte de performance se enmarca en un álgido debate aún vigente y por otro 
porque la misma obra de Lemebel -independiente de los soportes que utiliza 
(escritura, fotografía, acción, etc.)- es intrínsecamente híbrida y se juega justamente 
en el cruce de las convenciones disciplinarias.  

Tal como han manifestado diversos autores, performance es un término 
polisémico que ha servido en los últimos decenios para delimitar un sin fin de 
perspectivas, acciones y prácticas. La performance, ha sido caracterizado como un 
término confuso (Bial 2) y liminal en el sentido de delinear un campo de prácticas 
en constante mutación (Mackenzie 27) que no calza con las convenciones culturales 
o definiciones disciplinarias (Kirshenblatt-Gimblett 43). Desde que inició a 
popularizarse su uso en los años ’70, éste término se ha aplicado para referir a  una 
gran cantidad de acciones y comportamientos: se dice que un partido de fútbol es 
una performance, tanto como una protesta callejera o una acción de arte. Aquello 
que según el autor norteamericano Richard Schechner (28) caracteriza a la 
performance es su naturaleza de conducta restaurada: la performance recupera bits 
de comportamientos previos (sociales, culturales o artísticos) y los re-ordena 

                                                      
2  Para estudios de su obra literaria véase por ejemplo Blanco, Fernando y Poblete, Juan (ed.) Desdén 
al infortunio; Blanco, F. (ed.) Reinas de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de Lemebel; Del 
Pino, Á. “Los rostros de la marginalidad. Zanjón de la Aguada de Pedro Lemebel y Kulawik, K.  
“Travestir para reclamar espacios: la sumulación sex-/text-ual de Pedro Lemebel y Francisco Casas 
en la Urbe Chilena”.  
3 En los últimos años, la obra de performance ha sido relevada gracias al esfuerzo de Pedro Montes 
de la Galería D21 quien junto a los investigadores Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente han 
iniciado la recopilación y organización del material audiovisual del trabajo performático de 
Lemebel, propiciando su difusión nacional e internacional. Juntos, han inaugurado la exposición 
Arder (Galería D21, 2014; Metales Pesados 2015; Museo de la memoria 2016). Esta exposición y la 
exhibición de sus obras en el extranjero han permitido la revalorización patrimonial de la obra de 
Lemebel y su instalación como una de las manifestaciones más consistentes, provocadoras e 
innovadoras  de la llamada transición a la democracia. 
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mientras los re-produce. Schechner advierte, en todo caso, que antes que intentar 
desentrañar ontológicamente que “es” performance, resulta más fructífero 
entender aquello qué puede estudiarse “como performance” (32). En esta misma 
línea, en Estudios Avanzados de Performance Diana Taylor plantea que la 
performance es a la vez una práctica y una epistemología, es decir: “una forma de 
comprender el mundo y un lente metodológico” (21).  
 Más allá de la dificultad en la delimitación semántica de la palabra 
performance, en este artículo me interesa concentrarme en la performance 
entendida como arte corporal, es decir en las prácticas que vinculan lo corpóreo, lo 
político y lo estético (Jones 143). La performance se caracteriza por articularse en 
torno a la presencia del artista, quien a través de su cuerpo genera una obra que 
resulta ser siempre, eminentemente política. Como explica Amalia Jones, la 
performance es siempre política justamente porque se construye a partir del 
cuerpo del artista, un cuerpo siempre situado, contextualizado, culturizado y 
mediatizado. La performance acaece en la acción que se desarrolla a partir de un 
anclaje deíctico. Es por este motivo que se ha caracterizado como arte efímero, un 
acontecimiento que solo puede suceder en el aquí y ahora de un determinado 
momento/espacio. Peggy Phelan (146) ha definido la performance como arte de la 
desaparición, es decir, como un acontecimiento que mientras ocurre se va 
desvaneciendo, oponiéndose así al modelo capitalista del arte que busca en cambio 
la creación de obras-objetos de consumo.  
 Buscar una caracterización formal de la performance es una empresa 
imposible, ya que como explica Taylor en Performance, una de las características de 
esta práctica es la de destruir y desacatar las convenciones.  
 

Aunque sea difícil definir el arte de performance, ya que las 
definiciones se construyen solo para ser derrumbadas en el 
próximo performance, una de las características del 
performance es justamente transgredir barreras, límites y 
definiciones. El arte de performance tiene sus propios códigos y 
convenciones. La convención es romper con las convenciones” 
(87).  

 
En este sentido, la performance trasciende también los límites disciplinarios 

de las artes para construir “algo inesperado” (11). Su naturaleza posdisciplinaria 
se emparenta con su vocación de intersticio, es decir, su intrínseca capacidad para 
situarse entre-límites culturales. Una performance es entonces un “evento 
específico con una naturaleza liminoide, casi siempre invariablemente separada 
del resto de la vida, presentada por performers y presenciada por audiencias, 
ambos de los cuales consideran que la experiencia ha sido forjada para ser 
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interpretada, para evocar reflexiones, para comprometerse con ella – emocional, 
mental e  incluso físicamente” (Carlson 198-9, tr. mia).    
 Por tratarse de un arte de la presencia, la performance interpela al 
espectador tanto fenomenológica como discursivamente. Muchas veces los 
espectadores se ven sorprendidos o incluso choqueados por las acciones de los 
artistas de performance. En algunas ocasiones, como por ejemplo en el caso de 
happenings o acciones de arte urbanas, el sujeto se ve envuelto en una práctica que 
no ha buscado, y por tanto deviene espectador incluso contra su voluntad. RoseLee 
Goldberg (8) explica que la provocación es una constante en el arte de performance 
y es por esto que se emparenta en forma tan íntima con el activismo.  
 Estas características, aunque a veces resulten difusas, nos permiten 
distinguir claramente la obra literaria de Lemebel respecto a su obra como 
performer. En esta sede me concentraré en las obras de performance, es decir 
aquellas que se juegan a condición de la presencia física del artista. En éstas, el 
cuerpo de Lemebel aparece como el significado y el significante, funge 
simultáneamente como soporte de la significación y dispositivo de comunicación. 
Cuando performea, Lemebel aparece con su impúdica presencia, sea que aparezca 
en versión teatral(izada) o en la inmediatez de su desnudez, su cuerpo no deja 
nunca de ser real y elocuente. Lemebel siempre está ahí, más allá o más acá de las 
plumas y los artificios. El estrecho vínculo entre activismo y presencia 
performática radica en la ruptura de toda pretensión esencialista de identidad, de 
arte o de política: el cuerpo de Lemebel se comporta como un camaleón que 
corporiza un nomadismo radical, una hibridez constitucional que no se deja 
atrapar por la mezquina definición semántica de las palabras.  

En este artículo, me concentro en las dos últimas performances de Lemebel 
de las que se tiene registro: Desnudo bajando la escalera (febrero 2014) y Abecedario 
(junio 2014). En ambas performances, se destaca el uso del neoprén: el pegamento 
de libre venta en Chile que fue masivamente utilizado como droga en los ‘80. 
Usaré como clave para el análisis este elemento que, como explicaré en detalle más 
adelante, funciona una materialidad intertextual que vincula y entrelaza acciones 
pasadas del artista con un futuro por venir.  

 

Neoprén: emblema de la marginalidad y la resistencia 
 
 El neoprén es el nombre comercial del neopreno, un solvente volátil que 
contiene altos niveles de tolueno y benceno. Desde los años ’70 el neoprén ha sido 
utilizado como droga sobre todo por comunidades marginales, generalmente 
menores de edad. Su bajo costo y sus efectos psicoactivos, como la supresión del 
hambre, acompañada de una sensación de bienestar momentánea, popularizaron 
el uso de este pegamento entre la población. Como vecino de los bloques en 
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Departamental, Lemebel seguramente sabía y reconocía su uso en sectores 
marginales de Santiago. Hacia finales de los ’80, justamente en los años cuando 
empiezan a operar Las Yeguas, el uso del neoprén era masivo y se estimaba que 
entre un 12 y un 15 % en niños entre 9 y 15 años en poblaciones periféricas de la 
capital lo consumían, con al menos un 5 % de inhaladores crónicos entre 8 y 19 
años (Baranda 502).  
 Lemebel utilizó el neoprén en varias de sus performances y explica las 
razones de la elección reiterada de este material:  
 

Siempre he usado fuego y neoprén, por toda la carga simbólica 
que tiene ese pegamento inflamable desde la dictadura; la 
droga del tolueno para el hambre, los jóvenes cesantes, la 
barricada, el corazón molotov, hasta ahora que se vuelve a 
potenciar  en la calle incendiada de la marcha 
estudiantil (Lemebel cit. en Espinoza 2014).  

 
 En la performance de las Yeguas del Apocalipsis Estrellada II (1989) - una 
acción contra la censura que sufrió la obra Casa Particular de Gloria Camiruaga en 
la muestra Museo Abierto - Lemebel y Casas travestidos de Rita Hayworth y 
Dolores del Rio, dibujan estrellas de neoprén en la calle que encienden en plena 
noche. La acción, articula la estética hollywoodense, con el imaginario gay para 
generar una potente protesta contra la institucionalidad el arte de la transición a la 
democracia. El mismo año, en el Hospital del trabajador, Lemebel sepultó su cuerpo 
con escombros untados en neoprén que luego prendió, generando una 
conmovedora imagen de cremación en vida (Bahamondes). En  1991, en los 
primeros años del gobierno de Patricio Aylwin, Lemebel y Casas realizan en 
Concepción Homenaje a Sebastián Acevedo,4. En la performance, los cuerpos de los 
artistas se disponen tendidos en el piso y cubiertos completamente de cal, 
emulando el territorio chileno, mientras 5 monitores proyectan el video Hospital de 
Lemebel. En off se escuchan las voces de los artistas diciendo sus números de 
identificación nacional y nombrando ciudades de Chile. Una línea dibujada con 
carbón atraviesa el espacio pasando por sobre los dorsos de los artistas. La línea de 
carbón fue encendida utilizando probablemente neoprén. Esta acción tenía el 
propósito de conmemorar al mismo tiempo las víctimas de la dictadura 
(representados en la figura de Acevedo) y las víctimas de VIH 
(www.lasyeguasdelapocalipsis.com). 

Dentro del espectro de sustancias que producen fuego, Lemebel escoge el 
neoprén: el pegamento que menores de edad inhalan en las esquinas y recovecos 

                                                      
4 Esta performance hace referencia al caso de Sebastián Acevedo, un obrero chileno que ante la 
detención de sus hijos decide protestar inmolándose en frente a la catedral de Concepción.  
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del Santiago periférico. El neoprén reviste una dúplice carga simbólica: por un lado 
hace referencia a lo marginal (“la droga del tolueno para el hambre”), 
evidenciando a aquellos que han sido segregados del “baile neoliberal” y que, 
quedando en los cantos del estado de bienestar deben combatir el hambre 
inhalando pegamento, pero por otro lado el neoprén también es aquello que se 
incendia, se quema, aquello con lo que se puede construir la resistencia. El neoprén 
funciona entonces como un doble emblema: por un lado simboliza lo marginal 
entendido desde una posición de subalternidad, pero por otro simboliza la 
potencia de la resistencia ante el sistema hegemónico y patriarcal.  

La duplicidad del neoprén es magistralmente sintetizada en las 
performances de Lemebel donde entra siempre en contacto con el cuerpo del 
artista para investirlo como dispositivo político de resistencia.  
 

Desnudo bajando la escalera o la cita de la cita 
 

 Desnudo bajando la escalera se realiza el 11 de Febrero de 2014 a las 5 de la 
mañana frente al Museo de Arte Contemporáneo de Santiago de Chile (MAC). La 
secuencia de la acción es la siguiente: Lemebel se desnuda, camina hasta 
posicionarse frente a las escaleras del MAC y se mete en un saco de marinero para 
luego rodar escaleras abajo por los peldaños encendidos. La acción termina con 
Lemebel saliendo del saco y retomando sus ropas. Sobre las características 
escaleras del Museo de Arte Contemporáneo se habían diseñado líneas de neoprén 
que fueron encendidas justo antes que Lemebel rodara en calidad de bulto. El 
registro de la obra, muestra impactantes imágenes del frágil y delgado cuerpo de 
Lemebel en contraste con la monumentalidad del MAC y la voracidad del fuego 
que amenaza la integridad del artista. En el fondo, se vislumbra el cielo azul 
profundo de cuando la luz del alba empieza a insinuarse. La acción se consuma en 
poquísimos segundos, Lemebel no estaba ya para juegos, ni para “performances 
rotativas” (Lemebel ctd. en Espinoza 2014), buscaba una acción impactante y 
eficaz. La performance, fue ejecutada ante pocas personas cercanas al artista, y 
algunos curiosos que advertidos por el aviso que el propio Lemebel posteó en 
Facebook, llegaron al lugar.  

La acción se titula Desnudo bajando la escalera en clara referencia a la pintura 
Desnudo bajando la escalera n. 2 de Duchamp (1912), óleo que causó gran polémica 
cuando fue exhibido por primera vez. Duchamp buscaba una representación 
estática del movimiento desde el soporte pictórico, sin ninguna intención de 
reproducir un efecto cinematográfico (Housefeld 102). La pintura ha sido descrita 
como una síntesis visual del cubismo y el futurismo, que logra sintetizar las figuras 
del mundo en líneas geométricas sencillas y descomponer la percepción 
multiplicando los puntos de vista. La pintura de Duchamp resiste la 
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figurativización y prefiere componer formas geometrizadas a partir de las cuales 
surge una suerte de cuerpo mecanizado.5  
 ¿Por qué Lemebel titula su acción citando la obra de Duchamp? Una 
hipótesis plausible es que Lemebel intenta una operación análoga a la de la pintura 
de Duchamp, en el sentido de descomponer las imágenes respecto a su trayectoria. 
En el caso de la performance, Lemebel estaría ensayando una suerte de 
descomposición performática del tiempo. La cantidad de autocitas y citas que la 
performance superpone podrían servir como estrategia compositiva que apunta a 
la desarticulación de un tiempo cronológico lineal.  

La intertextualidad se constituye, de hecho, como un eje articulador de la 
performance: desde el título, al lugar donde ejecuta la acción, pasando por las 
materialidades que utiliza (neoprén, saco marinero, fuego, desnudo), todo refiere a 
acciones performáticas previas o eventos pasados. Julia Kristeva se refiere a la 
intertextualidad como la condición de pre-existencia de la serie de discursos 
previos a un texto, que en definitiva es lo que posibilita su interpretación: “…todo 
texto que se construye como un mosaico de citas y es también la absorción y 
transformación de otro texto” (3). Para Kristeva, los textos son siempre 
interdependientes, puesto que son contextualizados por un marco histórico y la 
enciclopedia cultural a la que refieren. Esta noción se puede aplicar a las 
performances de Lemebel, pero en el contexto performático la intertextualidad 
claramente no funciona a partir de figuras retóricas o discursivas, sino que se ancla 
en las materialidades y acciones que el artista ejecuta. El concepto de 
intertextualidad se emparenta con la noción de Schechner (28) de la conducta 
restaurada: si la performance se caracteriza por (re)producir bits de 
comportamientos previos, entonces toda performance refiere, tal como los 
discursos, a acciones anteriores. En  Desnudo bajando la escalera lo que podríamos 
llamar interperformaticidad se hace evidente y se posiciona como el eje articulador 
de la obra.  

Además de la cita que el título contiene, la performance alude a una serie de 
casos emblemáticos de violación a los derechos humanos durante la dictadura 
chilena. En primer lugar, refiere a la inmolación de Sebastián Acevedo quien el 11 
de noviembre de 1983, se quema a lo bonzo frente a la catedral de Concepción. 
Sebastián Acevedo era un obrero chileno cuyos hijos fueron detenidos por el 
aparato represivo de la dictadura. Ante la negativa de respuesta de las autoridades 
de la época, acude a la Plaza de Armas de Concepción para exigir la liberación de 
sus hijos, se rocía con parafina y gasolina para luego prenderse fuego en plena vía 

                                                      
5 La obra no sólo se destaca por su construcción plástica, se ha erguido también como un 
palimpsesto de intertextualidades. Se supone que Duchamp se inspiró directamente en las 
cronofotografías de E.J. Marey y Eadweard Muybridge, pero a su vez la obra ha sido citada o 
revisitada por innumerables artistas como Eliot Elisofon, Gerhard Richter, o Salvador Dalí. 
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pública. Acevedo fallece algunos días después producto de la gravedad de las 
heridas. El fuego que amenaza el cuerpo del Lemebel alude al extremo y radical 
gesto de Acevedo. El uso del fuego también recuerda el caso de Carmen Quintana 
y Rodrigo Rojas de Negri quienes en 1986 a sus 19 y 22 años respectivamente 
fueran quemados por Carabineros. El crimen tuvo resultado de muerte para Rojas 
de Negri. Este caso constituye otro de los episodios más emblemáticos de 
violaciones a los derechos humanos, no solo por la crueldad y gravedad del crimen 
cometido, sino también por la impunidad de sus agresores que hasta el día de hoy 
no cumplen condena. Otra cita histórica respecto a la dictadura, es el uso del saco y 
la acción de arrojarse: aquí la referencia directa es a los detenidos desaparecidos.  
Conociendo la obra anterior de Lemebel, la alusión a casos emblemáticos de 
violaciones a los derechos humanos en dictadura se entrelaza con la violencia que 
Lemebel en cuanto homosexual sufrió en primera persona.6 El cuerpo de Lemebel 
arrojándose por las escaleras encendidas sintetiza dos violencias: la violencia 
represiva del terrorismo de estado y la violencia para con las minorías. Desnudo 
bajando la escalera revisita así una de las temáticas fundamentales de Las Yeguas del 
Apocalipsis: la relación entre el cuerpo homosexual y la violencia política 
(Sutherland 133).  
 Es así como aparece otro nivel de intertextualidad que dice relación 
justamente con la propia obra del artista, sea esta literaria o performática. Bajando 
la escalera desnudo plantea por ejemplo, una cita directa a la performance Homenaje a 
Acevedo que realizó junto a Casas el año 1991 cuando gracias a la invitación de 
Christian Rodríguez (director del Centro de educación y prevención en salud 
social y sida) ocupan la sala del Centro de Alumnos de la Universidad de 
Concepción para realizar una instalación-performance. Como ya mencioné, 
Lemebel y Casas se tienden en el piso formando una suerte de mapa corporal de 
Chile cubierto de cal. Mientras se muestra el video Hospital se escuchan los 
números de identificación nacional y distintos lugares de Chile en las propias 
voces de los artistas. Un estudiante de artes dibujó una línea de carbón que 
cruzaba los cuerpos que luego encendió. Las rimas con Desnudo bajando la escalera 
son evidentes: el tema del fuego, el blanco de los cuerpos cubiertos de cal que se 
reproduce en el blanco casi albino del cuerpo enfermo de Lemebel que se deja 

                                                      
6 En muchas de las obras literarias y performáticas de Lemebel puede constatarse la articulación de 
la violencia política y la discriminación sexual. Una de las obras de performance emblemática en 
este sentido es La Conquista de América realizada por Las Yeguas en 1989. En esta acción, Lemebel y 
Casas bailan descalzos una cueca sobre un mapa de América Latina plagado de vidrio molido en la 
Comisión Chilena de Derechos Humanos. Esta performance ha quedado en los anales del arte 
performático de América Latina justamente por proponer una inédita relación entre las víctimas de 
la represión política y las víctimas de la discriminación sexual (cfr. Taylor 2012).  
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entrever antes de entrar en el saco, y por supuesto la referencia a la represión 
política.  
 El lugar donde Lemebel decide llevar a cabo Desnudo bajando la escalera es 
también una cita intertextual de algunos de los espacios que habían acogido sus 
acciones anteriores. Si bien la acción estaba inicialmente planificada para ser 
realizada en las escaleras de la Escuela de Derecho de la Universidad Católica, ante 
la negativa de la casa de estudios Lemebel decidió relocalizarla en las escalinatas 
del MAC (Montes, comunicación personal, 13 mayo 2016). Esta opción, que parece 
un simple ajuste ante las circunstancias, revela en realidad una compleja operación 
de referencias cruzadas, ya que la segunda aparición pública de Las Yeguas del 
Apocalipsis en 1988 ocurre justamente frente al MAC, en la feria chilena del libro 
durante la presentación del libro de Carmen Berenguer A media asta.7  

Pensando en la hipótesis de la (re)presentación performática de algunos 
hitos de su carrera, resulta por lo menos decidor que Lemebel vuelva al espacio 
desde donde prácticamente dio inicio a su carrera como artista de performance. 
Lemebel vuelve a poner el cuerpo en la misma coordenada para evidenciar el paso 
del tiempo. Entre una y otra performance han pasado años de lucha, de resistencia, 
de escritura, de acciones. Hay aquí un regreso que re-activa una memoria doble: 
por un lado la memoria individual del artista pero por otra la memoria colectiva 
del país. ¿Qué ha pasado entre A media asta y Desnudo bajando la escalera? El país no 
es el mismo ciertamente, como tampoco lo es el propio Lemebel. En la retórica 
performática de Desnudo bajando la escalera, Lemebel ejecuta una analogía 
corporizada, su cuerpo ocupa el lugar de otro(s) cuerpo(s), de los desaparecidos, 
de Acevedo, de Carmen Quintana, para volver a poner en la esfera pública la 
brutalidad de la represión y la violencia del terrorismo de estado. Pero también 
para evidenciar el paso del tiempo que se manifiesta en su cuerpo que claramente 
no es el mismo de antes. Al ejecutar una acción que entrelaza referentes históricos 
con su propia obra, el cuerpo de Lemebel se pone como medida del tiempo, como 
si quisiera decir: aquí todo ha pasado y nada ha pasado, o bien, por mi todo ha 
pasado.  

 

Abecedario o el desplazamiento testimonial 
 
 En el atardecer del día 29 de junio 2014, Lemebel llegó junto a un puñado de 
personas a la pasarela que lleva al Cementerio Metropolitano. Empinado en sus 
tacones procedió a marcar equidistantemente con tiza las letras del abecedario a lo 
largo de la pasarela. Mientras el tráfico de la tarde se acrecentaba, Lemebel inició la 

                                                      
7 Es también notable con la performance Estrellada II, anteriormente descrita y que ocupa también el 
neoprén ocurre justo al otro lado del edifico, frente al Museo de Bellas Artes. 
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performance Abecedario que como ya describí, consistió en dibujar con neoprén 
sobre el cemento cada una de las letras del abecedario y prenderles fuego. Sobre la 
pasarela quedó la huella del neoprén quemado, generando una sombra del 
abecedario.  
 La intertextualidad en Abecedario es mucho más personal y autobiográfica, 
girando incluso a lo testimonial. Años antes, Lemebel había quemado las letras del 
abecedario dibujadas con neoprén frente a la Central Unitaria de Trabajadores en 
el contexto de la presentación de uno de sus libros (Sutherland). Abecedario 
reproduce una metáfora recurrente en la obra de Lemebel: incendiar el/los 
lenguajes para romper las convenciones (literarias, performáticas, culturales) e 
instalar una visión idiosincrática sobre su forma de habitar el mundo. Tal como 
plantea Zúñiga, se hace  
 

[… ] difícil pensar en otra imagen que [como Abecedario] refleje con 
tanta precisión lo que es -y lo que ha sido- la obra de Lemebel: 
incendiar el lenguaje en medio de la ciudad, sin perder el control 
de la situación [..] eso es la obra de Lemebel, ésa ha sido una de sus 
grandes características: incendiarlo todo para cambiar las cosas, 
con rabia, con talento (s.p.).  

 
La acción contestataria de Abecedario responde así a dos aspectos: la crítica pero 
también la lucidez de quien apunta muy bien sus dardos. En toda la trayectoria 
artística de Lemebel la crítica no es una protesta desorganizada, es más bien una 
astuta táctica, que se direcciona para atacar los poderes hegemónicos del 
patriarcado.  
 Resulta significativa también la elección de trabajar sobre una pasarela. 
Como cuenta Montes (comunicación personal, 13 mayo 2016) durante los días 
previos a la performance, Lemebel recorrió varias pasarelas hasta decidir cuál 
utilizaría. Una de las razones que lo llevó a elegir esa pasarela en particular, fue su 
doble rampla que ofrecía una perspectiva óptima para el registro de la 
performance.  

En cuanto puente de menor escala que sirve para atravesar de un lugar a 
otro, la pasarela materializa una fisura, un límite, una frontera. Y ese esa frontera la 
que Lemebel habita en esta acción. Si hay algo en Abecedario que no es metafórico, 
es su ubicación respecto al Cementerio Metropolitano, donde descansan los restos 
de su madre y donde tan solo 7 meses después descansarían también los suyos. 
Este margen por el que el artista camina con sus zapatos de tacones divide la vida 
y la muerte. No se puede sino pensar esta acción como una suerte de viaje de 
retorno a los orígenes y también como un epílogo performático de toda su 
trayectoria artística y, tal vez, de su vida. Lemebel avanza afanoso, haciendo arder 
cada letra, hasta componer un trayecto que lo deja ad portas del cementerio. Su 
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avanzada enfermedad envuelve la acción de algo trágico no solo por la imagen de 
ese cuerpo frágil(izado), sino sobretodo por la fatiga que supone para el artista 
realizar la acción. Tal como puede constatarse hacia el final del registro en video de 
la acción, Lemebel termina la acción muy cansado, sus pasos son débiles y 
titubeantes.  
 Pero la pasarela constituye otro tipo de margen, uno más simbólico, que 
delinea la frontera entre lo literario y lo performático que atraviesa toda la obra de 
Lemebel. Si bien los soportes de la obra literaria y la obra performática son 
claramente distintos, es posible encontrar en ambas rasgos comunes. En primer 
lugar, se ha reconocido una alta dosis de performatividad en la escritura de 
Lemebel. No olvidemos que las crónicas nacieron para ser leídas en el micro 
programa de Radio Tierra Cancionero “…donde este puñado de crónicas se hicieron 
públicas en el goteo oral de su musicalizado relato, tal como nos informa Pedro 
Lemebel a modo de presentación” (Del Pino 135). En Cancionero una parte crucial 
de la puesta en lectura era la musicalización de las crónicas que a ritmo de boleros, 
baladas, mambos y cuecas aportaba a la creación de una atmósfera emotiva e 
imaginaria de una comunidad negada. La crónica del autor, que se define como 
una narración performática nació para ser leída, actuada y difundida a partir del 
gesto oral: “A través de la puesta en escena de un discurso en primera persona, 
cercano a la autobiografía, el cual impugna el sistema de gender heteronormativo, 
la propia crónica se pone también “en escena” interpelando otro sistema, el de los 
géneros literarios, y gestionando su propia posición en él como escritura en 
devenir, escritura travesti, escritura en construcción” (Sabo). Sus crónicas son 
performativas porque es el propio discurrir discursivo el responsable de instalar el 
palimsesto identitario y el imaginario “marica” que Lemebel construye.  
 De esta forma, y tal como afirma Cellini, no es posible separar la obra 
performática de la obra literaria:  
 

No existen dos momentos en la vida intelectual del chileno, no 
podemos escindir al performance del escritor. El primero 
aprovisiona al otro que se desenvuelve en las textualidades 
poéticas y barrocas. […] Tretas de una escritura vivencial y 
corporal […] las crónicas literarias constituyen un acto de 
performance desde varios sentidos: el intersticio de géneros, 
una intervención de denuncia y protesta, la teatralidad como 
herramienta para hacer ver el cuerpo homosexual desde el 
margen y una escritura basada en una textualidad corporal. 
(46) 

 
 Por otro lado, Abecedario deja entrar lo literario al territorio de la acción 
encarnada para relevarlo y al mismo tiempo incendiarlo. Las letras aparecen en la 
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performance como elementos singulares que prescinden de toda gramática. El 
diálogo con la propia escritura autobiográfica literaria se despliega sobre esa 
pasarela pero estas letras de neoprén están desprovistas de aquello que 
caracterizaba las crónicas: las metáforas, la experimentación, la parodia en 
definitiva el “discurso barroquizante” (Kulawik 106). En Abecedario las letras están 
allí solo para ser quemadas. Esta acción es tal vez una de las más performáticas y 
menos teatrales del artista: aquí no hay plumas, pancartas, ni cuerpos travestidos, 
solo permanecen los tacones como resabios discretos de esa exuberancia. Esa tarde 
de junio del 2014, prevaleció el negro, la intimidad, el silencio y el cuerpo del 
artista. En clave íntima, reducida, casi privada, la performance de Lemebel se juega 
en la simpleza de la presencia. Con esto no quiero decir que esta presencia sea más 
auténtica o más originaria que las apariciones performáticas anteriores -quién 
podría osar hablar de origen o autenticidad en el contexto que construye Lemebel- 
sino solamente destacar que el proceso compositivo de las materialidades, los 
gestos y las acciones de Abecedario se juegan en el terreno de la intimidad de lo 
autobiográfico.  
 Abcedario articula de esta forma la literatura y la acción: resume los formatos 
híbridos del quehacer artístico de Lemebel destacando el factor común 
denominador a toda su trayectoria como creador: la política del desacato que se 
ostenta en la acción de quemar las letras.  
 

Conclusiones: lo que queda 
 
 El análisis de Desnudo bajando la escalera y Abecedario demuestra que la 
intertextualidad o más bien, como lo definí anteriormente la interperformaticidad, es 
uno de los ejes articuladores en ambas performances. El neoprén materializa esta 
estrategia restitutiva performática: el pegamento volátil cita eventos históricos y 
también alude a obras artísticas anteriores de Lemebel. En ambas performances el 
neoprén aparece inicialmente como una sustancia oscura y viscosa para luego 
arder y convertirse finalmente en una huella sobre el cemento. Hay en esta 
transformación del material una latente poeticidad que refiere a la transformación 
que toda performance supone. En este caso el neoprén vuelve a presentar esa 
transformación que modifica la forma de relación con el mundo, las estéticas de la 
co-presencia y las políticas identitarias de quienes co-participan.  

Aun cuando la acción es efímera, una  huella sobre el cemento permanece 
como índice del acontecimiento. De hecho, esa huella es aún perceptible en la 
pasarela frente al Cementerio Metropolitano, persiste allí como un testigo mudo. 
Es tal vez esta permanencia de la huella lo que Lemebel quería obtener de estas dos 
performances. Tal como relata Pedro Montes, Lemebel quería “re-hacer las 
performances, para hacerlas bien” (comunicación personal, 13 mayo 2016). 
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Consciente de su enfermedad, Desnudo bajando la escalera y Abecedario son 
testamentos que aluden a un pasado pero sobretodo apelan a un futuro.  

Como planteé anteriormente, una de las características del uso del neoprén 
dice relación con el control. El pegamento genera fuego, pero es un fuego 
controlado y contenido. Este mismo control y contención se vislumbra en la 
preparación de estas performances. A diferencia de las acciones de arte cuando Las 
Yeguas irrumpían en eventos culturales o políticos, Lemebel incluso pidió permiso 
municipal para realizar Desnudo bajando la escalera. En la recomposición de esta 
temporalidad fragmentada que suponían estas performances, hubo poco margen 
para el error o la incertidumbre. Todo fue ensayado, preparado, programado. 
Desde la caída en el saco por las escaleras del MAC, que Lemebel ensayó días 
antes, hasta la búsqueda obsesiva por la mejor pasarela para realizar la acción, 
pasando por los bosquejos de la acción dibujados por el propio Lemebel sobre 
servilletas. Todo esto no es más que un síntoma muy evidente de cuánto a Lemebel 
le importaba lo que iba a quedar. Por esta misma razón el registro fue un aspecto 
que preocupó especialmente al artista. Como cuenta Sutherland en “La voz 
cantante de la patota marica”, días antes de la performance, Lemebel le había 
compartido su preocupación por el registro. Montes (comunicación personal, 13 
mayo 2016) confirma que hubo diversas conversaciones para resolver cómo y 
quién haría el registro de estas performances. En el caso de Desnudo bajando la 
escalera, Lemebel invitó a dos de sus viejos amigos (y anteriores fotógrafos de las 
performances) para realizar el registro fotográfico: Paz Errázuriz y Pedro 
Marinello. Además, convocó a dos jóvenes documentalistas a realizar los videos. 
En Abecedario se estudiaron con minucia los lugares donde se pondrían las 
cámaras. Incluso, estaba planificado el uso de un dron que finalmente el día 
previsto no funcionó.   

La preocupación por la huella marca un abismo de distancia respecto a los 
albores de la carrera artística de Lemebel. En sus propias palabras, con las Yeguas: 
“trabajábamos la no–obra, lo irrepetible, no conservábamos muchas cosas. Éramos 
las diosas de lo irrepetible” (Lemebel ctd. Contardo). Hacia el final de su vida, 
aparece nítidamente una vocación por la trascendencia y una preocupación por la 
huella. Es en este contexto que la táctica intertextual cobra relevancia y sentido. El 
neoprén y el cuerpo se entrelazan para transferir, resumir y aludir a un pasado que 
quiere proyectarse hacia el futuro, que quiere perdurar, como una mancha de 
ceniza sobre el cemento de Santiago.  
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1. Fotografía performance  Desnudo bajando la escalera. Fotógrafo: Pedro Marinello, cortesía D21   
Proyectos de Arte 
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2. Fotografía performance Abecedario Fotógrafo: Pedro Marinello, cortesía D 21 Proyectos de Arte 
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3. Fotografía servilleta diseño performance Abecedario. Fotógrafo: Pedro Lemebel, cortesía D21, Proyectos de Arte 
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